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Uber dieses Buch

»The Walking Date« ist keine normale Dating-Plattform: Hier
konnen sich Menschen, die nicht mehr lange zu leben haben,
noch ein letztes Mal verlieben. Deshalb hat sich auch Patient
Raphael bei TWD angemeldet, und tatsachlich funkt es zwischen
ihm und der ebenfalls erkrankten Nala. Doch am Tag ihres
ersten Blind Dates geht es Raphael nicht gut. Kurzerhand
uberredet er seinen besten Freund, den erfolgsverwohnten Start-
up-Grinder Julius, an seiner Stelle zu dem Treffen zu gehen.
Raphael zuliebe spielt Julius widerwillig den Schwerkranken —
und das schlimmste Date seines Lebens beginnt. Schon nach
wenigen Minuten ist Nala schwer enttduscht von dem
attraktiven, aber furchtbar oberflachlichen Kerl, der in seinen
Mails doch so tiefgrindig gewirkt hat. Als sie ihn auf seine
protzigen Statussymbole anspricht, fliichtet er sich in die nachste
Luge: Julius gibt vor, sein gesamtes Hab und Gut in den letzten
Tagen seines Lebens verschenken zu wollen. Eine Idee, die Nala
begeistert. Und damit nimmt das Unheil endgtltig seinen Lauf.
Bald muss Julius alles verschenken, um nicht alles zu verlieren ...



Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-

knaur.de


http://www.droemer-knaur.de
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Jeder Mensch hat zwei Leben.
Das zweite beginnt in dem Moment, in dem dir klar wird, dass du
nur eins hast.






1. Kapitel

Nala

onnt ihr einfach mal die Fresse halten?«
K Erstaunlich, welch unterschiedliche Reaktionen dieser
doch recht unmissverstandliche Satz hervorrufen kann, je
nachdem, in welcher Gesellschaft man ihn dufSert. Vom
schallenden Gelachter (auf der Grillparty, wenn die Freundinnen
sich geflihlt seit Stunden Uber die missgliickte Frisur lustig
machen) uber komplette Ignoranz (streitende Eltern am
Fruhstuickstisch) bis hin zu offener Androhung von Gewalt, sollte
es einem in Gegenwart einer jugendlichen Mochtegern-Gangsta-
Rapper-Truppe rausrutschen, die ohne Text- und Taktgefiihl
schlechte Reime in ein uberfilltes U-Bahn-Abteil brulit.

Bei dem Parchen auf dem Praxissofa gab es sogar eine
korperliche Reaktion: Beiden klappte die Kinnlade herunter. Was
Nala gut nachvollziehen konnte, hatten Franziska und Thorben
Seligmann doch bestimmt nicht damit gerechnet, dass ihre
gewohnlich so sanft und verstandnisvoll kommentierende
Eheberaterin beim elften Termin auf einmal rumschnauzen
wirde wie ein Berliner Busfahrer.

»Ehrlich, ihr wohlstandsverwahrlosten Nichtsnutze! Ihr kotzt
mich so an mit euren Erste-Welt-Problemen!«



Als spezialisierter Paartherapeutin war Nala bewusst, dass sie
sich mit Wutausbrichen zuriuckhalten sollte, wenn sie an der
Aufrechterhaltung einer gesunden Therapeutin-Patienten-
Beziehung interessiert war. Selbst dann, wenn die beiden
Mittvierziger sich vor ihr wieder einmal wegen eines vor dem
Spulen nicht heruntergeklappten Klodeckels anmotzten.

Thorben: »Dir mag es ja egal sein, Franziska, dass die E.-coli-
Bakterien durchs ganze Badezimmer fliegen, aber ich will mir mit
einer Zahn- und nicht mit einer Kloblirste die Zdhne putzen.«

Franziska: »Sagt der, der seine Lunge mit einem Aschenbecher
verwechselt. Du rauchst am Tag mehr Zigaretten als Helmut
Schmidt in seinem gesamten Leben.«

Thorben: »Nikotin macht korperlich abhdngig. Welche
Entschuldigung hast du fiir deine Online-Shopping-Sucht? Wenn
ich dir dein Handy wegnehme, hast du schlimmere
Entzugserscheinungen als ein Crack-Junkie.«

»Echt jetzt? Klodeckel und Online-Shopping? Das sind eure
Probleme?« Nala zog sich an den holzernen Lehnen ihres Sessels
so weit nach vorne, bis ihr Po kaum noch die Polsterkante
bertuhrte, womit sie bei dem Ehepaar, das unwillkurlich vor ihr
zuruckwich, den Eindruck hinterlassen musste, als machte sie
Trockenibungen fir die nachste Skisprungsaison.

»Ihr nichtsnutzigen, von Geburt an auf den Beruf »Erbec«
vorbereiteten Privatschulschnoésel habt einen Tross von
Haushaltshilfen, Kochen, Gartnern und Nannys, die euch von
morgens bis abends in eurer Grunewald-Villa den Arsch
hinterhertragen. Mann, ihr habt so viel Kohle! Dass ihr zu viel



shoppt, merkt ihr doch nicht am Kontostand, sondern allenfalls
an dem rochelnden DHL-Boten, der in eurem Vorgarten unter
der Last der zu liefernden Pakete zusammengebrochen ist. Und,
verdammte Hacke, es wird in eurer 450-Quadratmeter-Villa doch
wohl ein zweites Bad geben, in dem deine Frau allein kacken
gehen kann?«

Auch hier wusste Nala als studierte Psychologin sehr wohl,
dass derartige Satze nur selten zur Auflockerung einer
angespannten Gesprachsatmosphére beitrugen. Doch als
vierunddreifdigjahrige, alleinstehende Frau mit einer maximalen
Lebenserwartung von vielleicht noch funf Monaten war ihr das
in diesem Moment herzlich egal.

Scheifse.

Der Schmerz durchzuckte ihre linke Schléife. Die Augen
tranten. Sie legte den Kopf in den Nacken und blinzelte die
stuckverzierte Decke des Praxiszimmers in ihrer
Charlottenburger Altbhauwohnung an.

Die Symptome kannte sie. So fing es an. Unzumutbar wie eine
Migrane. Todlich wie Rattengift, nur schleichender.

Sie griff nach der Kleenexbox, die fur ihre Klienten parat
stand, und trocknete sich die Augen. Die Seligmanns starrten sie
weiterhin mit offenem Mund an.

Zugegeben. Die beiden hatten Pech. Hatte Nala das finale
Gesprach mit ihrem Arzt nicht unmittelbar vor diesem Termin
gefuihrt, wére sie vermutlich nicht so von der Rolle gewesen.
Simon Schultz, ihr Ex-Freund, Neuroradiologe und so etwas wie
der Hausarzt der Familie, hatte nur betroffen ihre Entscheidung



zur Kenntnis genommen und gar nicht erst versucht, sie
umzustimmen. Wahrscheinlich hatte er gewusst, dass er es nicht
geschafft hatte, sie zu iberreden, doch noch einmal eine Chemo
zu starten. Die Nebenwirkungen hatten sie beim ersten Mal
schon fast umgebracht.

Haarausfall, Ubelkeit, Erbrechen — das las sich so harmlos auf
den Beipackzetteln, verglichen mit der Moglichkeit eines
verlangerten Uberlebens. Doch wenn man monatelang
Symptome aushalten musste, gegen die die
Lebensmittelvergiftung nach dem Fischrestaurantbesuch wie
eine Spa-Behandlung wirkte, dann war »Nie wieder« ein
willkommener Gedanke.

Und das hatte Nala sich geschworen.

Nie wieder.

Keine Tabletten mehr. Keine Spritzen, keine Bestrahlung.

Zweieinhalb Jahre lang hatte es den Anschein gehabt, als ware
das nicht mehr notig. Doch dann hatte das besiegt geglaubte
Drecksding in ihrem Kopf wieder zu wachsen begonnen.

Verdammte Kontrolltermine.

Die schlimmsten Priifungen der Welt. Obwohl von ihnen das
gesamte restliche Leben abhing, konnte man sich nicht auf sie
vorbereiten. Hilflos war man dem arztlichen Examenskomitee
ausgeliefert und konnte nichts anderes tun als bangen und
hoffen, bis die Noten verkindet wurden. Blutwerte und
Kernspinergebnisse, die daruber entschieden, ob man ins
nachste Lebensjahr versetzt wurde, die Schmerzklasse



wiederholen oder die Schule des Lebens ohne Abschluss
verlassen musste.

Simon hatte bei der Notenverkiindung vor drei Wochen nichts
sagen mussen. Sie kannte ihren besten Freund so gut, dass sie es
von seiner Miene ablesen konnte. Wie er auf den Monitor mit
den MRT-Aufnahmen blickte, die er gerade von ihrem Schéadel
gemacht hatte. Die Trauer und die Angst in seinen Augen waren
womoglich noch intensiver gewesen als die, die sie in diesem
Moment selbst gefiihlt hatte.

Blode Kuh, wieso bist du nur zu ihm gegangen?

Weshalb hatte sie Simon damit belastet und fur die
Kontrolluntersuchungen keinen neutralen Arzt gewdahlt?, waren
ihre ersten, sich selbst verfluchenden Gedanken gewesen. Ihr
Ex —und heute noch guter Freund - hatte sie vor fast drei Jahren
uberredet, wegen ihrer Taubheitsgefiihle im rechten Arm in
seine Praxis in Berlin-Steglitz zu kommen. Dort hatte er das
cerebrale Lymphom entdeckt. Ohne ihn und seine fursorgliche
Betreuung hétte sie die anschliefSende Behandlung nicht
durchgestanden, bei der er in seinem Kummer fast genauso viel
abgenommen hatte wie sie wahrend der Einnahme ihrer
Zytostatika-Tabletten.

Nun belastete sie ihn mit ihrer Entscheidung, dieses Mal nichts
dagegen zu unternehmen.

»Nein, Simon, das stehe ich nicht noch einmal durch. Mein
Entschluss steht fest. Du hast selbst gesagt: Der neue Tumor
wdchst aggressiver als der erste. Die Erfolgsaussichten sind also
sehr viel schlechter als beim letzten Mal. Zudem: Jetzt geht es mir



gut. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird mir bis zum finalen
Stadium ein halbwegs normales Leben maoglich sein. Deshalb: nein,
keine weitere Chemo. Ich will die wenige mir noch verbleibende
Zeit nicht mit einem Behandlungs- und Nebenwirkungsmarathon
verbringen.«

Das hatte sie ihm direkt vor der Sitzung am Telefon noch
einmal endgultig bestatigt. Entsprechend aufgewtihlt war sie zu
den Seligmanns in die Paartherapiestunde gegangen.

»Dann bleiben dir maximal noch vier ertrdgliche Monate.
Vielleicht weniger!«, hatte Simon traurig festgestellt. Worte, die
ihr wieder und wieder durch den Kopf gegangen waren,
wahrend die Seligmanns sich benahmen, als ware Zeit ein
nachwachsender Rohstoff.

»Ich hore euch nun schon seit Monaten einmal die Woche zu,
und aufder den standig wechselnden Luxusklamotten an eurem
Leib kann ich keine Veranderung feststellen. Das ist
Lebenszeitverschwendung und damit sinnlos fir uns alle.«

»Was soll das heifSen?«, fragte Franziska, die als Erste ihre
Stimme wiedergefunden hatte.

Nala lachelte ihr zu. »Tschuis danng, soll das heifsen.« Sie stand
aus ihrem Sessel auf und liefs die beiden Backsteine glotzend auf
dem Sofa sitzen, wahrend sie sich zur Tur aufmachte.

»Ah, wir haben noch vierzig Minuten!«, rief Thorben ihr
schiichtern hinterher.

Was etwa 0,02 Prozent des mir noch verbleibenden Lebens
waren.

Nala drehte sich zu ithnen herum. Sprach jetzt wieder mit



ihrer freundlichen Therapeutinnenstimme: »Na, dann nutzt die
Zeit. Keift weiter rum. Ruft eure Scheidungsanwalte an. Oder
bestellt was Schones. Einen abschliefSbaren Klodeckel vielleicht.
Ich fur meinen Teil hab jetzt Besseres zu tun.«

Sie schmetterte die Tur ins Schloss, kurz nachdem sie die
beiden noch hatte wissen lassen: »Ich geh jetzt auf ein Date!«






2. Kapitel

Julius

ch fasse den Irrsinn noch mal zusammeng, sagte ich und
I setzte die Sonnenbrille ab, um im Gesicht meines besten
Freundes nach Anzeichen suchen zu kdonnen, dass er nun auch
noch sein letztes bisschen Verstand verloren hatte.

Wir lagen nebeneinander auf unbequemen Plastikliegen vor
einem himmelblauen Baumarkt-Swimmingpool im Hintergarten
eines Reihenendhauses in Zehlendorf, nahe Mexikoplatz. Es war
Mitte Mai. Berlin hatte gerade erst eine Starkregenperiode
uberstanden, die nun von einer driickenden Hitzewelle abgelost
wurde, weswegen Raphael und ich Shorts und T-Shirts trugen.
Bestes Badewetter, hatte es da nicht das klitzekleine Problem
gegeben, dass der halb eingesunkene Planenpool vor uns leer
war; die langsam verdunstenden Regenpfiitzen darin einmal
ausgenommen.

»Du hast eine Frau im Internet kennengelernt und dich zum
Blind Date verabredet. Und jetzt soll ich mich statt deiner mit ihr
treffen?«

Die Idee, die mir Raphael gerade unterbreitet hatte, klang in
meinen Ohren in etwa so attraktiv, wie wenn er mich



aufgefordert hatte, mein gesamtes Vermoégen in einen Verleih fir
gebrauchte Ohrenstabchen zu stecken.

»Tu es mir zuliebe«, sagte er grinsend. Wobei ich vermutlich
der einzige Mensch auf dem Planeten war, der Raphaels
herabgezogene Mundwinkel als Grinsen deuten konnte. Die
meisten anderen wirden darin eine schmerzverzerrte Grimasse
sehen.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der sein Spitzname (Spargel)
Menschen mit albernem Humor (wie mir) ein Lacheln hatte
abringen konnen. Letztes Jahr noch, als er
hundertfinfundzwanzig Kilo auf die Waage gebracht hatte und
der Aktienkurs von Dr. Oetker in die Knie ging, weil der Umsatz
an Tiefkiihlpizza einbrach, sobald er im Urlaub war. (Nicht mein
Spruch, sondern seiner. Anwaltshumor vermutlich.)

Heute wiinschte ich mir die Tage zuruck, in denen er wegen
seines Gewichts gehdnselt worden war. Die Momente, als er den
dummen Idioten, die meinten, ihn wegen seines Aufleren in der
Offentlichkeit beleidigen zu missen, mit seiner Schlagfertigkeit
verbal eins vor den Latz ballerte. Wie etwa dem Kellner, der
Raphael im Schnitzelrestaurant fragte: »Du brauchst keine Karte,
oder? So, wie du aussiehst, bestellst du eh alles auf einmal!«

Wahrend ich noch dariber nachdachte, ob ich das wirklich
gehort hatte, hatte Spargel mir bereits die Pranke auf die
Schulter geklatscht und mich mit seiner allerbesten
Knochenbrecher-Imitationsstimme gefragt: »Julius? Was errr
gesagt?«

Worauf ich ihm antwortete: »Lass dich nicht drgern, Sergei.



Wir sind hier, um zu feiern, dass der Kronzeuge in deinem
Mordprozess ganz plotzlich verschwunden ist.«

Okay, unsere Mafiosi-Impro-Show war vielleicht keine
kreative Meisterleistung gewesen, zeigte jedoch Wirkung. Sie
héatten sehen sollen, wie dem Kellner, der sich schon mit
Betonschuhen am Grund des Landwehrkanals sah, das Blut aus
dem Gesicht schoss. Womit er an jenem Tag in etwa so blass
ausgesehen hatte wie Raphael heute. Sechzig Kilo leichter, nur
noch ein Schatten seiner selbst.

Erwéhnte ich bereits, dass mein bester Freund nicht nur auf
einer unbequemen Gartenliege, sondern im Sterben lag?

Tut mir leid, aber wieso sollte ich es Thnen schonend
beibringen? Das Leben ist das Gegenteil von fair. Wer zur
Untermauerung dieser These noch nach einem Beweis suchte,
hatte ihn mit Raphaels Schicksal gefunden. Es gab Menschen, bei
denen man lange nachdenken musste, wenn man sie im Nachruf
in einem guten Licht zeichnen wollte, ohne von der
Trauergemeinde als heuchlerischer Ligner entlarvt zu werden.
Bei Raphael wirde es umgekehrt sein. Hier wirde man
aufpassen miissen, nicht die eingeplante Rededauer um
zweieinhalb Stunden zu uberschreiten, weil man all seine
Vorzuge aufzdhlen wollte. Keine Bange, ich will es an dieser
Stelle kurz halten: Mir war kein grofszugigerer, offenherzigerer
und kligerer Mann bekannt als er. Raphael Nader, der zeit seines
Lebens wieder und wieder grundlos gedemutigt wurde, liefs die
Wut und Verzweiflung, die er dariber empfunden haben muss,
nie an anderen aus. Nicht an seinem kleinen Bruder, der ihm



korperlich unterlegen gewesen ware; nicht an seiner ersten und
einzigen grofSen Liebe Kathrin, mit der er meines Wissens nie
einen nennenswerten Streit hatte, selbst an dem Tag nicht, an
dem sie ihn flr ihre Kosmetikerin verliefs. Und nicht einmal im
Gerichtssaal, wo er selbst bei seinen pointierten Pladoyers nie die
Grenze des Anstands uberschritt.

Manchmal war ich versucht, ihm vor seiner Strafrechtskanzlei
aufzulauern, um zu uberprifen, ob Raphael wirklich nach
getaner Arbeit nach Hause ging oder nicht vielleicht wie Dexter
2.0, mit Knochensdge und SchweifSerhaube ausgestattet, jenen
Klienten einen Besuch abstattete, von denen er wusste, dass sie
schuldig waren. Ich meine, irgendwo musste er doch mal seine
Verzweiflung dariiber rauslassen, dass er schon zu Schulzeiten
gemobbt worden war. Warum nicht in einer schalldicht
isolierten Garage eines verlassenen Industriekomplexes? Ja,
richtig erkannt, ich schaue gerne True-Crime-Serien.

»Es ist doch nur ein Treffen«, sagte er, wahrend ich in meinen
Shorts vergeblich nach einem Taschentuch suchte. Verdammter
Heuschnupfen!

Ich fragte ihn: »Weshalb schreibst du ihr nicht einfach die
Wahrheit, die da lautet: >Tut mir leid. Ich muss unser Date
absagen, mir geht es heute zu schlecht.««

»Heute?« Raphael sah mich mit Augen an, deren Apfel einst
weifs gewesen waren, nun aber die Farbe von geronnenem
Eigelb hatten. Eine der Spatfolgen seiner Krankheit. Was fur eine
Ironie des Schicksals. Er, dem es nie in den Sinn gekommen
ware, Spinnen mit dem Staubsauger einzusaugen (wie seine



Mutter es getan hatte), sondern der die Achtbeiner stets mithilfe
eines Stucks Papier und einem Glas einsammelte, um sie im
Garten in die Freiheit zu lassen, war zum Dank von exakt so
einem Spinnentier getotet worden. Einer Zecke, genauer gesagt,
deren Biss Raphael zuerst nicht einmal bemerkt hatte. Vielleicht
hatte er eine Hautrotung festgestellt und spater einsetzende
Glieder- und Kopfschmerzen als harmlose Erkaltung abgetan.
Moglicherweise hatte er eine Ibu mehr als sonst eingeworfen. Bis
er finf Jahre spater mit einem Mal nicht mehr die Augen
bewegen konnte, wenn er nicht wollte, dass ihm die
Schadeldecke wegflog. Da zu dieser Zeit gerade wieder eine
Corona-Welle im Anmarsch war, tippte der erste Arzt auf Covid.
Der nachste Mediziner vermutete Migrane, da waren seine
Sprachstorungen schon kaum mehr zu iberhoren. Als die
Symptome so qualvoll wurden, dass er mir gegeniiber das Wort
»Suizid« aussprach, zwang ich ihn zum wiederholten Mal in die
Notaufnahme, wo er dann endlich an einen fahigen Neurologen
geriet, der den richtigen Riecher hatte: Borreliose. Bakterielle
Hirnhautentziindung.

Drei Monate lang wurde er im Krankenhaus mit allem
beschossen, was die Intensivmedizin so im Kocher hat, und
irgendwann schlug eines der Antibiotika auch an, doch da war es
leider bereits zu spat. Zwar waren die Schmerzen mittlerweile
wieder auszuhalten, doch wegen der verzogerten Behandlung
waren seine Organe bereits irreversibel geschadigt. Operationen
wurden nicht mehr durchgefiihrt, da das angegriffene Herz diese
nicht mehr durchhalten wirde. Weswegen Raphael, mein



finfunddreifdigjahriger bester Freund, der nach dem Verlust
seiner ersten und einzigen grofden Liebe nun schon seit zehn
Jahren Single war, das einzig Richtige getan hatte. Er hatte sich
auf einem Datingportal angemeldet.

»Du selbst hast mir doch TWD empfohleng, sagte er, wahrend
ich mir die juckenden Augen rieb. Normalerweise reagierte ich
erst Anfang Juni auf Graser und Pollenflug, aber anscheinend
hatte der Klimawandel auch meine Allergieuhr
durcheinandergebracht.

»Ja. Damit du auf andere Gedanken kommst. Nicht, damit ich
deine Dates fur dich wahrnehme.«

TWD war die Abkurzung fur »The Walking Date«, eine
Datingplattform fir Menschen mit begrenzter Lebenserwartung,
was in meinen Augen eine ebenso simple wie geniale Idee war.
Die meisten Portale fokussierten sich auf eher junge Kundinnen
und Kunden, die es verlernt hatten, von ihrem Handy
aufzuschauen, um so etwas Verrucktes zu tun, wie sich fiir die
Menschen in ihrer ndheren Umgebung zu interessieren, ihr noch
unbekanntes Gegenuber anzuldcheln, mit ihm Augenkontakt zu
halten und - jetzt wird’s vollig absurd — eventuell sogar ein
Gesprach anzufangen.

Tatsachlich gab es eine uiberwaltigende Anzahl von Menschen,
die zu einem Flirt im realen Leben nicht mehr in der Lage waren,
sich aber von den Datingportal-Werbespots wenig angesprochen
fihlten, die eng umschlungene, in einem Berliner Szeneclub
tanzende Fitnessmodels zeigten. Schafften sie es doch als
finfundachtzigjahriger Witwer mit Rollator nicht einmal mehr



bis in den Zuweg zum Berghain, geschweige denn bis zum
Tursteher. Bei TWD meldeten sich dltere Semester an, allerdings
auch Menschen, die wussten, dass sie wegen einer schweren
Krankheit in absehbarer Zeit nicht mehr am Leben sein wiirden.
Leute wie Raphael, die nur noch einen grofsen Wunsch hatten,
namlich den, sich ein letztes Mal zu verlieben, ohne sich Sorgen
dartuber machen zu mussen, dass sie im Erfolgsfall jemanden in
tiefster Trauer zurickliefSen. Denn bei TWD trafen sie
ausschliefSlich auf Schicksalsgenossen.

Das Datingportal, das anfangs von den Medien als Rentner-
Tinder beldchelt worden war, hatte im Netz eingeschlagen wie
eine Bombe, was mich personlich aus mehreren Griinden freute.
Zum einen, weil mein bester Freund daruber tatsachlich eine
Seelenverwandte gefunden hatte. Eine bislang rein platonische
Brieffreundschaft, die ihm in seinen dunkelsten Stunden Trost
und in seinen hellen Momenten Hoffnung spendete. Zudem
sicherte TWD mir mein Auskommen, war ich doch einer von
zwel Eigentimern der Plattform. Ja, okay, ich gebe es zu: Vor
diesem Hintergrund ist meine oben getatigte Bewertung »simple,
geniale Idee« nicht ganz unvoreingenommen, aber jetzt ist die
Katze aus dem Sack. Ich bin ein Online-Unternehmer, der sich
auf ungewohnliche Start-up-Ideen spezialisiert hat. Das Portal
TWD hatte ich bereits vor drei Jahren gegriindet, nachdem ich
eine Reportage Uiber Altenheime gesehen hatte. Darin waren die
Bewohner gefragt worden, was sie an ihrem Lebensabend gerne
noch einmal erleben wiirden, wenn sie einen einzigen Wunsch
frei hatten. Tatsachlich waren sich viele Witwen und Witwer



einig: Sie wollten sich noch einmal verlieben. Eine Woche spéter
hatte ich bereits das erste Seitenlayout von TWD. Niemals hatte
ich es fiir moglich gehalten, dass es Jahre spater von meinem
besten Freund genutzt werden wirde.

»L.ass es mich dir erklareng, sagte nun Raphael und erkléarte es
mir, nachdem einer seiner obligatorischen Hustenanfalle vorbei
war. »Exupéria hat eine symptomfreie Phase. Ihr Lymphom
waéchst, aber momentan geht es ihr gut.«

»Du nennst sie noch immer Exupéria?«, hakte ich nach.

Er nickte. »Wir haben noch nicht unsere Klarnamen
ausgetauscht. Auch nicht unsere Fotos. Sie kennt mich nur als
PetitPrince35.« Er lachelte, zumindest glaubte ich das in dem
Blecken seiner Zdahne zu erkennen. Auch ich musste schmunzeln,
denn ich wusste, woran er dachte. Er hatte es mir schon oft
erzahlt. Wie sie beide schon vor dem Austausch der ersten
Privatnachricht erkannt hatten, dass sie ein Match waren. Allein
an ihren Profilnamen, die auf ihr Lieblingsbuch zuruckzufiihren
waren: »Der kleine Prinz« von Antoine de Saint-Exupéry.

»Deswegen wird unser Tausch klappen, sagte er. »Sie weifs
nicht, wie du heifst und wie du aussiehst. Du kannst dich ihr als
Julius Leineweber vorstellen und musst dir nichts aus den
Fingern saugen.«

»Abgesehen davon, dass ich kerngesund bing, rutschte es mir
heraus. Einen Atemzug spater musste ich mehrfach niesen.

»Auch daruber musst du dir keine Sorgen machen. Ich hab ihr
nichts von meinem Zeckenbiss erzahlt.«

»Sondern?«



Seine ohnehin schon brichige Stimme wurde traurig.

»Mann, ich wusste doch, dass ich ihr nie unter die Augen
treten kann. Aber ich wollte es so sehr. Sie sehen, mit ihr
personlich sprechen. Real, nicht Giber einen Bildschirm. Ganz am
Anfang unseres Nachrichtenaustauschs hat sie mir von ihrer
Diagnose erzahlt und dass sie deshalb schon einmal bei TWD
angemeldet gewesen war, ihren Account dann allerdings zwei
Jahre lang stillgelegt hatte, weil sie dachte, der Tumor ware
besiegt. Doch dann kam er zurtuick, und jetzt lehnt sie eine
weitere Chemo ab. Weil sie nicht ihre Tage auf Erden verlangern,
sondern die wenigen Tage intensivieren will, verstehst du?«

Ich nickte, enthielt mich aber jedes Kommentars, weil ich als
Nichtbetroffener gelernt hatte, dass auch das ausgepragteste
Einfuhlungsvermdgen mich niemals in die Lage versetzen
wiurde, das zu verstehen, was mein bester Freund gerade
durchlitt. Tranen traten ihm in die Augen, wahrend er
weitersprach. »Exupéria ist nicht naiv. Sie weif3, wie
unwahrscheinlich es ist, dass aus einer Brieffreundschaft mehr
wird als nur ein netter Nachmittag. Aber genau darum geht es
ihr. Das hat sie von Anfang an klargemacht. Sie will ein reales
Treffen. Ihrem Gegenuber beim Reden in die Augen sehen.
Gemeinsam lachen, vielleicht, wenn es richtig gut lauft, etwas
flirten. Ich hab gewusst, wenn ich ihr sage, dass ich dazu nicht in
der Lage bin, weil ich ja schon fiir den Weg in den Garten eine
halbe Stunde brauche, wird sie weiterscrollen. Zu einem
ndachsten Match, weil sie einfach nicht die Zeit hat, sich mit mir
abzugeben.« Er zog die Nase hoch. »Deswegen habe ich sie



angelogen. Ihr gesagt, ich hatte dasselbe wie sie. Ein cerebrales
Lymphom. Wére auch in einer Phase ohne Symptome. Und
konnte mit ihr gemeinsam die letzten Tage geniefden.«

Ich griff nach seiner Hand, die sich wie ein Stiick trockenes
Holz anfiihlte. »HOr mal, Spargel. Ich glaube, du irrst dich. Wenn
sie ein guter Mensch ist, wird sie es verstehen. Sie wird sich
trotzdem freuen, dich zu sehen. Mit dir zu reden, anstatt nur zu
schreiben.«

»Ich schaff das nicht.«

Ich dachte nach. »Wo soll das Date denn steigen?«

»In Halensee. Sie hat das Restaurant ausgesucht.«

»Ich fahre dich hin, okay? Meinetwegen bin ich am Nebentisch
die Anstandsdame. Wovor hast du Angst?«

»Vor ihrem Blick.«

»Du hast Angst, dass sie dich zuruckweist?«

Raphael hob miide zwei Finger der rechten Hand, was wohl
eine abwinkende Geste darstellen sollte. »Es geht hier nicht um
mich.«

Und wie sollte es auch anders sein? Er, der sich zeit seines
Lebens mehr um andere als um sich selbst gekimmert hatte, war
naturlich auch im Sterben nicht egoistisch. »Ich firchte mich
davor, ihre Hoffnung zu zerstéren. Auch wenn wir nicht standig
uber den Elefanten im Raum sprechen, wissen wir doch, dass
unsere Tage gezahlt sind. Aber wir wissen auch, dass ein ehrlich
empfundenes, tiefes Glucksgefiihl die beste Medizin ist, wahrend
negative Emotionen unsere Lebenszeit verkiirzen. Und mein
Anblick ist nun mal die sicherste Methode, einem Menschen vor



Augen zu fiihren, dass das Ende schneller kommen kann, als
man denkt.

Als Gesunder haltst du das aus, Julius. Du schaffst es, mich und
mein Elend zu verdrangen, sobald du hier raus und wieder unter
den Lebenden bist. Aber eine Krebspatientin wie Exupéria hat
keine Wohlfiihlzone mehr, in die sie sich zurtickziehen konnte.
Jede Stunde, ach was, jede Minute jedes verdammten Tages dreht
sich nur noch um den Tod. Um Tabletten, Untersuchungen,
Testamente, Patientenverfiigungen, Lebensversicherungen. Die
Trigger-Liste ist unendlich: Zigarettenwerbung, kiissende
Parchen, der Reisepass, den es sich nicht zu verlangern lohnt. Du
bist froh, wenn du den Tod wenigstens kurz verdrangen kannst,
weil du dich auf ein erstes letztes Date freust. Und dann stehe ich
vor ihr. Und sie denkt: Scheifse, so ende ich auch bald.

Das zerstort alles. Das verkurzt ihr Leben. Das will ich ihr
nicht antun. Und halt!«, sagte er, als er sah, dass ich den Mund
offnete. »Bevor du jetzt wieder sagst, du verstehst ... was du
wirklich tust, Julius, das sehe ich dir an, und das liebe ich so an
dir, dein Mitgefiihl und deine Empathie. Aber bevor du mich
unterbrichst und ich wieder husten muss, lass dir gesagt sein,
dass Absagen keine Losung ist.«

Er hustete, aber nur kurz. »Sie freut sich schon so lange auf
unser Date, sagte er mit einer Stimme, die erkennen liefs, dass es
bei ihm genauso war. »Ich kann jetzt nicht Knall auf Fall
absagen. Sie wurde sich fuhlen, als ware sie versetzt worden,
und das verkraftet man schon im gesunden Zustand nur
schwerl«



Ich nickte unwillentlich.

»Und deswegen musst du fur mich da hingehen. Das ist deine
leichteste Ubung. Im Gegensatz zu mir haben dir die Frauen
schon immer zu FufSen gelegen. Du wirst sie zum Lachen
bringen, ihr eine gute Zeit bereiten, ihr Hoffnung schenken. Bitte,
tu es fir mich. Nenn es meinen letzten grofsen Wunsch, den ich
an dich als meinen allerbesten Freund habe!«






3. Kapitel

ch stand auf und setzte mich auf seine Liege, die noch bis vor

wenigen Monaten nicht einmal sein Gewicht allein
ausgehalten hatte. »Ich danke dir. Fur deine Worte, deine Liebe,
deine Ehrlichkeit. Aber ich hasse dich auch. Fir deine
Erpressung. Mann, ernsthaft, du kommst mir mit der »Das ist
mein letzter Wunsch«-Keule?«

»In meinem Zustand muss man zu jedem Mittel greifen, um
sein Ziel zu erreichen. AufSerdem ...«, er atmete schwer, »...
auflerdem bist du uns beiden etwas schuldig. Immerhin haben
Exupéria und ich dich auf deine nichste Geschaftsidee
gebracht.«

Womit er recht hatte. Als Raphael mir erzahlte, dass die
beiden sich uiber ihr gemeinsames Lieblingsbuch kennengelernt
hatten, kam mir ein Gedanke, der mich elektrisierte. Was, wenn
es eine Datingplattform gabe, auf der Menschen ihre
Bucherregale abfotografierten und online stellten? Eine Software
uberprifte dann die Regale der Liebessuchenden. Und die
Kandidaten, die die grofte Ubereinstimmung in der Auswahl
ihrer Lieblingsbuicher hatten, wurden verkuppelt. Keine
schlechte Idee fiir jemanden, der weniger Bicher in seiner
Wohnung hatte als ein Papierallergiker, oder? Auch in den



Namen, der mir spontan fur das Datingportal in den Sinn
gekommen war, war ich schockverliebt: Das Lesen ist schon!

Der hatte im Ubrigen auch Dr. Hartmuth von Vierlaken
uberzeugt, seines Zeichens Multimillionar und bauernschlauer
Bauunternehmer, den ich letzte Woche zu einem
Grundungsinvestment hatte tiberreden konnen.

»Mit TWD schreibst du eine schwarze Null. Aber mit DLIS
kannst du dir den Porsche endlich auch leisten, den du fahrst,
sagte Raphael.

Ich seufzte und signalisierte mit meiner nachsten Frage, dass
er mich geschlagen hatte. »Und wie zum Teufel soll ich das
Jessica erklaren?«

Raphael verzog das Gesicht. Er hatte noch nie einen Hehl
daraus gemacht, dass er meine Verlobte nicht leiden konnte, die
ich in drei Wochen heiraten wiirde. »Jessy ist zwar nicht
besonders eiferstichtig, aber ich fiirchte, sie ware auch nicht
besonders amiisiert zu erfahren, dass ich mir die Zeit vor der
Hochzeit mit Speed-Datings vertreibe.«

Raphael zog die rechte Augenbraue hoch. »Glaub mir, wenn es
jemanden gibt, der das versteht, dann sie!«

»Was willst du damit andeuten?«, fragte ich, obwohl ich
naturlich genau wusste, dass er nichts andeutete, sondern mit
dem Holzhammer um sich schlug. In seinen Augen ging Jessica
viel zu oft ohne mich feiern, gab viel zu viel Geld fir Unnotiges
aus und war eine viel zu sehr nach aufden gerichtete
Personlichkeit. Als ich ihm erzahlte, wie sie mir auf dem Pariser
Eiffelturm einen Antrag gemacht hatte, tat er nicht eine Sekunde



so, als wiirde er sich fur mich freuen — wie meine anderen
Freunde, die Jessica dafir bewunderten, dass sie so
selbstbewusst war, nicht auf den Mann zu warten. Stattdessen
hatte Raphael es folgendermaifien kommentiert: »Sie hat dir die
perfekte Falle gestellt. Ein Antrag in der Offentlichkeit vor
Zuschauern, womaoglich einem halben Dutzend mit Smartphone
bewaffneter Zeugen? Sie weif3, wie du tickst. Es ware dir viel zu
peinlich gewesen, ihn abzulehnen.«

Meinen Einwand, dass ich pure Freude empfunden hatte,
nahm er schweigend zur Kenntnis; mit ebenjenem spottischen
Blick, den er mir jetzt wieder zuwarf, nur aus gelbstichigeren
Augen.

»Wieso sagst du Jessica nicht die Wahrheit? Deiner Meinung
nach ist sie die Richtige. Dann wird sie es wohl verstehen, dass
du mir einen Gefallen tust.«

»Ich wirde es Jessica ja sagen, aber sie feiert mit ihren
Freundinnen einen Detox-Junggesellinnenabschied auf
Hiddensee.« Eine Woche Ostseeinsel-Einsamkeit ohne
Kohlenhydrate, ohne Internet und ohne Handy.

»Und das glaubst du?«

»Naturlich.«

»Bestens, dann wird sie es ja auch nicht mitbekommene, sagte
er. »Du gehst auf das Date, ihr habt eine gute Zeit, und niemand
wird je davon erfahren. Es wird nicht das geringste Problem
geben.«

Tja, was soll ich riuckblickend dazu sagen? Aufder:

Auch Sterbende konnen sich in ihren Einschitzungen



dramatisch irren, wie ich in den folgenden Stunden, die mein
Leben fir immer verdanderten, auf drastische Art und Weise
erfahren sollte. Das hatte mir schon in der Sekunde klar sein
mussen, als Raphael auf meine Frage »Also gut, wann soll das
Date denn steigen?« auf die Uhr sah und mir mit muder Stimme
antwortete: »In knapp zwanzig Minuten etwa.«






4. Kapitel

afir, dass es bei diesem ersten erzwungenen Blind Date

bleiben wirde, sorgte ich schon mit meinem Outfit, in dem
ich im Restaurant aufschlug und das sich mit einem einzigen
Wort treffend beschreiben lasst: peinlich!

Ich schamte mich bereits auf dem Weg vom Parkplatz bis zu
dem Lokal in der DamaschkestrafSe, das ich natirlich zehn
Minuten zu spét betrat. Aber hatte ich zuvor noch einen Umweg
zu mir nach Hause gemacht, hatte ich noch einmal eine halbe
Stunde dranhdngen miussen, um den Weg von Zehlendorf tiber
Schoneberg nach Charlottenburg zu schaffen. Wenigstens ware
ich dann frisch geduscht und in anstandigen Klamotten
aufgetaucht und nicht in Flipflops und einem mir seit der letzten
Wasche viel zu kleinen, weil eingelaufenen schwarz-gelben
Trainingsanzug. Den hatte ich aus meiner Fufdballtasche im
Kofferraum gekramt und ihn nach kurzer, verzweifelter
Abwagung fur grauenhaft, aber immer noch fir besser befunden
als die durchgeschwitzte kurze Khakihose, die ich mir beim
Aufstehen von Raphaels Gartenliege an einer rostigen Kante am
Hintern aufgerissen hatte.

Irgendwie paradox.

Obwohl sich alles in mir straubte, iUberhaupt zu diesem Date
zu gehen, legte ich seltsamerweise Wert auf einen guten ersten



Eindruck. Dass ich den bei Exupéria eher nicht erzielte, erkannte
ich an ihrem tiberraschten Gesichtsausdruck, als ich das Lokal
betrat.

Das Restaurant hiefs Maya-Grill und lag unweit vom
Kurfurstendamm. Es sollte eine »Neuinterpretation europaischer
Kiche« servieren und erinnerte mich an ein Gewachshaus mit
Bistrotischen. Die Wande waren mit Efeuflachen und
Moosbildern tapeziert. Statt Parkett wandelte man auf echtem
Rollrasen. So gesehen hatte ich mir Stollenschuhe anziehen
konnen, um mein Fuf$ball-Outfit zu komplettieren. Die irritierte
Miene des einzigen allein sitzenden weiblichen Gastes hatte das
kaum noch mehr verstarken konnen.

Sie saf$ in der hintersten linken Ecke des Restaurants mit dem
Rucken zur Mooswand am Fenster und sah mich aus grofSen
schwarzen Augen an. Ihre ebenso dunklen wie dicken Haare trug
sie zu einem losen Zopf, aus dem ihr vereinzelte Strahnen ins
ebenmafige Gesicht fielen.

»ExXupeéria?«, fragte ich, als ich in Horweite war. An dem Tisch
neben ihr sah mich ein blond gescheitelter Mittdreifsiger
erschrocken an und wandte sich sofort wieder ab, als kOnnte
mein Outfit ansteckend sein.

Die Angesprochene, die sich fur ihre Verabredung deutlich
besser zurechtgemacht hatte als ich, nickte. Es gibt ja
Modedesigner, deren Kunden offensichtlich eine enorme
Sehschwache haben, weswegen sie ihre Markenlabel so grofd auf
T-Shirts, Pullover oder Handtaschen drucken, dass man sie selbst
von der ISS aus noch erkennen konnte. Mama (Gott hab sie selig)



hatte sich gern tiber die lebendigen Reklametafeln lustig
gemacht; besonders tiber die, die mit einer Handtasche von Louis
Vuitton den dicken Maxe markierten, anstatt sich zu schamen,
fir einen Plastikbeutel im Wert von zwei Euro funfzig das
Zweitausendfache berappt zu haben. Zu dieser Sorte zahlte mein
Blind Date schon mal nicht. Sie trug das, was meine Verlobte
Jessica den »Old Money Style« nennen wurde: ein schlichtes, aber
sicher teures Sommerkleid mit Wildblumenornamenten, dazu
helle Segelsneaker. Eine auf ihr Outfit abgestimmte Handtasche
baumelte an ihrer Stuhllehne. Ich hingegen sah in meinem
schwarz-gelben Trainingsanzug wie Willi aus, der aus allen
Néahten platzende beste Freund von Biene Maja.

»SOrTy«, sagte ich und setzte mich. »Ich weif3, ich bin zu spdt,
und ich sehe unmoglich aus, aber ich hab im Stau gesteckt
(Notliige) und es nach dem Sport nicht mehr rechtzeitig nach
Hause geschafft (immerhin eine Halbwahrheit).«

»Kein Problem.« Sie lachelte. Exupéria sah hundemiude aus,
aber nicht krank. Hatte mich Raphael nicht tiber ihre Diagnose
aufgeklart, hatte ich vermutet, sie ware eine frischgebackene
Mutter, die letzte Nacht nur drei Stunden Schlaf abbekommen
hatte — und die nicht am Stuck.

»Julius, stellte ich mich ihr vor und reichte ihr die Hand tber
den Tisch, die sie mit erstaunlich festem Handedruck ergriff.

»Nala.« Sie lachelte noch immer. »Super, dass du wieder
angefangen hast.«

»Womit?«, fragte ich irritiert.

»Mit dem Sport. In deiner letzten Nachricht hast du doch



geschrieben, du warst oft zu schwach dafur.«

Ach ja, stimmt. Ich war ja nicht ich, sondern Raphael. Na, das
fing ja gut an. Keine zwanzig Sekunden, und ich hatte meine
Rolle schon vergessen.

»Hatte heute einen positiven Schub. Den wollte ich nutzen. Ich
hoffe, du hast hier nicht zu lange gewartet?« Ich deutete auf ihr
leeres Wasserglas.

»Anderthalb Stunden, sagte sie, und ihr Lacheln wurde noch
breiter, als sie die Bestlirzung in meinen Augen las. »Keine Sorge,
ich war zu fruh. Bin etwas unuberlegt aus meiner
Therapiestunde gestirmt, weil mir das, Entschuldigung, dumme
Gelaber meiner Klienten so was von auf die Nerven ging und ich
meine Zeit nicht mit ihren Erste-Welt-Problemen vergeuden
wollte. Und dann war ich zu frih dran und wusste nicht, wohin.
Typisch Nala eben.«

»Du bist Psychologin?«

Sie lachte und sagte: »Ich mag deinen Humor«, worauf ich mir
erst keinen Reim machen konnte, bis mir bewusst wurde, dass
sich Exupéria und PetitPrince35 in ihren zahlreichen
Briefwechseln bestimmt auch uber ihren Beruf ausgetauscht
hatten.

Moment mal, hiefd das dann, ich war Strafverteidiger?

Oh Mann. Ich war auf dieses Treffen schlechter vorbereitet als
eine Qualle auf ein Schachturnier. Hier zeigte es sich, dass ich
vollkommen im Recht gewesen war, als ich Raphael den ganzen
Weg hierher im Auto Uber meine Freisprecheinrichtung
angebrillt hatte.



»WORUBER SOLL ICH DENN MIT IHR QUATSCHEN?
ICH HAB JA NICHT MAL DIE GERINGSTE AHNUNG VON
IHRER KRANKHEIT!«

»Mach dir keine Sorge. Das wird kein Thema werden. Sie hat
momentan kaum Beschwerden. Aufserdem nutzen wir die Zeit
nicht fiir den Tod, sondern, um tiber das Leben zu sprechen.
Meistens haben wir tiber Blicher diskutiert.«

»BUCHER ??? Willst du mich verdppeln? Ich hab nur eines
freiwillig gelesen, und das war die Biografie von Arnold
Schwarzenegger. Und selbst die hab ich abgebrochen.«

»Ich kann mir unsere Freundschaft auch nicht erkldren, Julius«,
hatte Raphael allen Ernstes gewitzelt, ohne mir zu sagen, wie ich
auch nur zehn Minuten Small Talk tiberstehen sollte, ohne dass
ich mich als literarische Nullnummer entlarvte.

Das Einzige, was ich von ihm als Kurzbriefing mit auf den Weg
bekommen hatte, war, dass Nala kulturell sehr interessiert war.
In ihrem TW D-Profil hatte sie Hobbys angegeben, die mich zum
sofortigen Weiterwischen animiert hatten, namlich Ballett- und
Opernbesuche, Museumsspaziergange, Bibliotheksnachmittage
und Arthouse-Kino. Bei mir hatten dort Grillen, Kicken mit den
Jungs, Gin Tonic und Thriller gestanden, Letztere als Film.

»Ich weif$ nicht, wie es dir geht, aber ich habe noch nichts im
Magen!«, sagte ich und 6ffnete eine von zwei Speisekarten, die
von einem Kerzenstander beschwert zwischen uns auf dem Tisch
gelegen hatten.

»Okay, du kannst jetzt gehen, zischte sie.

»Ha?«, rutschte es mir raus. Sinnfrei, zugegeben, was aber



bestens zu meinem bestimmt verwirrten Gesichtsausdruck
passte. Hatte es eine Kategorie fur das kuirzeste Blind Date im
Guinnessbuch der Rekorde gegeben, hatte ich tiber eine
Bewerbung nachgedacht. Wobei ich mir nicht sicher war, was
ich getan hatte, um diese Blitzabfuhr zu verdienen. Vielleicht
hatten sie und Raphael sich nachtelang in ihren Chats daruber
ausgetauscht, dass Nalas Mutter von einem kannibalischen
Serienkiller verspeist worden war, der der Polizei auf die Frage
nach seinem Motiv gestand: »Ich hatte heute noch nichts im
Magen.«

»Es ist alles gut, wirklich!«, sagte Nala als Nachstes, und erst
da wurde mir klar, dass sie nicht mit mir, sondern mit dem
Blondscheitel neben mir sprach. Tatsachlich stand der Typ vom
Nachbartisch auf und verliefd das Lokal, ohne mich eines Blickes
zu wurdigen.

»Was war das denn jetzt?«, fragte ich, wahrend ich ihm
verblufft hinterherstarrte.

»Simon. Mein Ex. Mein Arzt. Mein bester Freund. Ich hab dir
doch erzahlt, wie fursorglich er ist. Er hatte Angst, ich konnte an
einen Internet-Irren geraten, und hat darauf bestanden, mich zu
begleiten.«

»Ah«, sagte ich, noch immer perplex Uiber das soeben Erlebte,
auch weil mir besagter Simon bekannt vorkam. Ich war mir
sicher, ihn schon einmal gesehen zu haben, konnte ihn aber
nicht einordnen.

»Sorry, ich hab es nicht geschafft, ihm seinen Plan
auszureden, und die erstbeste Gelegenheit gesucht, ihn von



seinen »Pflichten« zu entbinden.« Sie lachelte. »Immerhin bin ich
kein Teenager mehr und kann auf mich selbst aufpassen. Ich
hoffe, du bist nicht bose?«

»B0Ose? Nein. Nur solltest du dir andere beste Freunde
suchen.«

»Wieso?«

»Das fragst du? Schau mich doch mal an. Der lasst dich mit
mir allein? Einem Typen, der in Jogger und Flipflops zum ersten
Date kommt? Wie hatte ich denn kommen miissen, damit er
bleibt? Mit abrasierten Augenbrauen und einem Kinderwagen, in
dem ich eine Kettensdge an deinen Tisch schiebe?«

Sie lachte.

»Habt ihr schon was gefunden?«, horte ich eine Stimme in
meinem Ruicken. Positiv Uiberrascht, dass ich von der Kellnerin
nicht auf Englisch angequatscht wurde, wie es in den meisten
Berliner In-Lokalen mittlerweile tiblich war, selbst wenn die
Bedienung Sieglinde Miiller hief3, drehte ich mich um. Nicht
ahnend, dass mein Schicksal in nicht einmal zehn Minuten
besiegelt sein wirde.






5. Kapitel

ie Kellnerin trug die weltgrofsten kiinstlichen Wimpern.
D Falls sie ihr mal ausfielen, konnte sie sie problemlos als
Staubwedel benutzen.

»Ich nehm das Ubliche«, bejahte Nala ihre Frage.

Ich hingegen war versucht zu sagen, sie solle bitte in finf
Minuten noch einmal wiederkommen, aber ich hatte mein Date
nun schon lange genug warten lassen, deshalb entschied ich
mich blind fur das erste Hauptgericht, das auf der Tageskarte
stand. »Den Spezial-Burger, bitte.«

»Den Burger?«, fragte Nala und schiittelte den Kopf. Das Wort
»Burger« betonte sie, als hatte ich die Bedienung gebeten, mir
eine Portion Baby-Delfin-Gulasch zu bringen. »Den will er
bestimmt nicht, figte sie hinzu.

Ach nein?

Die Kellnerin sah genervt von ihrem Smartphone auf, in das
sie unsere Bestellung eintippen wollte. (Wann hatte man es
eigentlich gesetzlich verboten, dafiir Papier und Block zu
benutzen?)

»Doch, hatte ich schon ganz gerne«, wagte ich zaghaft zu
widersprechen.

Hatte Raphael vergessen zu erwdhnen, dass mein Date eine
militante Veganerin war? Nichts gegen eine gesunde



Lebenseinstellung, aber wieso hatte sie sich dann ausgerechnet
diesen Laden hier ausgesucht? Auf der Karte des Maya-Grill gab
es zwei Salate, ansonsten las sich das Ment, als wére es von
einem Fleischfetischisten zusammengestellt worden: Cordon
bleu, Jagerschnitzel, Zurcher Geschnetzeltes, Rinderfilet,
Cevapcic¢i und der bereits erwdhnte Burger.

»Was will er denn dann?«, fragte die Bedienung tiber meinen
Kopf hinweg, als hatte ich mich a) in ein allein nicht
entscheidungsfahiges Kleinkind verwandelt und sie b) eine
Spontanamnesie erlitten. Immerhin hatte ich meine Bestellung
nun mehrfach kundgetan.

»Den Burger, medium, bitte«, insistierte ich ein drittes Mal.

»Auf keinen Falll«, widersprach Nala mir erneut, sanft, aber
mit Nachdruck.

Ich seufzte lauter und tat etwas fiir mich eher Untypisches.
Normalerweise ging ich Konflikten aus dem Weg. Ich hasste
Streit und wollte nichts sehnlicher, als dass Menschen mich
mochten. Deswegen war ich in unserer Firma die ideale
Besetzung als kreativer Geschaftsfiihrer. Ich war daftr
zustandig, Geschichten zu erzahlen, mit denen ich die Gelder
einsammelte, die Sylvio Fink, mein linkshirnhalftiger
Geschaftspartner, in die technische Umsetzung meiner Ideen
investierte. Ich war der Mann furs Grobe, furs Entertainment;
der, der die Investoren begeistern sollte. Und das schaffte ich
hervorragend, da ich, was sich immer wieder bestatigte,
Everybody’s Darling war. Und das wiederum war ich, weil ich die
Gabe hatte, den Menschen das zu sagen, was sie horen wollten;



selbst dann, wenn ich von der Materie kaum oder gar keine
Ahnung hatte. Ein gutes Beispiel dafur sind die Biicher, die ich
zwar nicht las, aber dennoch zur Grundlage einer Geschaftsidee
machen konnte wie in »Das Lesen ist schone.

Nur selten fiel ich aus der Rolle und suchte Streit. Und wenn,
dann nur mit mir bestens vertrauten Menschen wie Raphael, bei
denen ich nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen musste.
Freunde, die wussten, wie sie mich zu nehmen hatten, und bei
denen ich mich entschuldigen konnte, falls ich mich mal im Ton
vergriffen haben sollte. Fremden gegenuber verlor ich die innere
Ruhe lediglich im absoluten Ausnahmefall, und meist nur dann,
wenn ich den ganzen Tag tiber schon gestresst und zusatzlich
noch hungrig gewesen war — und mich zudem respektlos
behandelt fuhlte. So wie jetzt, in diesem Augenblick. Und so
fragte ich Nala mit fir mich selbst Giilberraschend provozierender
Stimme: »Lass mich raten: Wasserverbrauch? Tierwohl?
Klimawandel?«

Sie schiittelte den Kopf. »Den Spezial-Burger garnieren die
hier mit Dill. Lecker, aber das klebt wie Teer an den Zahnen.
Kein schoner Anblick und nicht gerade einladend, falls man sich
naherkommen will.«

Ups.

Sie wollte mich nicht erziehen, sondern mir einen Gefallen
tun.

»Da hat wohl jemand auf dem falschen Bein Hurra geschrien,
héatte mein Vater jetzt gesagt.

Ich fuhlte mich schlecht. Da sagte man einmal, was man



dachte, und tat sofort jemandem unrecht. Um wieder Boden
gutzumachen, fragte ich Nala nach einer Empfehlung, die
natiirlich »Fitnesssalat mit Essig-Ol-Dressing« lautete.

»Sehr gut, den nehme ichg, sagte ich und reichte der Kellnerin
die Karte.

»HOr doch aufl«, horte ich Nala sagen.

Ich sah mich um. Saf$ hier noch jemand, dem sie wie
Blondscheitel Befehle an den Kopf warf, die ich nicht verstand?
Nein. Simon war weg, und der ndchste belegte Tisch befand sich
aufser Horweite.

»Ich meine dich«, sagte sie und nickte mir zu, als héatte es des
Beweises noch bedurft.

»Ahg, fragte ich in formvollendeter Eloquenz, »womit bitte soll
ich aufhoren?«

Sie seufzte. »Den Salat zu nehmen.«

»Ah ...«, schon wieder dieses Fiillwort, das ich hasste, das sich
aber zunehmend verselbststandigte, wenn ich nervos wurde, »...
aber du hast ihn mir doch eben erst empfohlen?«

»Ja und?«

Ich sah mich erneut um. Jetzt priufte ich, ob irgendwo Kameras
montiert waren. Oder Arzte bereitstanden, die sich bei mir
entschuldigten, dass sie bei Nala die Dosis zu hoch angesetzt
hatten und sie deshalb wirr redete. »Ich verstehe nicht.«

»Nein, das tust du augenscheinlich nicht. Du verstehst nicht,
dass es vollig egal ist, was ich will. Das Leben ist zu kurz, um es
anderen recht machen zu wollen. Schon gar nicht Menschen, die



du nur aus Online-Briefen kennst wie mich. Was weifst du denn
schon Uber mich?«

Tja, damit hast du den Finger in exakt die richtige Wunde
gebohrt!

»Dass ich im Gegensatz zu dir Eichendorff mag, wir gerne
gemeinsam bis spat in die Nacht philosophische Paradoxe
diskutieren und ich anders als du mit dem Fdnger im Roggen
nichts anfangen kann?«

Aha. Ehrlich gesagt, hatte ich das bislang nicht einmal uber
mich selbst gewusst.

»Aber was, wenn ich nachts benutzte Erwachsenenwindeln in
die Briefkdsten meiner Nachbarn stopfe oder ein Bild von Adolf
Hitler tiber dem Bett hangen habe?«

Das wire beides ziemlich braun, lag mir auf der Zunge, aber
ich war noch zu sehr damit beschéaftigt, mir einen Reim auf diese
abstrusen Bilder in meinem Kopf zu machen, um in der Lage zu
sein, mich vernunftig zu artikulieren.

»Wirdest du dann noch immer meinen Empfehlungen folgen?
Oder meinst du nicht, du solltest besser deine eigenen
Entscheidungen treffen?«

Aha. Gehe deinen eigenen Weg. Wer immer in den Fujsstapfen
eines anderen lauft, kann nie Erster werden. Auf so etwas lief das
also hier hinaus. Oh Mann. Nicht mal zehn Minuten waren
vergangen, und ich wiinschte mir einen Hebel an meinem Stuhl,
der mich schleudersitzartig aus dem Lokal katapultieren wiirde.
Diesem Date wirde ganz bestimmt kein zweites mehr folgen. So
gesehen, lief es gar nicht schlecht.



Fand auch die Kellnerin, die nun kommentierte: »Herzlichen
Gluckwunsch, das wird ne lange Ehe.«

»Wieso das denn?«, rutschte es mir heraus.

»Ihr hort euch an wie meine Eltern, und die feiern nachsten
Samstag Goldene. Ich mach’s euch mal romantisch.«

Mit diesen Worten ziindete sie die Kerze zwischen uns an, und
das, obwohl es draufden taghell war. »Und dann bring ich euch
erst mal die Salate«, entschied sie weiter und verschwand.

Auf der Damaschkestrafse hupten Autofahrer, weil sich ein
Kleintransporter mitten auf die Fahrbahn gestellt hatte, um
Flaschen mit fliissigem Stickstoff abzuladen, vermutlich fiir das
Schonheitsstudio gegentiber, das im Schaufenster grofsflachig mit
Kryotherapie warb. Meines Wissens eine Behandlung, in der sich
leicht masochistisch veranlagte Probanden zum Zwecke der
Gewichtsreduktion in einer Eisbox bei minus hundertachtzig
Grad schockfrosten lief3en.

Auf etwa diesen Wert sank meine Korpertemperatur, als ich
einen rothaarigen Zweimetermann in der fir grofde, hagere
Personen typischen gebeugten Haltung vor unserem Fenster
vorbeischlaksen sah.

Anselm Vogt.

Mein altester Kindergartenfreund und der Hauptorganisator
meines Junggesellenabschieds in zwei Wochen.

»Ist was?«, fragte mich Nala, deren Antennen nicht besonders
empfindlich sein mussten, um meinen Stimmungsumschwung
wahrzunehmen. Immerhin hatte ich mich in einem spontanen
Schreckimpuls unter den Tisch gebeugt und tat nun so, als



miusste ich dringend meine Schuhe binden. Zur Erinnerung: Ich
trug Flipflops.

»Ah, nein. Alles gute, sagte ich, sicher etwas schwer
verstandlich, driickte ich mir mit dem eigenen Oberkorper doch
gerade die Luft ab. Damit Anselm mich nicht sah und auf die Idee
kam, hier hereinzuspazieren, hatte ich die Korperhaltung
eingenommen, die Flugbegleiter ihren Passagieren bei einer
Notlandung empfehlen.

Am liebsten hdtte ich Nala gefragt, ob Anselm weitergegangen
war, aber wie hatte ich das erkldren sollen? Daher sagte ich nur:
»Ich furchte, mir ist eine Kontaktlinse rausgefallen. Aah ... da ist
sie ja.«

Ich tauchte wieder hoch und atmete erleichtert auf. Kein
Anselm mehr vor dem Fenster. Und im Restaurant stand er auch
nicht. Weifs der Geier, was er hier zu suchen hatte. Er wohnte im
sieben Kilometer entfernten Spandau, und wie jeder waschechte
Spandauer verliefS er seinen Kiez nur, wenn der wegen einer
Bombendrohung evakuiert wurde.

»Ich geh sie mir mal einsetzen«, nutzte ich meine
Kontaktlinsen-Notliige und verschwand auf der Toilette.






6. Kapitel

Nala

a, das lauft ja prima, dachte Nala enttduscht, wahrend sie

Julius hinterherblickte, der sich nach einem kurzen Zogern
fur die Tur entschied, auf der nur ein »Bla« stand. Und nicht »Bla,
bla, bla, bla, bla, bla« wie auf der fiir die Damentoilette. Ein
sicheres Zeichen dafir, dass der Restaurantbesitzer ein Mann
war.

»Was hast du denn erwartet?«, fragte sie sich selbst in
Gedanken. »Einen Prinzen auf einem weifsen Ross, der noch besser
duftet als der Straufs Rosen, den er dir zur Begrilifsung tiberreicht?«

»Blodsinn«, gab sie ihrem inneren Kritiker kontra. »Aber auch
keinen Sport-Macker, der glaubt, gut auszusehen mache jede
weitere Vorbereitung auf das erste Treffen entbehrlich. Immerhin
bin ich auch nicht ganz unansehnlich und habe mir dennoch schon
gestern meine Klamotten fiir heute rausgesucht.«

»Wusste gar nicht, dass du so oberfldachlich bist. Ich dachte, du
hast dich auf anregende Gesprdche gefreut.«

»Zu denen er auch nicht gerade willens ist, oder nicht? Hast du
gehort, wie er mich angepflaumt hat bei der Bestellung?«

»Ich hab eher dich gehort!«



»Wie meinst du das?« Nala seufzte, und ihre innere kritische
Stimme setzte zur Erklarung an.

»Erstens: Du bist sterbenskrank. Logisch, dass man da wiitend
ist. Diese Wut hat sich vorhin in deiner Therapiesitzung entladen.
Aber das Ventil war nicht voll aufgedreht. Es ist noch immer
Dampf auf dem Kessel. Mit anderen Worten: Du steckst in deinem
Wutausbruch fest.«

»Papperlapapp.«

»Siehst du, du widersprichst sofort, ohne den Gedanken
zuzulassen.«

Nalas Trotz-Ich beschloss einen kurzen Moment zu schweigen,
wenn auch widerwillig.

»Du hast fiir dich den Entschluss gefasst, keine Lebenszeit mehr
mit Zeit- und Energiefressern verschwenden zu wollen. Das ist gut,
richtig und wichtig. Aber du schiejst hier wohl etwas iiber das Ziel
hinaus. Versetz dich doch mal in die Lage von Julius.

Er ist im Stau gestanden. Und er schdamt sich bestimmt dafiir,
dass er im Trainingsanzug vor dir sitzen muss, wihrend du wie
aus dem Ei gepellt bist. Ergo: Er ist nervds. Doch anstatt ihm ein
Gefiihl der Sicherheit zu geben, benimmst du dich, als ware er einer
deiner Klienten. Mischst dich mit Spitzfindigkeiten in seine
Essensauswabhl ein und ldsst ithn von der ersten Sekunde eures
Treffens an sptiren, dass du etwas anderes erwartet hast.«

Nala dachte nach. Das klang nicht angenehm, aber schlissig.

»Auch wenn man nicht mehr viel Zeit hat, muss man es langsam
angehen lassen, sonst nutzt man sie nicht besser, sondern nur



schneller«, kam ihre linke, analytische Gehirnhalfte zu einem
vorlaufigen Fazit.

Hm. Da war was dran. Sie musste das anders angehen. Am
liebsten hétte Nala das Date noch einmal von vorne begonnen.

Ich muss Julius mehr Raum geben, ihn sich offnen lassen.

Nur wie stelle ich das an?

Die Stimme der Vernunft in ihr hatte eine geniale Antwort:

»Wieso fragst du ithn nicht nach den roten Autos?«

Nala schlug sich gegen die Stirn, was die Bedienung, die
gerade die Salate an den Tisch brachte, innehalten liefs.

Nattirlich, die roten Autos!

»Doch den Burger?«, fragte die Kellnerin irritiert, bereits im
Begriff, die Bestellung wieder abzurdumen.

»Nein, nein, ich hatte nur gerade eine Idee.« Nala schiittelte
lachelnd den Kopf. Die Kellnerin beim Weggehen ebenfalls,
allerdings mit grimmiger Miene.

Das war’s! Thr Insider.

Julius hatte sie zu Beginn ihrer Internet-Brieffreundschaft
gefragt, wie viele rote Autos sie heute gesehen habe.

Und Nala hatte ihm ehrlich geantwortet: »Keine Ahnung, ich
habe nicht darauf geachtet.«

»Und genauso ist es mit dem Gluick«, hatte er
zuruckgeschrieben. »Das, was uns glucklich macht, befindet sich
immer direkt vor unseren Augen. So wie rote Autos auf unseren
StrafSen. Wir halten nur nicht gut genug danach Ausschau.
Deswegen rauschen die Glucksgelegenheiten an uns vorbei, weil
wir sie nicht beachten.«



Seit diesem Tag zahlte Nala rote Pkws im StrafSenverkehr.
Acht waren es auf dem Hinweg zum Date gewesen. Und Nala war
gespannt darauf zu erfahren, wie viele Julius heute entdeckt
hatte ...






7. Kapitel

Julius

aphael, jetzt hor mir mal zu, du verdammte Mistmade ...,

brullte ich ins Telefon, nachdem ich mich in einer nach
Zitronen-Duftsteinen stinkenden Kabine eingeschlossen hatte.
»Das hier ist der absolute Horror. Ich sitze vor ihr wie ein Idiot in
einem Beklopptenoutfit und klinge wie ein Schwachsinniger, der
von nichts eine Ahnung hat, was ja auch stimmt, weil ich nicht
einmal weifs, mit wem ich es hier zu tun habe. Aufder, dass Nala,
so heifdt sie Uibrigens, eine megaintelligente, wenn auch
verstandlicherweise angeschlagen wirkende Klugscheifderin ist,
die im Gegensatz zu mir offenbar grofse Lust an Spitzfindigkeiten
hat. Also, Spargel: Du holst mich jetzt sofort hier raus. In zwei
Minuten bin ich wieder an unserem Tisch, dann rufst du mich an
und sagst: »Sorry, dass ich dich store, aber die Hausverwaltung hat
angerufen. Bei dir zu Hause gab es einen Wasserrohrbruch. Du
musst sofort heimkommen!« Hast du das verstanden?«

Die Frage war rhetorischer Natur, da ich Raphael gar nicht in
der Leitung hatte. Der Empfang in den Waschraumen war zu
schlecht fir ein Gesprach, reichte aber aus, dass meine
Sprachnachricht durchging.



Zur Sicherheit schickte ich ihm noch eine WhatsApp
hinterher, die aus einem einzigen Wort bestand:
LOSCHKANONE!

Unser Codewort fiir Situationen, in denen wir sofort Hilfe vom
anderen brauchten.

Kaum hatte ich es abgeschickt, hatte ich schon wieder ein
schlechtes Gewissen.

Dieses Notfallwort hatten wir erst kiirzlich vereinbart, wohl
wissend, dass es nur einen Grund fir Raphael geben wiirde, es
zu benutzen: um mir zu signalisieren, dass mir nicht mehr viel
Zeit bliebe, wenn ich mich noch von ihm verabschieden wollte.

Ich tatigte eine Alibi-Spulung, wusch mir die Hande und ging
zu Nala zurtick. Das Restaurant war voller geworden, Simons
Platz neben uns hatten zwei Teenagermddchen eingenommen,
die sich nebeneinandergesetzt hatten, um einen besseren Blick
auf ihr geteiltes Smartphone zu haben.

Zumindest konnte man der Kiiche des Maya-Grill nicht
vorwerfen, von der langsamen Truppe zu sein. Unsere Salate
standen bereits auf dem Tisch.

»Danke, dass du gewartet hast.« Ich goss uns ein Glas von dem
Sprudelwasser ein, das in der Zwischenzeit ebenfalls gebracht
worden war, ohne dass ich mich erinnern konnte, es bestellt zu
haben.

Wir stiefSen an. Nala lachelte und legte nach dem ersten
Schluck den Kopf etwas schrig. Ihre Stimme klang freundlicher
als vor meinem Weggang.

»Und, wie viele?«, fragte sie mich.



Ich lachelte zuruck, ahnungslos wie ein Schaffner, der von
Passagieren im ICE gefragt wird, ob man die Anschlussziige auch
sicher erreichen wird.

»Wie bitte?«, fragte ich.

»Wie viele hast du auf dem Weg hierher gesehen?«

Ratlos blickte ich zur Toilette zurtck.

Das Klo war ein standardweifs gefliestes Restaurant-WC
gewesen. Was hatte ich darin an Sehenswurdigkeiten verpassen
konnen - die aufSerdem so zahlreich sein mussten, dass man sich
daruber beim Essen austauschen wollte.

»Ist das ein Insider?«, fragte ich.

Sie lachelte wissend. »Unser roter Insider!«

Mein Hals fiihlte sich an, als wirde er von einer viel zu engen
Krawatte gequalt.

Was zum Geier war ein roter Toiletten-Insider? Zahlten
Raphael und sie etwa W C-Steine?

Ausgeschlossen. Wovon sonst konnte Nala reden?

Ich beschloss, auf gut Gluck eine Zahl zu sagen.

»Drei?«

»So wenig? Ich habe gedacht, du musstest durch halb Berlin
fahren?«

»Ah, nein. Ich war nur eben kurz den Gang runter«, war ich
versucht zu sagen, fand diese Antwort aber dann seltsamer als
ihre Frage. In der Hoffnung, das Thema wechseln zu konnen,
eroffnete ich ihr schulterzuckend: »Sorry, ich hab nicht so drauf
geachtet. Lass uns von was anderem sprechen, okay?«

Volltreffer. Ich hatte das komplett Falsche gesagt. Es sei denn,



es ware mein Plan gewesen, die Stimmung vollstandig ruinieren
zu wollen. Das war mir ndmlich gelungen.

Nalas Gesichtsausdruck hatte sich schlagartig verandert. Eine
tiefe Traurigkeit hatte sich in ihre Augen geschlichen, und einen
kurzen Moment dachte ich, sie wiirde anfangen zu weinen.
Stattdessen spiefste sie wortlos das erste Salatblatt auf. Ich tat es
ihr gleich, die Hand auf meinem Handy. Und nun wechselte Nala
tatsachlich das Thema — und eroffnete damit ein noch
schlimmeres Kapitel unserer Katastrophen-Kommunikation.






8. Kapitel

W ie war eigentlich die Ausstellung?«
»Hm?«

Da ich nicht davon ausging, dass sie auf die Fliesenausstellung
im Berliner Badermarkt anspielte, auf die ich mit Jessica letzte
Woche gegangen war, krallte ich verzweifelt die Hand um das
Telefon in der Jogginghosentasche —in der Hoffnung, es wiirde
vibrieren, weil Raphael endlich seinen Erlosungsanruf tatigte.
Was nattrlich nicht geschah.

»Die Ausstellung?«, fragte ich.

»Ja. Was hat dir am besten gefallen?«

Um nicht antworten zu missen, schob ich mir rasch mehrere
aufgegabelte Salatblatter gleichzeitig in den Mund.

Uuh, war das sauer. Essig und Ol mochte als Dressing ja
gesunder sein als irgendeine cremige Mayopampe, aber das hier
zog einem fast die Zdhne raus.

»MIr ist es auch etwas zu sauerg, lachelte Nala iiber mein
Zitronengesicht.

In dieser Sekunde tauchte Frau Langwimper wieder auf und
stellte im Vorbeigehen die falsche Frage: »Schmeckt’s?«

»Bestens«, erwiderte ich gegen das Sodbrennen ankampfend.

»Wieso sagst du das?«, fragte Nala, nicht unfreundlich, aber
immerhin so nachdricklich, dass die Kellnerin stehen blieb.



»Na ja ...« setzte ich an, doch Nala unterbrach mich.

»Du hast dich doch gerade dartuber beschwert, dass das
Dressing zu sauer ist.«

»Beschwert?«, fragte die Bedienung.

»Was heif$t hier beschwert ...?«, versuchte ich zu relativieren.

»Oh Mann, schon wieder!« Nala rollte mit den Augen. »Das ist
echt schade, weifdt du? Du verschwendest deine Lebenszeit mit
Verlegenheitsligen. Und meine auch. So macht unser Date
keinen Sinn.«

Ein weises Wort, gelassen ausgesprochen!

Erleichtert ging ich ans Telefon, das in meiner Hose vibriert
hatte, und hatte beinahe »Na endlich!« gerufen. Was zu einiger
Verwirrung auf der anderen Seite gefuhrt hatte, denn es war
nicht Raphael.

»Julius?«, fragte mich die wohlvertraute Quietschstimme von
Jessicas bester Freundin Lydia. Sie war so hoch, dass ich stets
Sorge hatte, sie wirde streunende Vierbeiner anlocken, die auf
die menschliche Hundepfeife reagierten.

»Ja?«

»Hey, Julius. Ich steh gerade in einer Umkleidekabine und
brauchte Jessies Rat, kann sie aber nicht erreichen. Ist sie bei
dir?«

»Nein, sie ist doch auf Hiddensee.«

Pause.

»Ah ja. Naturlich«, quékte sie in den Horer. Kein Zweifel, hatte
Vincent van Gogh noch gelebt und ihre Stimme gehort, hatte er
sich auch das zweite Ohr abgeschnitten.



»Das hab ich ja total vergessen.«

»Vergessen? Hast du das nicht flr sie organisiert?«

»Ja, nein. Ja, doch. Aber mir ging es bis gestern nicht so gut.
Deshalb habe ich nicht mitkommen konnen. Also, nichts fir
ungut. Wir sehen uns auf der Hochzeit!«

Das letzte Wort dieses seltsamen Gesprachs hatte Nala zum
Glick nicht mitbekommen. Die Kellnerin schon gar nicht, denn
die war kopfschiittelnd zwei Tische weiter gegangen.

»Wo0 waren wir stehen geblieben?«, fragte ich Nala. Und ich
kam nicht dazu, iber Lydias irritierenden Anruf nachzudenken,
da Nala dort weitermachte, wo wir aufgehort hatten. Mit
Vorwlrfen.

»Du denkst, du tust anderen einen Gefallen, wenn du ihnen
nach dem Mund redest. Aber in Wahrheit stiehlst du ihnen die
Lebenszeit. Vielleicht ware der Koch dankbar gewesen, wenn du
ihn darauf hingewiesen hattest, dass was im Dressing falsch ist.«
Sie zeigte auf meinen Salat.

Ich seufzte. »HOr mal. Ich kann dich ja verstehen. Carpe diem
und so. Gerade in deiner, dh, also in unserer Lage. Aber ich habe
einfach Angst, dass die Kellnerin mir den Salat abnimmt, in die
Kiche geht und alle Angestellten bittet, in die dressinglose
Neuauflage mal ordentlich reinzupopeln.«

»Hal« Ihre Augen blitzten triumphierend auf. »Genau das ist
dein Problem. Du hast Angst. Du bist ein Schisser. Mann, wie oft
hatte ich Kandidaten wie dich in der Eheberatung, die sich nicht
ein einziges Mal getraut haben, etwas zu sagen, die immer nach
der Pfeife des Partners getanzt und sich am Ende gewundert



haben, dass er oder sie sich nach jemandem mit Eiern in der
Hose umgeschaut hat.«

»Ich hab Eier!«, protestierte ich, worauf die Mddchen am
Nachbartisch laut zu kichern begannen, und das wegen mir und
nicht wegen irgendeines TikTok-Videos, auf dem ein Mann im
Supermarkt Kunden mit einem Furzkissen erschreckte oder was
sonst gerade auf der Plattform fur lustig befunden wurde.

»Erzahl du mir nichts von Angst und Mut und Eiern. Vor ein
paar Jahren erst hab ich fast mein gesamtes Erspartes fur
Kriechzeugs riskiert.«

»Woflr?«

»Du kennst doch diese Mahroboter.«

»Ja.«

»Ich hatte die Idee, sie mit lustigen Hullen auszustatten.
Spinnen- oder Dino-Kostiimen. Die kannst du den Robotern
anziehen, und dann sieht es aus, als ob sich Uberlebensgrofe
Taranteln Uiber deinen Rasen schieben.«

»Damit verplemperst du deine Zeit? Ich dachte, du bist
Strafverteidiger.«

Autsch. Stimmt ja. Hatte ich vollig vergessen. Wann klingelte
endlich das blode Handy?

»Na ja, das Jura-Ding mache ich eher als Hobby.«

»Du vertrittst sozial schwache Opfer hduslicher Gewalt als
Hobby und verkaufst hauptberuflich lieber Rasenmaéaher-
Kostume?«

Hm. So, wie sie es sagte, klang es tatsachlich nicht besonders
cool. »Ist doch jetzt egal«, wehrte ich ab. »Was ich sagen wollte:



Ich habe schon oft sehr viel riskiert. Als Student hab ich sogar
sprichwortlich alles auf eine Karte gesetzt. Schon mal was von
Handy-Halter-Visitenkarten gehort?«

Sie schittelte den Kopf, was mich dazu veranlasste, mein
Vorfihrmodell hervorzuholen.

»ES sieht aus wie eine normale Visitenkarte.« Ich zeigte ihr die
mit meinem Namen und unserer Firma »White Umbrella«
bedruckte Vorderseite.

»Nur dicker«, sagte sie.

»Genau. Sie ist dicker. Das liegt daran, dass man hinten eine
Lasche aufklappen kann, wie bei einem Stand-Bilderrahmen.«
Meine nachfolgende Demonstration liefd sie unbeeindruckt tiber
sich ergehen.

»Wozu soll das gut sein?«, fragte sie mit Blick auf meine nun
schrag vor ihr auf dem Tisch stehende Karte.

»Ich zeig’s dirg, sagte ich, stand auf und trat wagemutig zu den
Teenagern am Nebentisch.

»Darf ich mal kurz euer Handy haben?«, fragte ich.

Sie sahen mich an, als hatte ich sie gebeten, mir eine Niere zu
spenden.

Nachdem ich ihnen versichert hatte, dass sie keine einzige
Millisekunde den Bildschirm aus den Augen verlieren wurden,
gestatteten sie mir, ihr Smartphone an meine Stand-Visitenkarte
zu lehnen.

»Alter!l«, sagten sie anerkennend, als ihnen klar wurde, dass
sie ihr Telefon nun nicht mehr in den Handen halten mussten,
um ihre Reels weiter zu schauen.



Ich setzte mich zurtick zu Nala. »Wie gesagt: eine Handy-
Visitenkarte. Die meisten Business-Cards landen im Papierkorb.
Diese nicht, die steht immer auf dem Schreibtisch, weil sie einen
Zusatznutzen hat.«

»Schong, sagte Nala, wenig begeistert. »Und was hat das damit
zu tun, dass du die Bedienung angelogen hast?«

»Du hast gesagt, ich héatte keine Eier, dabei bin ich in meinem
Leben schon viele Risiken eingegangen und hab Dinge getan, fur
die andere mich ausgelacht haben. Und so habe ich gelernt, dass
es sich nicht lohnt, jede Schlacht zu kdmpfen.«

Sie schiittelte den Kopf. »Eine Essensbestellung ist ja wohl kein
Krieg. Und du bist doch angeblich so ein grofSer Fan von
Reinhold G. Sprenger.«

War ich das?

»Dann erinnere dich mal bitte an eines seiner besten
popularpsychologischen Zitate: >Jemanden zu schonen heifst ...<«

Sie blieb mit der Stimme oben, offenbar in der Erwartung,
dass ich den Satz vollendete.

»... ah, ein netter Mensch zu sein?«

»HOr auf, mich zu veralbern. >Jemanden zu schonen heifst, ihn
zu bevormunden.< Wie soll das Essen hier denn besser werden,
wenn du dem Koch oder der Kéchin keine Gelegenheit dazu
gibst, weil du sie mit deinem >»Schmeckt alles bestens« anliigst.«

Alles klar, dachte ich und triumphierte innerlich. Immerhin
wusste ich ja jetzt, dass sie Paartherapeutin war, und damit hatte
sie mir eine Steilvorlage geliefert.

»Du willst also nicht bevormundet werden, Nala? Gut, dann



stelle ich dir jetzt mal eine schonungslos ehrliche Frage: Wenn
du eine so hervorragende Eheberaterin bist, wie kommt es dann,
dass du selbst als Single durchs Leben gehst?«

Thre Mimik fror ein. Ich rechnete damit, dass sie nach ihrem
Wasserglas greifen und es mir ins Gesicht schiitten wiirde, aber
genau genommen tat sie das Gegenteil. Sie nahm es und prostete
mir lachelnd zu. »Gut, sehr gut. So kenne ich dich aus unseren
Chats. Ich hatte schon Angst gehabt, du hattest deine
argumentative Kraft komplett verloren, Julius.«

Sie trank einen Schluck und tupfte sich mit einer Serviette zart
die Oberlippe ab. »Ich habe das Thema nicht ohne Grund in
unserer Online-Konversation ausgespart. Es ist mir unangenehm.
Weifdt du, Simon ...«

»Der vom Nachbartisch?«

»Exakt der. Er ist Neuroradiologe. Wir waren drei Jahre
zusammen und haben uns getrennt, weil ich Kinder wollte und
er nicht. Dann stellte er bei mir das Lymphom fest. Das erste, das
ich behandeln liefs. Ich denke, wahrend der Phase hatte er
Hoffnung, dass wir wieder zusammenkommen. Aber als ich
glaubte, den Krebs besiegt zu haben, wollte ich nicht mehr
zuruck in mein altes Leben. Ich wollte meine neu gewonnene
Zeit geniefen. Ich habe mich in Abenteuer gestirzt, bin viel
ausgegangen, habe nur noch halbtags gearbeitet und bin viel
gereist. Dann kam der Krebs zurick, und nun ja, jetzt sitze ich
hier. Auf meinem vielleicht letzten Date.«

Das du an einen Liigner und Heuchler verschwendest.

Ich schluckte. Gleichsam beschamt wie wiitend auf Raphael,



der noch immer nichts von sich horen liefs.

In einer spontanen Geste griff ich nach Nalas Hand. Ich spurte,
dass sie Uberlegte, sie zuriickzuziehen, doch am Ende tat sie es
nicht. Stattdessen sah sie mir in die Augen und fragte: »Und seit
wann bist du Single, Julius?«

Exakt in dieser Sekunde trat Anselm zu uns an den Tisch.
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h verdammt. Verdammt. VERDAMMT!
O Ich brauchte dringend eine halbe Stunde, um
nachzudenken. Ich bekam nicht einmal eine halbe Sekunde.

»Julius?«, schrie der Organisator meines
Junggesellenabschieds meinen Vornamen, als ware er die
Hunderttausend-Euro-Antwort in einer Gameshow.

»Ich hab dich durchs Fenster gesehen und dachte mir: Hey,
was machst du denn hier?«

Ich O0ffnete den Mund und uberlegte, wie ich meinem Freund
diese hochkomplexe Situation erklaren sollte, in die ich mehr
oder minder unfreiwillig geraten war. Ausgerechnet ihm! Dem
Mann, der mich einst fragte, weshalb die Australier nicht die
Zukunft vorhersagen konnten, wenn sie uns doch zehn Stunden
voraus wdaren. Seine Naivitat, gepaart mit seinem infantilen
Humor machte ihn zu einem anstrengenden Zeitgenossen.

Weshalb ich dennoch mit ihm befreundet war?

Gute Frage. Ich bin mir sicher, Sie kennen das auch: Immer-
da-Freundschaften. Menschen, die man zum Geburtstag einlud,
einfach, weil sie schon immer da waren.

Vor zweiunddreifdig Jahren hatte es ausgereicht, dass Anselm
ein Spiderman-Kostim im Kita-Morgenkreis trug, um ihn zu
meinem besten Freund zu erkliaren. Heute ware ich froh



gewesen, er hatte sich eines angezogen, als er das Haus verliefs.
Auf den ersten Blick sah man ihm namlich nicht an, dass er
intellektuell irgendwo auf halber Strecke zwischen Pubertat und
Fuhrerscheinprufung stehen geblieben war. Das merkte man
allerdings schnell, wenn er den Mund aufmachte, so wie jetzt.

»Julius, du Pfoten verknotende Kojotenhode!, bellte er mich
an. »Das ist ja ein irrer Zufall. WeifSt du, wo ich herkomme?«

Von einem Knigge-Seminar wohl kaum, sonst hétte er sich
Nala erst einmal vorgestellt. Ich war trotzdem dankbar, dass er
es unterliefs, denn bislang hatte ich mir noch keine Erklarung
zurechtgelegt, weshalb ich kurz vor meiner eigenen Hochzeit mit
einer wildfremden Frau in der hintersten Ecke eines Restaurants
bei Kerzenschein Handchen hielt. Zumindest keine, die ich in
Nalas Anwesenheit darlegen konnte, ohne dass mich beide fir
komplett durchgeknallt halten wiirden.

»Darfich vorstellen, Anselm, das ist Nala alias Exupéria, wir
haben uns iiber TWD kennengelernt, ja, genau. Das Datingportal
fiir Menschen, die bald sterben. Ach, wie jetzt? Hab ich dir das
nicht erzahlt? Sorry, Mensch, war echt viel los, das muss mir
durchgerutscht sein. Aber ja, ich geb bald den Loffel ab.«

Zu meinem Glick war Anselm so aufgeregt, dass er meine
Antwort nicht abwartete. Zu meinem Pech trug er eine
Tragetasche bei sich, deren Reifsverschluss er jetzt offnete, um
ein T-Shirt hervorzuziehen. »Ich komm aus dem Copyshop.
Gehort meinem Cousin, der hat den neu aufgemacht und mir nen
Freundschaftspreis geboten. Sieh mal. Das hab ich fiir die Nacht
der Néchte fur uns vorbereitet. Wie findest du es?«



Oh Gott.

Selbst unter anderen Umstanden hatte ich nichts anderes als
»furchtbar und geschmacklos« antworten konnen. In diesem
Moment aber war der Anblick des frisch bedruckten T-Shirts
mehr, als ich ertragen konnte.

»Ach, Mist, hatte ich dir das ilberhaupt zeigen dirfen?«

»Nein, Hdttest du nicht!!!«, wollte ich den Schwachkopp
anschreien.

Ich wandte mich ab, auch, um Nalas Bestiirzung nicht mehr
sehen zu mussen. Fuhr mir in einer unkontrollierten
Ubersprunghandlung durch die Haare. Viel zu nervos, um einen
klaren Gedanken fassen zu konnen, verbrauchte ich all meine
Energie, um den Impuls zu unterdricken, sofort aufzustehen
und aus dem Lokal zu rennen.

Okay, das Spiel ist aus. Peinlich, aber im Grunde gut, denn du
hast hier nichts zu suchen, dachte ich und war dennoch zutiefst
beschamt. Raphael hatte mich um einen letzten Gefallen gebeten,
der im Kern darin bestand, einer sterbenden Frau ein schones
Date zu bereiten, mit einem netten Essen und einem Gesprach,
das sie wenigstens fur eine kurze Zeit von ihrer Krankheit
ablenkte. Und ich hatte es ruiniert. Sie wirde sich betrogen und
belogen fihlen, und das vollkommen zu Recht. Die Absicht, sie
auf andere, gute Gedanken zu bringen, ihr eine positive
Erinnerung zu verschaffen, war in jeder Hinsicht fehlgeschlagen.
Im Gegenteil: Die Erinnerung an diesen Abend wirde wohl eher
eine negative Auswirkung auf ihren Allgemeinzustand haben.

Himmel!



Ich traute mich weder Nala noch Anselm in die Augen zu
schauen, geschweige denn, mir das T-Shirt auch nur eine
Sekunde langer anzusehen. Das tat Nala fir mich.

Mit einem dicken Fragezeichen in der Stimme las sie die auf
die Baumwolle gedruckten Grof$sbuchstaben ab. Diese rankten
sich um die Zeichnung einer Frau, die einen jungen Mann an
einer Hundeleine Gassi fihrte. »JGA?«

Nun, jeder wusste, dass die Abkurzung fur
Junggesellenabschied stand.

»Geil, was?« Anselm strahlte. »Die T-Shirts werden wir alle
tragen. Wobei ... ach verdammt. Mist.« Er schlug sich gegen den
Kopf. »Ich hab das Datum vergessen!«

Wenn es einen Gott gab, war er es, der erst Anselms Handy
klingeln liefs und danach die Empfangsstarke im Restaurant
drosselte.

»Wie, was? Ich hore nichts«, kreischte Anselm in sein
Mobiltelefon, was eine weitere Kicherwelle bei den
Nachbarmadels ausloste, die langst nicht mehr auf ihr
Smartphone starrten, da an unserem Tisch das weitaus bessere
Entertainment geboten war.

»Wer ist da? Moment, ich versuch’s draufSen mal.« Er nickte
mir zu. »Sorry, ist wichtig«, sagte er und liefs mich mit Nala und
dem Junggesellenabschieds-T-Shirt, das sich jetzt in ihren
Héinden befand, wieder allein.

Und Nala stellte mir naturlich die in dieser Situation einzig
relevante Frage: »Du heiratest?«
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a. Jessica Kalkgruber. Von Beruf Personalberaterin bei der

Deutschen Bahn. In drei Wochen etwa, am 6.6. um 16 Uhr 6.
Folgerichtig beantwortete ich Nalas Frage hysterisch kieksend
mit: »Ich? Heiraten? Quatsch. Wie kommst du denn darauf?«

Womoglich hitte es noch bescheuertere Fragen als diese
gegeben, aber ich bezweifle es sehr, immerhin hielt Nala den
Beweis fiir ihre Hochzeitsthese unmittelbar in den Handen.

»Und was hat JGA dann zu bedeuten?«

Sie schob den Salat beiseite und legte das T-Shirt auf den
Tisch, um besser auf die Grof$buchstaben tippen zu konnen.

»]GA, also, das ], das steht fir ... dh.«

Na Klar.

»Fur Julius.«

»Julius?«

»Ja.«

»Und wie weiter?«

»Ah IR (4

Mein Verstand ratterte auf Hochtouren. Fieberhaft ging ich
mogliche Kombinationen durch.

Julius ... geht angeln.

.... gehort arschversohlt.

»Gibt ... dh«



Hah! Das war’s!

Wenn ich eines konnte, dann mir Geschichten ausdenken. Und
das hatte ich offensichtlich auch unter Druck nicht verlernt.

»... gibt alles!«, lachte ich, erfreut, eine sinnige Erklarung
gefunden zu haben. »Julius gibt alles.«

»Was gibst du?«

Gute Frage, ndchste Frage.

»Na ja«, improvisierte ich weiter. »Alles eben. Ich gebe alles
weg.« Ich war versucht, in die Hinde zu klatschen, weil ich die
Geschichte, die ich ihr auftischen konnte, plotzlich glasklar vor
Augen sah. »Sieh malg, erklarte ich Nala. »Auch wenn man mir
meine Krankheit heute nicht ansieht ...«

»Tut man«, widersprach sie.

»Wie?«

Sie zeigte auf mein Gesicht. »Na ja, die roten Augen.«

Ich nickte.

»Tja, ich kenne diese Nebenwirkung.«

Aha, wozu Heuschnupfen doch alles gut sein kann.

»Okay. Aber sonst geht’s mir ja gut. Im Moment. Dennoch
weifs ich, dass mein Ende naht. Und deshalb gebe ich alles.«

»Was denn alles?« Mittlerweile wirkte sie eine Spur genervt.

»Alles, was ich habe. Ich verschenke meinen gesamten Besitz.«

Nala zog misstrauisch die Augenbrauen zusammen. »Dein
Geld?«

»Das und meine Uhr, mein Auto, meine Wohnung, meine
Geschaftsanteile, einfach alles.«

»An wen?«



Ich zuckte mit den Achseln und baute meine spontan
fabulierte Geschichte weiter aus. »Na ja, an meine Verwandten,
soweit sie noch leben, dann an Freunde, Bekannte.«

Halt, nein. Mir kam eine bessere Idee: »Hauptsachlich
verschenke ich mein Eigentum an die, die ich in meinem Leben
enttauscht habe. Menschen, die von mir verletzt wurden. Ich hab
da so ne Liste, und die will ich abarbeiten.«

Thre Stirn glattete sich, aber ganz zufrieden schien Nala noch
nicht mit der Erklarung, denn sie fragte: »Was soll die nackte
Frau auf dem Shirt?«

»Das musst du den Trottel da fragen.« Ich zeigte auf Anselm,
der vor unserem Fenster wild gestikulierend und in sein Handy
schreiend auf dem Biuirgersteig auf und ab lief. Ich hoffte, dass er
vom Gehweg abkommen und auf der Strafde von einem
Tanklaster Uberrollt werden wiirde.

Ja, ja, ja. Naturlich hoffte ich das nicht, aber es ware schon
schon gewesen, wenn etwas verhindert hdatte, dass Nala ihn ins
Kreuzverhor nehmen konnte. Und tatsachlich, so, wie es aussah,
hatte ich Gluck im Unglick, denn er winkte mir durchs Fenster
zu, machte das kulturubergreifende Handzeichen fir »Tschiis
dann, ich ruf dich an, muss jetzt aber los« und verschwand aus
meinem Blickfeld.

Ich drehte mich zu Nala, um meiner Geschichte den letzten
Schliff zu verpassen: »Ich hab Anselm gesagt, ich sollte da nackig
drauf zu sehen sein, wie das Sterntalerkind, das alles verschenkt,
weilst du. Aber der Idiot hat das offenbar falsch verstanden. Das



muss naturlich geandert werden. Das Shirt hier ...«, nun tippte
ich auf die Buchstaben, »... kOnnen wir wegschmeifSen.«

Ich wollte es an mich nehmen, aber Nala hielt es fest. Offenbar
hatte meine improvisierte Story bei ihr verfangen, denn sie
lachelte mich nun freundlicher an. »Jetzt weif$ ich wieder,
weshalb ich dich so gerne hab.«

Ach ja? Weil ich mir spontan Blodsinn zusammenreimen
konnte?

»Ich will ehrlich sein. Ich war mir unsicher. Immer wieder
habe ich wahrend unserer Unterhaltung gedacht, du bist ein
Fake. Ein Troll. Das konnte nicht der echte PetitPrince35 sein, der
Mann, der mich durch seine klugen Bemerkungen und Ideen so
oft zum Nachdenken und zum Lachen gebracht hat. Ich weif3
aber auch, dass ich heute schrag drauf bin. Ich hatte eine
miserable Therapiesitzung, in der ich beschlossen habe, in
meinem Zustand keine Zeit mehr zu verschwenden. Vor allem
nicht an die falschen Menschen.«

Tja, wenn du wiisstest ...

»Ich glaube, du hast meine Mikroaggressionen gespurt und dir
sicher auch gedacht, verdammt, wie werde ich die Tussi los,
oder?«

Ich wusste nicht, ob ich nicken oder den Kopf schiitteln sollte,
also blieb ich starr sitzen, voller Angst vor dem, was als Nachstes
kommen mochte.

»Bis eben noch wollte ich aufstehen und gehen. Aber diese
JGA-Idee?« Sie schenkte mir ein strahlendes Lacheln.

»Wieso hast du mir nicht schon frither davon erzahlt?«



Weil ich sie mir eben erst ausgedacht habe?

»Das ist wunderbar. Damit zeigst du Grofse und Herz.«

Mein Ganzkorperkrampf wurde intensiver. Wie meine Angst.

»Komm, lass uns bezahlen, und dann gehen wir.«

»Ah, wohin?«, wollte ich wissen.

Sie kicherte. »Scherzkeks. Du hast mir doch versprochen, mich
dorthin zu begleiten.«
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orthin.
D Bis zu diesem Moment hatte ich nicht gewusst, welch
unheilvolle Bedrohung in diesem Wort mitschwingen konnte.
Wobei das Wort »begleiten« das womaoglich noch toppte, zumal
Nala offenbar davon ausging, dass ich aufgrund der unserem
Treffen vorangegangenen Kommunikation uiber Anlass und Ziel
bereits bestens im Bilde war.

Jedenfalls verlor sie den ganzen Weg zum Parkplatz kein Wort
daruber, wohin genau unsere gemeinsame Fahrt denn gehen
sollte.

Zuvor hatte der Bezahlvorgang im Restaurant mit anderthalb
Peinlichkeiten geendet. Zum einen hatte ich nur mein
Kreditkartenportemonnaie und kein Bargeld. Der Maya-Grill
akzeptierte aber nur Letzteres, weswegen Nala die Rechnung
ubernehmen musste. Beim Nachsehen, ob sich nicht doch ein
Schein zwischen meine EC- und Visakarte verirrt hatte, fiel mir
ein (naturlich noch versiegeltes) Kondom aus der Brieftasche.
Jessica vertrug die Pille nicht, Verhiitung war meine Aufgabe.
Zum Gluck konnte ich den in einer quietschgrinen Folie
versiegelten Pariser von Nala unbemerkt wieder einstecken, und
so blieb mir die volle Peinlichkeit erspart, ihr zu erklaren,



weshalb ich bereits beim ersten Date erwartungsfroh mit
Kondomen um mich warf.

Trotzdem hatte ich noch immer Puls, als wir mein Auto
erreichten.

Irgendein Spafdvogel hatte unter den Vorderreifen meines
Autos drei »Kleiner Feigling«-Glasflaschen gelegt, damit ich mir
beim Zurucksetzen die Reifen aufschnitt. Berliner Humor. Ich
bickte mich und sammelte die Flachméanner auf.

»Damit sollen wir fahren?«, fragte Nala.

Irgendwie klang es nicht so, als ware ein griner Porsche Targa
ihr Lieblingsfahrzeug.

»Das ist ein Oldtimers, rechtfertigte ich mich in der Annahme,
sie wurde jeden Porsche als Protzkarre einstufen.

»Eben. Hast du nicht gesagt, du kannst in deinem Zustand nur
noch Automatik fahren? Immerhin ist das ja schon ne Strecke.«

Ach was!

»Ja, genau«, murmelte ich sinnbefreit und stammelte etwas
davon, dass mein anderes Auto in der Werkstatt wire und mir
das Fahren tiberraschend gut gelange. Auch wenn dorthin
offenbar nicht um die Ecke lag. Was sich mir mit Blick ins Innere
meines Wagens als mein zweitgrofstes Problem herausstellte.

Mein grofstes war, wie ich Nala die DLIS-Kataloge auf dem
Beifahrersitz erklaren sollte. Hochglanzbroschiiren, mit denen
ich Banken und private Investoren wie Dr. Hartmuth von
Vierlaken uberredet hatte, den Geldhahn fiir »Das Lesen ist
schon« aufzudrehen.

Mir schwante: Noch mal kam ich nicht so gliicklich davon wie



mit dem Kondom. Sobald ich ihr die Tur aufhielt, wurde ihr das
Originalcover ihres Lieblingsbuchs formlich ins Gesicht springen.
Darunter die sehr grofsen Buchstaben, die folgenden Satz
ergaben:

Der Buchmarkt in Deutschland macht einen Umsatz von 8,4
Milliarden Euro. Der Datingmarkt 3 Milliarden. Lassen Sie uns
beides kombinieren!

Ich versuchte es mit dem altesten Ablenkungstrick der Welt,
indem ich den Kopf in den Nacken warf, in den leeren Himmel
zeigte und »Krass!« rief.

Wahrend sie nach oben blickte, riss ich die Beifahrertir auf,
schmiss die Flachmdnner mit einer Hand ins Handschuhfach
und mit der anderen in Windeseile die Broschiiren nach hinten
in den Fufdraum.

»Was ist denn da?«, fragte sie, und ich wollte ansetzen, dass
ich einen Adler gesehen hatte, der aber wohl schon weggeflogen
ware, als mir klar wurde, dass mein Tauschungsmanover
gescheitert war. Sie starrte durch die hintere Seitenscheibe, mit
perfektem Blick auf mindestens ein Dutzend Werbebroschuren.

»Ist das »Der kleine Prinz«?«

»Was, echt? Wow, jetzt, wo du es sagst, fallt’s mir auch auf.
Was fiir ein Zufall!«

»Woher hast du die?«

»Ah, kennst du die Typen, die dir an Ampeln immer die Scheiben
putzen wollen, obwohl die meisten Autos seit 1972 eine
Wischanlage haben? Irre Geschichte. Ich gebe einem von denen am



Stutti zwei Euro Trinkgeld, und der hat mir zum Dank hundert
Hochglanzprospekte geschenkt.«

Nein, so verlief unser Dialog natirlich nicht. Ich bin vielleicht
bescheuert, aber nicht lobotomisiert. Ich wusste, dass mir nach
unserem Einsteigen nichts anderes ubrig blieb, als ihr eine
unserer »Das Lesen ist schon«-Broschiiren zu geben.

Und so runzelte sie kurz darauf beim Blick auf den Prospekt
die Stirn, und ich suchte die Flucht nach vorn.

»Ich muss mich entschuldigenc, sagte ich mit starrem Blick auf
den Spati in der Sybelstrafde, vor dem wir parkten. »Ich hab dir
immer nur von meinen Justizfillen erzahlt, Nala. Die Wahrheit
ist, dass ich sehr viele Bedirftige ohne Honorar verteidige.«

Sie nickte, wie mein ADHS-Bruder immer nickte, wenn er sich
im Grunde einen Dreck darum scherte, was andere von ihm
wollten, wahrend er selbst mit etwas beschaftigt war, was ihn
sehr viel mehr interessierte. Mobel zum Beispiel, Julian war
Innenarchitekt.

(Ja, ja. Julius und Julian, ganz richtig, wir waren der J-Wurf,
wie mein Vater auf Familienfeiern schallend lachend zu sagen
pflegte.)

»Dafuir brauche ich Geld, das ich mir tiiber meine
Internetaktivitdten wieder reinhole.«

Ich spurte, dass sie mich ansah, also gab ich mir einen Ruck
und wagte es endlich, Blickkontakt mit ihr aufzunehmen.

»Das Lesen ist schon?«, fragte sie mich.

Ich nickte.

»Nach dem Film von Roberto Benigni?«



»Ganz genau.«

Sie lachelte so sanft, wie ich sie noch nie hatte lacheln sehen,
was vielleicht nicht ganz so aufSergewohnlich war in Anbetracht
der Tatsache, dass wir uns erst knapp eine Stunde kannten.

»Das ist eine schone Idee«, sagte sie. »Wiurde ich nicht bald ...«
Sie brauchte einen zweiten Anlauf, um das fir junge Menschen
unfairste aller Worter auszusprechen. »Wiurde ich nicht bald
sterben, ware das genau mein Portal.«

»Ich weifd. Du hast mich dazu inspiriert«, sagte ich den
vielleicht ersten komplett ehrlichen Satz unseres Dates.

»Sucht ihr noch Investoren?«, fragte Nala.

Ich lachte. »Na ja, zu viel Geld kann man nie haben, oder?
Wieso fragst du?«

»Das kannst du dir doch wohl denken!« Sie forderte mich auf,
den Wagen zu starten. »Noch ein Grund mehr, dorthin zu fahren.
Hast du deinen Anzug und Wechselwésche mit?« Sie zeigte nach
vorne, womit sie bei mir weitere Pluspunkte sammelte. Nur
wenige Nicht-Porsche-Fahrer hatten eine Ahnung, dass der
Kofferraum bei dieser Marke vorne lag.

»Meinen Anzug?«, wiederholte ich mit einem grofsen
Fragezeichen. Welchen meinte sie? Einen hellen,
sommertauglichen, einen dunklen, festlichen? Gar einen
Smoking? AusschliefSen konnte ich nur den Trainingsanzug,
denn den trug ich bereits am Leib.

»Haben wir noch die Zeit, bei mir vorbeizufahren?«

Sie nickte und legte die Broschiire zu den anderen hinter sich.
»Klar, gut. Fahren wir zu dir. Dann kannst du mir gleich deine



signierte Hemingway-Erstausgabe zeigen, du weifst schon: >Der
alte Mann und das Meer«.«
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aphael, bist du von allen guten Geistern verlassen?«, bellte
R ich in mein Handy, nachdem ich das Treppenhaus des
Schoneberger Altbaus betreten hatte, in dem sich meine
Wohnung befand. Ich hatte Nala gebeten, unten in zweiter Reihe
zu warten und den Wagen wegzufahren, falls jemand aus seiner
Parkliicke wollte, was zugegebenermafien sehr
unwahrscheinlich war. Hier im Akazienkiez gab man eher sein
Erstgeborenes als den Parkplatz weg.

»Du hinterlistige Mistmade!«

»S0 nanntest du mich bereits in deiner WhatsApp.«

»Wieso hast du nicht angerufen?«, herrschte ich ihn an.
»Weshalb hast du mich nicht wegen des Wasserrohrbruchs nach
Hause zitiert, so wie ich es verlangt habe?«

Ich nahm die Treppe in den vierten Stock, weil ich nicht
riskieren wollte, dass im Lift die Verbindung abriss.

»Meine Pflegerin war gerade bei mir«, sagte Raphael. »Ich war
beschaftigt.«

Ja, klar. »Offenbar hattest du aber genug Zeit, meine Nachricht
abzuhoren.«

»Was willst du?«, seufzte er.

»Wissen, ob du nicht ein kleines, winziges Detail vergessen
hast zu erwdhnen!«



»Welches?«

»Dass ich dein Date irgendwohin BEGLEITEN soll.«

»Ach ja, die Feier.«

Feier?

Ich schloss die Wohnungstur auf und schoss an Stulle vorbei,
meinem W G-Mitbewohner, der nur mit Unterhose bekleidet im
gemeinsamen Wohnzimmer lag und Big Bang Theory sah. Wie
immer war ich mir nicht sicher, ob er in Riickenlage vom Sofa
aus Uberhaupt uber seinen Bierbauch hinwegschauen konnte. In
unserer gemeinsamen Uni-Zeit hatte er sich seine Kugel so
tatowieren lassen, dass sie wie ein Fufsball aussah.

»Was fir eine Feier?«, wollte ich von Raphael wissen.

»Keine Ahnung.«

»Soll das ein Witz sein?«

Ich befand mich mittlerweile in meinem Zimmer und 6ffnete
den Kleiderschrank.

»Exupeérias Vater ist ein Exzentriker. Einmal im Jahr ruft er
die Familie samt Anhang zu einer Feier in seinem schlossartigen
Anwesen zusammen.«

»Ein Schloss?«

»]Ja, sie scheint stinkreich zu sein!«

Was Nalas teuren Klamottengeschmack schon mal erklarte.

»Seine Gaste erfahren erst nach dem Eintreffen, was fir einen
Anlass fur die Party er sich diesmal hat einfallen lassen.«

Ich schiittelte den Kopf. »Und mich dariber in Kenntnis zu
setzen, ist dir vorhin im Garten nicht in den Sinn gekommen?«

Ich entschied mich fiir einen dunkelblauen Sommeranzug, zu



dem ich ein T-Shirt und helle Segelschuhe anziehen wollte.
Sofern es keine Beerdigungsfeier war, war ich damit zu neunzig
Prozent aller Anlasse weder over- noch underdressed.

»Hatte ich dir gesagt, dass du sie begleiten musst, hattest du
dich niemals mit Exupéria getroffen.«

»Aus verdammt gutem Grund!«

Meine Flipflops flogen in die Ecke, dann zog ich mir die
Trainingshose aus. Raphael rdusperte sich mehrmals, ohne
horbaren Erfolg, und sagte kehlig: »Wenn ich ehrlich bin, war
das der Hauptgrund, warum ich dich gebeten habe, dieses Date
fir mich zu ubernehmen.«

»Du hast mich nicht gebeten, du hast mich erpresst.«

»Welil ich Exupér...«

»Sie heifdt Nala.«

»Welil ich Nala versprochen hatte, sie zu begleiten. Sie liebt
ihren Papa und ihre Omi, aber sie fuhlt sich unwohl in der
Familie, so ganz ohne Anhang.«

»]Ja, ne, ist klar. Jahrliche Familienfeier und schlossartiges
Anwesen klingt superleger und ungezwungen. Logisch, dass du
mich in Trainingsanzug und Badelatschen da aufschlagen lassen
wolltest.«

Ich streckte den linken Arm hoch, um meinen Achselgeruch
zu uberprifen. Ging so. Am liebsten wére ich unter die Dusche
gesprungen, doch dazu war keine Zeit mehr. Deospray und Eau
de Toilette mussten ausreichen, wenn ich nicht wollte, dass Nala
unten mitsamt meinem Targa abgeschleppt wurde.

»Ich hab dir doch gesagt, ihr Vater ist ein Exzentriker. Wiirde



mich echt nicht wundern, wenn der mit dir im Jogginghosen-
Partnerlook auftritt.«

Hinter mir spirte ich einen Schatten, den ich als Stulles
identifizierte, als ich mich zur Tur drehte. Er ignorierte mein
wildes Gestikulieren, das jeden anderen auf dem Planeten dazu
bewegt hitte, seinem Mitbewohner etwas Privatsphére zu
gonnen.

»Partnerlook wird es schon mal deswegen nicht geben, weil
ich mich gerade umziehe!« Ich schliipfte in die Anzughose und
stellte mich dabei mit dem Handy am Ohr dhnlich geschickt an
wie beim Sackhupfen damals im Kindergarten. »Aufserdem
werde ich dort nicht lange bleiben. Ich setze Nala ab, und dann
ist meine Pflicht hier ja wohl erledigt. Apropos ...«, ich angelte
mir das Sakko, »... wo ist dort iiberhaupt?«

»Hab ich vergessen, log Raphael mich unter Garantie
schamlos an.

Irritiert stellte ich fest, dass Stulle sich von der Tur aus auf
mich zubewegte.

»Vergessen? Komm schon, bitte. Verarsch mich nicht. Was
ziehst du hier mit mir ab? So etwas vergisst man doch nicht!«

»HOr mal, vielleicht hast du vergessen, dass du mit einem
Sterbenden telefonierst«, sagte er und legte hustend auf.

Verdammt.

Ich hatte mich bei Raphaels letzten Worten einmal im Kreis
gedreht und stand nun am Ausgangspunkt meiner
Dreihundertsechzig-Grad-Bewegung direkt vor Stulle. Wir waren



uns so nah, dass wir uns gekusst hatten, ware mein Korper nicht
von seinem FufSballbierbauch auf Distanz gehalten worden.

Ich wollte ihn gerade bitten, die Albernheiten zu lassen und
mir von der Pelle zu riicken, als er die Arme um mich schlang.

»Oh, oh, oh, Kleiner, was ist denn los?«, fragte ich ihn.

War er etwa doch traurig, dass wir in wenigen Wochen nicht
mehr zusammenwohnen wiirden? Die ganze Zeit tiber hatte er
beteuert, ihm mache es nichts aus, dass Jessica an seiner Statt
einzog. »Anselm und ich griinden eine neue Mdanner-WG, das wird
lustig. Aufserdem ist es deine Eigentumswohnung, Julius. Ich bin
dir lang genug auf der Tasche gelegen!«, hatte er mir versichert.

»Es tut mir so leid«, sagte er.

Hm. Das klang irgendwie nicht nach »Koénnen wir noch mal
liber meinen Auszug reden?«.

Ich ging die Optionen durch, was er in meiner Abwesenheit
diesmal angestellt haben mochte.

Stulle war wie ein Kind. Liefs man ihn mit Schere und
Filzstiften alleine, konnte man davon ausgehen, dass die
Vorhange lochriger und bunter waren, wenn man nach Hause
kam.

»ScheifSse, Mann, das Leben ist so unfair!«, schluchzte er.

»Ich verstehe nicht ...«

Er rieb sich die Augen, zog die Nase hoch, drickte mich noch
einmal fest und bewegte seine schlecht rasierte Mundpartie so
nah an mein Ohr, dass ich Angst hatte, er wirde an meinen
Ohrlappchen knabbern wollen. In Wahrheit aber fliisterte er
nur: »Ich hatte gerne deine Omega, wenn’s so weit ist.«
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ann, waren denn heute alle um mich herum auf
M Spafsvogel-Mission?

»Lass den Quatsch!« Ich schob Stulle von mir weg, der
allerdings in seiner Rolle blieb (welche auch immer das war).
Doch daran war ich gewohnt. Normalerweise liebte ich meinen
Freund sogar fur seinen oft extremen, aber stets extrem lustigen
Humor. Mit ihm durchs Leben zu gehen war, wie einer 3-D-
Komadie als Statist beiwohnen zu dirfen. Kleine Kostprobe?

Anselm, Sie haben ihn bereits kennengelernt, betreibt in
Spandau eine kleine Souterrainkneipe, die »Keine-Karte-Nur-
Bar«. Eines Tages wurde er nach Kneipenschluss ausgeraubt und
dabei schwer vermaobelt. Stulle begleitete Anselm zur Polizei, wo
einer der Ermittler fragte: »Sagen Sie mal, Herr Vogt. Wir haben
IThr Handy ausgewertet. Kann es sein, dass Sie die Tater
kannten?«

»Nee, nee. Auf keinen Fall«, protestierte Anselm energisch.
»Ich hab keinen von denen je zuvor gesehen!«

»Ach ja? Konnte nicht ein gewisser Robert Stullensky unter
den Tatern sein?«

»Dit bin icke«, entfuhr es Stulle, der, wenn er aufgeregt war, zu
berlinern begann.



Der vernehmende Beamte sah ihn verblifft an. »Sie sind Herr
Stullensky? Dann haben Sie in der Tatnacht Herrn Anselm Vogt
folgende Textnachricht geschickt? Ich zitiere:

Pass mal auf, du Hirnamdbe, ich komm gleich vorbei und klopp
deinen Saftladen zusammen, wenn ich kein Freibier bekomme.

Worauf Sie, Herr Vogt, antworteten: Komm nur, ich
zertrummer dir dein Fressbrett, dann siehst du aus wie deine
Mutter.

Der Beamte las den Chatverlauf meiner beiden
Chaotenfreunde bis zum bitteren Ende vor:

Stulle: Lass meine Mutter aus dem Spiel, dann lass ich deine
aus dem Keller.

Anselm: Ich will ehrlich zu dir sein, ich halte dich flr einen
dummen Idioten, aber nicht jeder denkt so positiv Uber dich.

Stulle: So, ich komm jetzt und zieh dir die Kriicke deiner
Schwester ruber, dann pfeift's in deinem Hohlschadel noch drei
ATU lauter.

Tja, was soll ich sagen. Stulles Erklarung — »Das war alles nur
eine harmlose Neckerei. Das ist unser Humor unter Freunden,
Herr Wachtmeister!« — war zwar die Wahrheit, iberzeugte den
Polizisten aber erst mal nicht, Stulle von der Liste der
Hauptverdachtigen zu streichen.

Auf jeden Fall konnen Sie jetzt erahnen, weshalb Jessica mich
gefragt hat, ob es wirklich unabdingbar sei, Stulle zur Hochzeit
einzuladen, was ich zu ihrem Leidwesen bejahen musste.
Niemand brachte mich so zum Lachen wie er, und ich wusste



schon jetzt, ich wiirde seine Verricktheiten vermissen, sobald ich
nicht mehr mit ihm zusammenlebte.

Nur heute konnte ich auf seine Comedy-Showeinlagen gut
verzichten, weshalb ich ihn in meinem Zimmer stehen liefs und
zur Haustlur hinauseilte.

Wo ich dem Mann meiner Ex-Freundin und damit meinem
Todfeind in die Arme rannte.
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onkretisierung: Wenn ich »Todfeind« sagte, war das nicht

meine Sichtweise. Ich personlich hatte nichts gegen Jochen
Polanz. Im Gegenteil war ich ihm sogar dankbar, dass er heute
mit Colette verheiratet war, meiner ersten grofden Liebe. Ich war
mit ihr von der Abi- Giber die Studienzeit bis vor knapp vier
Jahren zusammen gewesen, als ich einen kleinen, aber
entscheidenden Fehler machte. Nun gut, aus Colettes Perspektive
war der Fehler vielleicht nicht ganz so winzig gewesen.
Immerhin war es unser siebzehnter Jahrestag, als sie mich bei
unserem Stammitaliener fragte, ob wir heiraten wollten. Wir
waren also bereits exakt 6205 Tage offiziell zusammen, als ich
ihr mit der Gegenfrage antwortete, ob ich vielleicht noch etwas
Bedenkzeit bekommen koénne.

Ja, ja, ich weifs, was Sie denken. Im Restaurant den Salat
runterwurgen, um den Koch nicht zu verargern, aber mit der
Langzeitbeziehung verhandeln wollen. Doch das erklarte ich
Thnen ja bereits: Schonungslos ehrlich kann ich nur zu Menschen
sein, die ich sehr gut und sehr lange kenne. Wie Raphael heute
oder Colette damals.

»Diese Abfuhr hat ihr Leben zerstort«, war der meistzitierte
Satz ihrer Freundinnen, nachdem sie noch beim Italiener mit mir
Schluss gemacht hatte.



»Sie wollte eine gemeinsame Zukunft, Kinder, ein Leben mit dir,
und du hast es einfach weggeworfen«, zahlte ebenfalls zu dem
Vorwurfsrepertoire aller, die im Team Colette spielten. Wie
Jochen.

Er lauerte mir eines Tages vor Anselms Bar auf und rieb mir
unter die Nase, was fur ein Charakterschwein ich sei und wie gut
es Colette jetzt mit ihm habe.

Worauf ich versuchte, ihm a) zu sagen, wie sehr ich mich fur
sie freue, und ihm b) zu erklaren, dass es einen Grund fir mein
Zogern gegeben habe: Colette hatte mich kurz vor ihrem Antrag
betrogen, und das zum dritten Mal in unserer Beziehung. Ich
hatte sie geliebt, da hatte ich keinerlei Zweifel. Manchmal lag ich
sogar heute noch wach und dachte dartiiber nach, ob es ein
Fehler war, wenn ich Jessica statt ihrer zum Traualtar fuhrte.
Mein Zogern hatte nicht daraus resultiert, dass ich nicht gewusst
hatte, was ich flr sie empfand. Sondern ich war mir ihrer
Geflihle mir gegenuber nicht sicher gewesen.

Hm. Wenn ich noch einmal so daruber nachdachte, verstand
ich schon, weshalb Jochen versucht hatte, mich vor der »Keine-
Karte-Nur-Bar« zu ohrfeigen. Ich wiirde auch nicht gerne von
Jessicas Ex Uber ihre wiederholten aufderhauslichen Libido-
Verfehlungen aufgeklart werden wollen. Zu meinem Gluck hatte
Jochen vorher bereits gut getankt und war nicht mehr so
zielsicher, weshalb er meine Wange um etwa einen halben Meter
verfehlte, was Stulle (der beschwipst als Zeuge danebenstand) zu
der Bemerkung veranlasste: »Alter, das ist unfair. Du darfst doch
nicht so rumfuchteln, Julius erkaltet sich noch!«



Seit dieser Demtitigung hatte ich nie wieder etwas von Jochen
gehort, aufSer, dass er mir den Arsch versohlen wolle, wenn er
mir mal wieder auf offener Strafse begegnete. Weshalb ich in
dieser Sekunde nicht besonders erfreut tiber seine Anwesenheit
war, die ich mir zudem nicht im Geringsten erklaren konnte.

»Sorry, ich hab es echt eilig«, versuchte ich erst gar kein
Gesprdach im Hausflur aufkommen zu lassen und zog die Tur
hinter mir zu.

»Ich bin nur hier, um zu sagen, dass es mir leidtut.«

Wie jetzt?

Ich drehte mich zur Tur und war sicher, dass Stulle hinter
dem Spion stand und sich einen abfeixte.

»Was wird das?«, fragte ich Jochen. »Seit wann steckst du mit
Stulle unter einer Decke, was Scherze angeht?«

»Ha?«, fragte er, nicht schlecht geschauspielert. Den
Ahnungslosen mimte er erstaunlich gut.

»HOr mal, ich steig nicht durch, was ihr da ausgeheckt habt. Es
ist sicher urkomisch, aber ich habe heute leider keine Zeit fir
Albernheiten.«

»Ich verstehe kein Wort. Ich bin hier, weil ich dir sagen wollte:
Es tut mir leid, dass es dir so schlecht geht.«

»Wie jetzt?«, sagte ich, stabil auf dem Schlauch stehend.

»Hut ab. Ich finde, es ist nie zu spat, Reue zu zeigen. Als
Krankenpfleger auf der Intensivstation weif$ ich, wovon ich
spreche. Wie gut es tun kann, ein Kriegsbeil zu begraben.«

»Ich weif$ wirklich nicht ...«

Ich horte, wie der Fahrstuhl hinter Jochen zu surren begann.



»Das ist ein mutiger, wichtiger Schritt. Und wenn du den ernst
meinst ...« er trat fast so dicht an mich heran wie Stulle eben, »...
dann solltest du in erster Linie Colette bedenken.«

»Wer ist Colette?«

Das sagte naturlich nicht ich, denn ich hatte nicht plotzlich
einen Schlaganfall bekommen. Die Worte stammten aus Nalas
Mund, die mit einem Mal hinter Jochen stand. Ich hatte gar nicht
bemerkt, dass die Fahrstuhltiiren sich gedffnet hatten.

»Was machst du denn hier?«, entfuhr es mir.

»Unten wurde eine Liicke frei, da bin ich rein.«

Na klar. Wunder passierten dann, wenn man sie unter gar
keinen Umstanden brauchte.

»Colette ist meine Ehefrau und war mal seine Freunding,
erklarte Jochen ihr bereitwillig.

Nala legte die Stirn in Falten. »Ich dachte, die hiefd Kathrin.«

Wiirde sie heifsen, wenn ich Raphael war.

»Er hat sie ziemlich verletzt«, flihrte Jochen weiter aus. »Und
da ich davon gehort habe, dass Julius sich bei allen entschuldigen
will, denen er in seinem Leben unrecht getan hat, dachte ich, ich
komm mal vorbei und erinnere ihn an seine erste grofse Liebe.«

Ach du meine Glite. Jetzt fiel der Groschen. Er spielte auf meine
JGA-Impro im Maya-Grill an. Allerdings konnte ich mir beim
besten Willen nicht erkldaren, wie er von »Julius gibt alles« gehort
haben sollte.

Anselm konnte es ihm nicht gesagt haben, der war ja gar nicht
mehr im Restaurant gewesen, als ich mir das ausdachte. Die
Einzige, die davon wusste, stand zwischen mir und Jochen.



Nala.

Moment mal

Kannten die beiden sich etwa? Hatte sie ihn in der
Zwischenzeit angerufen und zu mir zitiert? Es gab nur eine
Moglichkeit, das herauszufinden.

»Von wem weifst du das?«, fragte ich ihn aufgeregt,
mindestens zehn Dezibel lauter als mit meiner normalen
Sprechstimme.

Trotzdem konnte mich Jochen nicht verstehen, weil zeitgleich
Nala in die Hande klatschte und noch lauter rief: »Das ist eine
wunderbare Idee!«

Dann aber schien auch sie erfreulicherweise an einer
Gesprachsabkirzung interessiert, denn sie sagte: »Tut mir sehr
leid, wir sind spat dran und haben noch einen langen Weg vor
uns.«

Zu meinem Entsetzen drickte sie Jochen eine Visitenkarte in
die Hand, auf der in goldenen Lettern »Schloss Alt-Freudental«
stand. »Da feiern wir heute. Kommen Sie doch mit Ihrer Frau
Colette vorbeil, und wir besprechen alles in Ruhe. Bringen Sie
Schlafsachen mit. Papa hat genug Platz und freut sich uber
spontane Gaste!l«
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ut. Immerhin wusste ich jetzt, wohin die Reise ging.
G Schloss Alt-Freudental. Laut meinem Handy-Navi knapp
finfzig Kilometer entfernt, am Schwielowsee hinter Potsdam.
Etwa eine Stunde Fahrt.

»Kennst du Jochen?«, fragte ich, kaum dass wir losgefahren
waren.

»Wer ist Jochen?«

»Der Typ am Fahrstuhl.«

»Ah, Colettes Mann. Er scheint dich nicht besonders zu
mogen.«

Die Einschatzung war so falsch nicht. Ich wunderte mich nur,
woran Nala das heute erkannt haben mochte. Bei unserer letzten
Begegnung hatte er mich erst angebrillt und dann zu einem
Schlag ausgeholt. Heute hatte er seine Begrifsung immerhin mit
»Es tut mir leid« begonnen.

»Es lag ein grimmiger Ausdruck in seinem Gesicht, der immer
dann etwas weicher wurde, wenn er nicht mit dir sprach.«

Gut moglich. Als Therapeutin achtete sie natiirlich auf
mimische Feinheiten. Ich war dazu nicht in der Lage gewesen.
Jessica machte sich gerne tiber meine fehlende
Multitaskingfahigkeit lustig, zum Beispiel, wenn ich beim
Ruckwartseinparken das Autoradio leiser drehen musste. Im



Treppenhaus hatte ich mich einzig und allein auf die Frage
konzentrieren konnen, wie Jochen von meiner »Ich verschenke
alles«-Notlige Wind bekommen haben konnte. Tatsachlich
lahmte mich diese Frage noch immer und erkléarte vielleicht,
weshalb ich mit Tempo dreifdig durch eine Funfziger-Zone kroch.
Nala wunderte Jochens Auftritt naturlich kein bisschen, musste
sie doch davon ausgehen, dass ich meinen JGA-Plan bereits
vielen Leuten erzahlt hatte, zumal meine besten Freunde diesen
sogar schon auf T-Shirts druckten.

»Hast du sie auf der Liste?«, fragte sie kurz vor der Auffahrt
zum Stadtring.

»Wen?«

»Colette.«

»Auf welcher ...?« Ah, meine »Ich entschuldige mich und
verschenke mein gesamtes Vermogen an Menschen, denen ich
Schlechtes angetan habe«-Liste. Wenn es einen Tag gab, an dem
ich mein vielleicht einziges Talent verfluchen sollte, mir aus dem
Stegreif Geschichten ausdenken zu konnen, dann war der heute
gekommen.

Nein, natiirlich hatte ich sie nicht auf der Liste. Ich hatte noch
nicht einmal ihre aktuelle Telefonnummer, die ich mir aber
wirde besorgen mussen, um ihr zu sagen, dass sie sich unter gar
keinen Umstanden auf den Weg ins Brandenburgische machen
sollte.

Sobald ich Nala am Schloss Alt-Freudental abgesetzt hatte,
hatte ich meine Pflicht als Freund erfullt und wtirde schneller
wieder abhauen, als ich gekommen war.



»Wieso willst du dich nicht bei ihr entschuldigen?«, fragte
Nala mich.

»Ich bin mir bei ihr keiner Schuld bewusst«, begann ich,
ausnahmsweise wahrheitsgetreu, die Umstande meiner
Trennung von Colette zu schildern. Nicht ahnend, dass ich damit
die Buchse der Pandora offnete, hatte ich doch vergessen, dass
Eheprobleme Nalas Steckenpferd waren.

»Vielleicht war es die beste Entscheidung, dass sie dich
verlassen hat.«

»Wieso das denn?«

»Ist doch egalg, sagte sie und sah zum Seitenfenster hinaus.

Wir krochen auf der rechten Spur im unvermeidlichen
Stadtautobahn-Stop-and-go Richtung Norden.

»Nein, nein. Halt dich nicht zuruck. Sprich ruhig Klartext: Was
habe ich bei Colette falsch gemacht?«

Sie seufzte. »Alles.«

»Findest du nicht, dass das eine sehr generalisierende Aussage
ist, gemessen an der Tatsache, dass du sie uberhaupt nicht
kennst?«

Sie sah wieder zu mir. »HOr mal, ich hab mir den Tag mit dir
etwas anders vorgestellt. Ich habe gedacht, wir flihren anregende
Unterhaltungen und keine Streitgesprache.«

»Dann solltest du vielleicht nicht mit Pauschalurteilen um dich
werfen.«

»Ja, du hast recht. Es tut mir leid. Ich weifs, ich trage meinen
Teil dazu bei, dass das hier so seltsam lauft. Aber du triggerst
auch immer wieder die Therapeutin in mir.«



»Und die denkt nicht, dass immer zwei zu einem Problem in
der Partnerschaft gehdren?«

Ihre ebenso knappe wie eindeutige Antwort verbliffte mich.

»Nein.«

»Nein?«

»Nein!«

Das hatte vermutlich ewig so weitergehen konnen, hatte ich
wegen des wieder einsetzenden Fahrflusses nicht beinahe die
Ausfahrt zur Avus verpasst und etwas abrupt die Spur wechseln
mussen.

»Okay, du wurdest betrogen«, sagte Nala.

»Dreimal.«

»Dreimal. Meinetwegen. Und deshalb warst du dir nicht
sicher, ob sie dich wirklich liebt. Das Risiko, dass ihr heiratet und
sie dir kurz danach endgultig den Laufpass gibt, war dir zu
grofd.«

Ich nickte.

»Damit hast du samtliche Verantwortung fur dein Leben
einem anderen aufgehalst.«

»Quatsch«, wagte ich zu widersprechen. Eindeutig im
Ergebnis, wenn auch ein wenig knapp in der Begriundung, also
schob ich hinterher: »Colette hat damals den Schlussstrich
gezogen. Damit hat sie eine Entscheidung fir sich selbst und
nicht fir mich getroffen.«

»Ich rede doch nicht von dem Laufpass beim Italiener. Ich
rede von den Jahren zuvor, in denen du dir schon unsicher
warst, aber nie etwas unternommen hast. So lange, bis dann



Colette eine Entscheidung traf, die du langst selbst hattest treffen
miussen, aus Feigheit aber vor dir hergeschoben hast. Denn wie
die meisten Menschen ziehst du das sichere Elend dem
unsicheren Gluck vor.«

»Also, elendig wirde ich unsere Beziehung jetzt nicht nennen.
Wir hatten nur ein wenig an uns arbeiten ...«

»Arbeiten!«, unterbrach sie mich vorwurfsvoll. »Siehst du. Du
triggerst mich schon wieder.«

Wir passierten die Avus-Tribinen, die ein Investor
aufgehubscht hatte, obwohl hier nie im Leben noch einmal
Autorennen stattfinden wirden.

»Neunundneunzig Prozent aller Menschen, die zu mir
kommen, denken, wenn der andere Teil in der Partnerschaft an
sich arbeiten wirde, wére das eigene Leben besser. Aber das ist
absurd. Du bist mit Colette doch nicht zusammengekommen, um
sie zu verandern, oder?«

»Nein. Aber auch nicht, um von ihr eine SMS aus dem
Winterurlaub zu bekommen mit dem Text: >Sorry, die
Privatstunden mit dem Skilehrer sind vielleicht doch etwas
intensiver gewesen, als du es womaoglich erwartet hast.««

Nala lachelte. Auch wenn ich sie nicht iberzeugt hatte, hatte
ich sie immerhin zum Schmunzeln gebracht.

»Eine Beziehung, die nur funktioniert, wenn der andere sich
andert, ist fur mich keine Beziehung, sondern ein
Arbeitsverhdaltnis«, stellte sie fest, und das hétte ich im Grunde
unterschreiben konnen.

Ein Mietlaster tiberholte mich, und der Fahrer zeigte mir den



Mittelfinger, weil ich es gewagt hatte, mich an die
Geschwindigkeitsbegrenzung zu halten.

»Ich habe eine Frage an dich«, sagte sie nach einer kurzen
Pause. »Was ist fuir dich in einer Partnerschaft unverhandelbar?«
Offenbar wollte sie mir auf die Sprunge helfen und schlug vor:
»Treue, Humor, politische Ansichten, gemeinsame
Freizeitaktivitaten? Wo darf eine Partnerin mit dir auf keinen
Fall iiber Kreuz liegen?«

»Ah ...« Ich iiberlegte. Fiir Nala offenbar eine Spur zu lang.

»Sei ehrlich. Du hast bis heute nicht daruber nachgedacht. Du
weilst gar nicht, was dir in einer Beziehung so wichtig ist, dass du
sofort die Reifsleine ziehen wiirdest, wenn es dir fehlt.«

»Und?«

»Und deswegen ziehst du sie nie«, antwortete sie mir.

Wir fuhren jetzt Hohe Nikolassee, falls es Sie interessieren
sollte.

»Warum hatte Colette sich damals fiir dich verandern sollen,
wenn du selbst nicht weifst, was du willst?« Sie stiefs mir den
Zeigefinger wie ein Messer gegen den Brustkorb. »Ich finde,
dafir, wie du sie behandelt hast, solltest du ihr den Porsche
schenken, wenn sie kommt.«
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ie Feststellung traf sie mit einem Lacheln in der Stimme,

was mich unsicher machte, ob sie es ernst meinte oder als
Scherz. Nala schloss die Augen und lehnte den Kopf ans
Seitenfenster.

Mein Auto?

»Auf keinen Fall«, rutschte es mir heraus.

Sie blieb in ihrer Schlafhaltung, fragte aber: »Wieso nicht?
Wer kriegt denn das Auto?«

Niemand. Auf das hatte ich in meinem ersten Job jahrelang
hingespart. Eher hdtte ich den Tank leer getrunken, als dieses
Schmuckstiick grundlos zu verschenken. Jessica hatte mich
ausgelacht, aber ich hatte es ernst gemeint, als ich ihr sagte, dass
ich irgendwann, in hoffentlich ferner, ferner Zukunft, in ihm
begraben werden wolle.

»Na sag schon, wer?«, fragte Nala, noch immer mit
geschlossenen Lidern.

»Das ist ein Firmenwagen«, antwortete ich wahrheitsgemafs,
denn er lief iber die Buiicher von White Umbrella, der
Beteiligungsgesellschaft, in der Sylvio und ich alle unsere
Aktivitaten von Kriechzeugs uber The Walking Date bis Das Lesen
ist schon bundelten. »Nach meinem Ableben fallt der
automatisch ins Betriebseigentum.«



»Von der Kanzlei?«

Wie, was? Ah, ja ...

»Genau.«

Die nachste halbe Stunde verbrachten wir schweigend. Sie,
weil sie tatsdchlich eingeschlafen war, was ich daraus schloss,
wie sich ihre Sommersprossennase krauselte, wann immer sie
einen Laut von sich gab: das vielleicht niedlichste Schnarchen,
das ich je gehort hatte.

Plotzlich — wir hatten Potsdam bereits verlassen und fuhren
gerade durch Caputh an einer Kirche vorbei — erschreckte sie
mich fast zu Tode, weil sie unvermittelt wieder zu sprechen
begann, und das in einer unerwarteten Lautstarke. Nicht
verschlafen oder mide, sondern wach wie nach drei Litern Red
Bull.

»Was mich wundert, Julius: Wir kennen uns doch erst seit drei
Wochen.«

Himmel. Ich bewunderte mich fir meine Selbstbeherrschung,
nicht vor Panik schreiend gegen einen Alleebaum gerast zu sein.

»Ja«, keuchte ich und fasste mir an mein schmerzhaft
pochendes Herz.

»Und unser Match bei TWD hat dich zu Das Lesen ist schon
inspiriert?«

»Ja?« Mein Misstrauen wuchs. Worauf lief das hinaus?

»Du hast das neue Datingportal gegriindet, obwohl du bald
stirbst?«

Ich zuckte mit den Achseln. »Ich weif$ die Firma bei meinem
Partner in guten Handen.«



Sylvio Fink. Den ich in Wahrheit nicht leiden konnte, was ich
allerdings besser nicht erwdhnte, wenn ich mir nicht gleich noch
eine Analyse meiner Geschéaftsbeziehung anhoren wollte. Nala
wiurde gewiss luckenlos nachweisen, dass ich als verlogener
Opportunist auch hier eine Zweckgemeinschaft eingegangen
war, in der ich mich wegen des schnoden Geldes selbst
verleugnete. Was in diesem Fall aber zu kurz griff. Es hatte eine
Zeit gegeben, da waren Sylvio und ich gut befreundet gewesen.
Logisch, sonst hiatten wir uns ja nie zusammengetan. Doch dann
verliebte sich mein Partner in Jessica und konnte es nie
verwinden, dass wir ein Paar wurden. Je ndher die Hochzeit
ruckte, um so feindseliger wurde die Stimmung zwischen uns,
was den Investoren natirlich gleichgultig war. Sie sahen in uns
das perfekte Duo: kreativer Kopf (ich) und Erbsenzéahler (Sylvio).
Thre Investitionen waren daran gekoppelt, dass wir uns nicht
trennten. Leider.

»Wissen denn die Geldgeber, dass sie dich als
Geschaftspartner womaoglich an den Krebs verlieren werden?«

»Ja«, log ich.

»Da hast du Glick, dass sie trotzdem eingestiegen sind. Meine
Bruder arbeiten beide bei Privatbanken. Die lassen mittlerweile
ihre Kunden von einem Arzt durchleuchten, bevor sie denen
einen Kredit geben.«

»S0 war das bei mir auchg, rutschte es mir heraus.

Tatsachlich hatte ich in einer Steglitzer Praxis das Vorsorge-
Vollpaket Giber mich ergehen lassen mussen, inklusive Magen-
und Darmspiegelung, grofdem Blutbild, Ganzkorperscan, EEG



und EKG. »Gesund wie das bliihende Leben«, war das Fazit
meiner Komplett-Analyse gewesen. Ein etwas unpassender
Vergleich fur einen Allergiker wie mich, wie ich fand.

»Und trotz deines Lymphoms haben sie investiert?«, fragte
Nala tiberrascht.

Ich lachte hohl auf und uberlegte, ob ich das Ding, das ich in
meinem Kopf haben sollte, iberhaupt richtig buchstabieren
konnte.

»Der Investor ist zum Gluck vollig meschugge. Liebt das
Risiko. Wir konnten es selbst kaum glauben. Sylvio hatte beinahe
die Gelder fur eine Firmenfeier freigegeben. Apropos ...« ich
zeigte auf das Navi, laut dem wir in zwei Kilometern rechts
abbiegen sollten und nach einer kurzen Strecke durch den Wald
unser Ziel erreicht hatten, »... du kennst wirklich nicht den
Anlass der heutigen Party?«

»Glaub mir, da bist du nicht der Einzige, der das seltsam
findet.« Sie lachelte. »Meine Bruder schliefSen jedes Jahr Wetten
ab, was mein Vater wohl feiern konnte, und noch nie hat jemand
den wahren Grund erraten.«

»Welche Anldsse waren es denn bisher — und was hattet ihr
getippt?«

Nala winkte ab. »Constantin denkt immer konservativ naiv
und hofft jedes Jahr aufs Neue, unser Vater wiirde einen
spektakuldren Aktiengewinn oder den Neuerwerb einer
Immobilie feiern. Gerome ist da wesentlich realistischer und
setzt auf peinlichere Party-Grunde. Letztes Jahr lag er mit der



Wette, Papa wiirde uns mit Anfang siebzig eroffnen, er habe
seine Sekretarin geschwangert, knapp daneben.«

»Was war es stattdessen?«, wagte ich zu fragen.

»WIir sollten seine Unsterblichkeit feiern!«

»Was?«

»Papa war in der Schweiz und hatte dort einen Vertrag mit
Kryo-Corp geschlossen, einer Kryo-Konservierungsfirma, die sich
auf das Einfrieren menschlicher Korper nach dem Hirntod
spezialisiert hat. So lange, bis in tausend Jahren die Menschheit
vielleicht so weit ist, den Korper wiederzubeleben.«

»Verruckt.«

Sie zuckte mit den Achseln. »Auf den ersten Blick vielleicht.
Wenn man aber weif3, wie sehr mein Vater das Leben liebt,
versteht man, weshalb er alles tut, um es zu verlangern. Bis zum
letzten Atemzug und tiber den Tod hinaus.«

»Wie kommt er dann mit deiner Diagnose klar?«

»Gar nicht.«

Verstandlich.

»Kann ich mir denkeng, sagte ich also.

Sie korrigierte meinen Irrtum. »Er weifs es nicht. Ich habe es
ihm nicht gesagt.«

»Ach ja?« Ich drehte mich zu ihr. »Wie war das mit >jemanden
zu schonen heifSt, ihn zu bevormunden«?«

Sie seufzte, wie Eltern seufzen, deren Kinder nach drei
Erklarungsversuchen die Matheaufgabe noch immer nicht
verstanden hatten. »Immer die Wahrheit zu sagen, entbindet
einen doch nicht davon, aufs Timing zu achten. Erinnere dich an



den Auftritt deines besten Freundes in dieser Hafenbar, von dem
du mir geschrieben hast.«

Aha, Raphael hatte ihr also auch von mir berichtet. Genauer
gesagt von der Cover-Band, mit der ich als Schlagzeuger hin und
wieder auf der Biihne stand.

»Er dachte, er hitte einen grandiosen Auftritt hingelegt. In
Wahrheit aber war er katastrophal.«

Mir klappte die Kinnlade runter.

Echt jetzt? Raphael hatte mir doch gesagt, wie sehr es ihm
gefallen hatte, mich auf der Bithne zu sehen.

»Nach dem Auftritt ist dein Kumpel zu dir gekommen und
wollte wissen, wie es war. Und, was hast du gesagt?«

Ich rief mir die Situation vor Augen. »Ich hab ihn in den Arm
genommen und ihm gesagt, wie stolz ich auf ihn bing, sagte ich
zahneknirschend.

»Genau. Und dass du seine Freude am Spiel gespurt hast und
dass du froh warst, das miterleben zu dirfen.«

Ich nickte energisch, wahrend meine Finger sich immer
kraftiger um das Lenkrad schlossen, als ware es ein
Waschlappen, aus dem ich auch noch den letzten Tropfen
auswringen wollte.

»S0o war es. Also ...«

... hat Raphael mich angelogen, die Mistmade?

»... hast du ihm die Wahrheit gesagt, ohne zu ligenc, sagte
Nala. »Als guter Freund hast du dich tiber seinen Enthusiasmus
beim Spielen gefreut. Du hast kein Wort daruber verloren, dass



er sein Solo verhunzt und nie das Tempo gehalten hat. Einfach
well ...«

Ich wollte schreien:

... er ein dreckiger Heuchler ist!!!

»... well es nicht der richtige Moment war. Die Endorphine
rauschten noch durch die Blutbahn deines Freundes, da war
nicht die Zeit fur eine kritische Analyse. Die wolltest du ja am
nachsten Tag in Ruhe nachholen, ware da nicht dein
Krankenhausaufenthalt dazwischengekommen.«

Ich kniff die Augen zusammen und uUberlegte.

Ja. Die zeitliche Abfolge stimmte.

Das Konzert war das letzte, das er besucht hatte. Ich erinnerte
mich daran, dass er am Tag danach Blut spuckte und ich ihn
(wieder einmal) ins Benjamin Franklin fahren musste.

Das Lenkrad dankte es mir, dass ich mich etwas entkrampfte.

Eine Zeit lang fuhren wir schweigend am See entlang, dann
wagte ich Nala zu fragen: »Seit wann weifst du noch mal von
deiner Diagnose?«

Thre Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Drei
Wochen, vier Tage.«

»Und seither hat sich kein Moment gefunden?«

Sie verstand sofort, worauf ich hinauswollte, und schuttelte
den Kopf. »Papa war die ganze Zeit unterwegs. Ich wollte das
nicht am Telefon besprechen, ich weifs ja, dass es ihm den Boden
unter den Fifsen wegziehen wird. So was bespricht man
personlich unter vier Augen.«

»Und wann willst du es ihm sagen?«



Thre Antwort, gleichwohl ich mit ihr rechnete, war wie ein
Schnitt mit einem Kiichenmesser. Eine Millisekunde splirte man
nichts, dann kam der Schmerz.

»Dieses Wochenende. Deswegen will ich dich ja an meiner
Seite haben.« Sie sah mich an und lachelte sanft wie jemand, der
sich auf einen gemeinsamen Wochenendausflug freut, sich aber
etwas unsicher ist, ob der andere das ausgewahlte Ziel ebenso
mag. Ich lachelte zuriick wie jemand, der das Lenkrad
herumreifsen und am liebsten in den See steuern wiirde. Erst
recht, als sie hinzufugte: »Ich brauche an diesem Wochenende
jemanden in meiner Ndhe, der versteht, wie es mir geht. Weil er
mein Schicksal teilt.«






17. Kapitel

n diesem Moment tauchte am Ende des Weges ein gewaltiges
I schmiedeeisernes Gittertor vor uns auf. Ein weiteres Zeichen
des offenbar vollig absurden Reichtums von Nalas Familie, den
Raphael mir — wie so vieles andere — verschwiegen hatte. Elegant
geschwungen, grin lackiert und mit Rosenornamenten verziert,
wirkte es dennoch so einschiichternd wie ein mit NATO-
Stacheldraht umwickelter Grenzzaun.

Ich suchte nach einer Moéglichkeit zu klingeln. In Filmen stand
bei solchen Anwesen immer irgendwo ein Pfosten wie bei einem
Drive-in, wo man in die integrierte Kamera lacheln musste,
bevor sich das elektrische Tor auftat. Hier war davon nichts zu
sehen.

Dennoch 6ffnete es sich.

Das schmiedeeiserne Ungetiim klappte nach hinten auf und
mir die Kinnlade nach unten.

Nicht wegen des gewaltigen Springbrunnens. Nicht wegen der
uberlebensgrofien Figuren, romischen Statuen nachempfunden,
die ein talentierter Gartner in die gewaltigen Hecken geschnitten
hatte und die die Kiesallee sdumten, auf der ich mit meinem
Porsche langsam knirschend vorantuckerte.

Sondern wegen des gewaltigen Tiers, das in vielleicht funfzig
Metern Entfernung unter einer bestimmt hundertjahrigen Linde



mit einem Heuballen spielte.

»Ist das ein Elefant?«, stellte ich die unnotigste Frage meines
Lebens. Ich hatte auch fragen konnen: »Ist das eine Wolke da am
Himmel?« Oder: »Atmen wir gerade Sauerstoff?«

Das Tier war dick, grau und hatte einen Russel und
Segelohren. Was sollte es sonst sein?

»Papa ist ein grofler Tierfreund, erkldrte mir Nala.

Ah ja, klar! Das erklarte nattirlich alles.

»Der bin ich auch«, wagte ich einzuwenden. »Allerdings
hatten meine Haustiere bislang eher Katzen- und Hundegrofe
und nicht die eines Sattelschleppers.«

Nala kicherte. »Er hat Bruno aus einem Zirkus befreit, in dem
er nicht artgerecht gehalten wurde. Fur Montag ist der Transport
in den Berliner Tierpark organisiert. So lange steht Bruno noch
bei uns.«

»Ah, okay, sagte ich und zeigte auf einen Weiher, der auf der
anderen Seite der Zufahrt angelegt war. »Nur aus Interesse. Da
hélt dein Vater seine Alligatoren?«

Tatsachlich nickte sie, und das offenbar nicht, um mich zu
veralbern. »Da war wirklich mal ein Riesenwaran drin. Aber das
ist lange her.«

Ich sah im Ruckspiegel, wie sich das Tor hinter uns langsam
schloss.

Raphael, wo hast du mich hier nur reingeritten?

»Dein Vater muss ein interessanter Mann sein!«, meinte ich
lakonisch.

»Das ist er tatsachlich.« Nala zeigte auf die Gestalt, die uns in



der Auffahrt mit ausgestreckten Armen entgegeneilte.

Sonnengebraunt, vollstandig in Weifs gekleidet, ein Grinsen im
Gesicht, das immer blendender wurde, je ndher er uns kam und
je deutlicher er seine Tochter durch die Windschutzscheibe
erkannte. Ein Lacheln, das ebenso jah erstarb, wie mir der
Schreck in die Glieder fuhr, als wir uns gegenseitig in die Augen
sahen.

»Du wirst ihn in wenigen Sekunden kennenlernen!«, sagte sie.

Was nicht der Wahrheit entsprach.

Denn ich kannte Nalas Vater langst.

Dr. Hartmuth von Vierlaken.

Der Hauptinvestor von Das Lesen ist schon.






18. Kapitel

r trug einen Leinenanzug, der mafigeschneidert sein

musste, wenn er ihn nicht in der Kinderabteilung gekauft
hatte. Man musste kein Psychologe sein, um zu erahnen, dass
Vierlaken einen GrofSteil seines Vermogens wohl seinen
Minderwertigkeitskomplexen verdankte, die er unter anderem
mit seinem Kontostand kompensierte.

Nalas Vater ging den meisten Menschen namlich nur bis zur
Schulter. Seine Stimme hingegen war so tief, dass man mit
geschlossenen Augen den Eindruck haben musste, sich mit einem
Zwei-Meter-Koloss zu unterhalten.

»Mitkommen!«

Das war das einzige Wort, das er zu mir sagte, kurz nachdem
wir ausgestiegen waren und er seine Tochter innig in die Arme
geschlossen hatte.

»Ach, Papal«, sagte Nala in gespielt entristetem, eher
belustigtem Tonfall, der wohl deutlich machen sollte, dass sie
schroffe BegrufSungen mannlicher Verehrer durch ihren Vater
gewohnt war. Allerdings konnte ich mir beim besten Willen nicht
vorstellen, dass sie auch nur im Ansatz erahnte, in was flr eine
Katastrophe ich hineinschlitterte, und das mit jedem Meter tiefer,
den ich Vierlaken ins Haus folgte.

Haus war naturlich Quatsch.



Menschen, die mit ihrem Dispo das Finanzdefizit mittelgrofder
Staaten Stiidamerikas ausgleichen konnten, wohnten nicht in
Héiusern. Genau genommen wohnten sie niemals in etwas,
sondern immer auf. Wie hier auf Schloss Alt-Freudental, gegen
das Downton Abbey wie eine Hundehititte wirkte.

Hunderte Jahre alt und bestimmt unter Denkmalschutz
stehend, sah es trotzdem so aus, als ware es gestern erst
aufgeschlossen worden, mit seinen frisch gesandstrahlt
wirkenden Geméauern, den gewaltigen mehrfligeligen Fenstern
und den wie lackiert funkelnden Biberschwanzschindeln hoch
uber uns auf den Turmdachern.

»Du 1asst ihn nicht Katscheng machen, oder?«, rief Nala uns
hinterher, kurz bevor wir durch das bronzebeschlagene
Eingangstor in eine Vorhalle schritten, in der man zur Not auch
den Privatjet hatte parken konnen.

Katscheng?

Nicht, dass mich diese Vokabel noch ratloser gemacht hatte,
als ich es ohnehin schon war.

Wie zum Teufel sollte ich Vierlaken meine Anwesenheit
erklaren? Auf seiner Party!

Er hatte nicht nur meine Gesundheit, sondern auch mein
Privatleben unter die Lupe genommen und wusste nattrlich,
dass ich verlobt war und kurz vor der Hochzeit stand. Und zwar
nicht mit seiner Tochter, die sich gerade vor seinen Augen aus
meinem Porsche geschalt hatte.

»L.0s, 10s, 10s!«

In dem Bemiihen, mit dem drahtigen Energiebiindel vor mir



Schritt zu halten, hastete ich tiber die obligatorische,
selbstverstandlich aus weifsem Marmor geschaffene
zweifliigelige Treppe in ein Museum. Jedenfalls erinnerte es mich
mit seinen meterhohen Olgemélden an ein solches.

Ich vermutete in den grimmig von den Wanden blickenden
Leinwandgestalten langst verstorbene Angehorige der Vierlaken-
Familie, hatte mich aber auch nicht gewundert, wenn mich der
Hausherr hochstselbst von der Wand aus mit seinem Blick
aufgespiefdt hatte.

»Hier entlang!«, bellte er weiter, drei Schritte voraus, laut
genug, um die leicht gewolbten Scheiben zum Vorgarten
erzittern zu lassen. Im Inneren roch es nach Flieder. Im
restlichen Brandenburg mochte es kaum noch welchen zu
kaufen geben, so viele Buischel wie hier in den zum Teil
meterhohen Vasen verteilt waren.

Ich folgte Vierlaken in einen turnhallengrof$en Raum mit
vertafelten, mintfarben gestrichenen Wanden. Der Zweck des
Saales erschloss sich mir nicht auf den ersten Blick. Vielleicht
war er im Allgemeinen fur Balle und andere Festivitaten
vorgesehen. Das hochglanzpolierte Fischgratparkett wiirde sich
gut zum Tanzen eignen, man musste nur die wenigen, aber
wuchtigen Mobel zur Seite raumen. Trotz ihres Volumens
wirkten die bordeauxroten Polstersessel etwas verloren vor dem
offenen Kamin.

Der Schlossherr gab mir zu verstehen, dass wir uns setzen
sollten, dann verlangte er, dass ich mein Handy in den
Flugmodus schaltete. Offenbar wollte er bei unserer Unterredung



nicht gestort werden, die er sogleich mit der Frage einleitete:
»Was haben Sie fir eine Erklarung?«

Er safs wie zum Absprung bereit auf der dufsersten Kante des
Polsters. Entweder, um angriffslustig zu wirken. Oder, weil sonst
seine Fufde iber dem Boden gebaumelt hatten. »Was zum Teufel
machen Sie hier?«

Gute Frage. Wo fange ich an?

»Ich bin mir bewusst, wie sehr Sie mein Erscheinen
verwundern muss«, begann ich mich der Unterredung zu stellen
und fragte mich, ob es der einschiichternde Blick Vierlakens war
oder die antiquierte Umgebung, die mich dazu brachten, so
gestelzt zu reden.

»Verwundern? Hatten Sie bei Ihrer Firmenprasentation einen
fahren lassen, auf mich gezeigt und gesagt: Wer es hat zuerst
gerochen, dem ist es aus dem Loch gekrochen¢, dann ware ich
vielleicht verwundert gewesen. Aber jetzt bin ich entsetzt.«

»Ja, ah. Danke fir die Klarstellung.« Ich rdusperte mich.

»Also, fur die Erklarung muss ich etwas ausholen, und bitte
lassen Sie mich betonen, dass ich das alles hier nicht wollte und
dass da kein grofSer Plan dahintersteckt. Das ist eine Verkettung
ungunstiger Umstande, motiviert von den besten Absichten, die
sich leider in ihr Gegenteil verkehrt haben.«

Grofser Gott, es musste der Ort sein. So geschwollen hatte ich
noch nie zuvor dahergeredet.

»Halten Sie mal kurz die Backen. Ich hab keine Zeit fir
Ausflichte. Ich muss gleich raus und eine Rede halten, alle sind
schon da und warten im Garten.«



»Okay ...«

»Daher kommen wir gleich zum Punkt: Seit wann wussten Sie
es?«

»Was?«

»Dass das Auge trant, wenn man sich am Arsch ein Haar
rausreifst.« Er machte eine Handbewegung, als wiirde er am
liebsten mit meinem Kopf dribbeln. Der Kontrast zwischen
seinen gewohnungsbedurftigen Umgangsformen und der
altehrwirdigen Umgebung war bemerkenswert. Andererseits
gab es bei einem Mann seiner Einkommensklasse vermutlich
niemanden, der es wagte, ihn darauf hinzuweisen. Ich schon mal
gar nicht.

»Mann, Mann, Mann. Ich rede naturlich von dem Tumor. Seit
wann wissen Sie, dass Sie ihn haben, Julius?«

Seit nicht einmal drei Stunden, als ich unfreiwillig Raphaels
Identitdt angenommen habe, ware die korrekte Antwort gewesen.
Die weitaus drangendere Frage indes war: Woher wusste er
davon, wenn Nala ihm doch angeblich nichts erzahlt hatte?

»]a, ja, da glotzen Sie jetzt, was? Glauben Sie, meine Tochter
und ich hatten Geheimnisse?«

»Na ja ...« setzte ich an.

Wenn Nala keine Liignerin ist, hat sie mir erst vor wenigen
Minuten eines verraten.

»Denken Sie, ich wisste nicht, dass sie sich vor Jahren schon
ein Profil bei TWD angelegt hat? So bin ich doch uberhaupt erst
auf euch Flitzpiepen und eure Firma gekommen.«

»Na ja, ich ...«



»Sie hat mir natuirlich gesagt, dass sie auf diesem Portal
jemanden kennengelernt hat. Einen Seelenverwandten, wie sie
ihn nennt. Der nur den einzigen Schonheitsfehler hat, dass ihm
leider kein langes, erfuilltes Leben mehr vergdnnt ist, Julius. Oder
sollte ich besser sagen: PetitPrince35.«

Grofser Gott. Er kannte sogar Raphaels Nickname bei TWD.

Ich sah in Vierlakens ungeliftetes, zerknittertes Gesicht, in
seine wachen Augen, und mich beschlich ein furchtbarer
Gedanke. Wenn Nala mich nicht angelogen und ihrem Vater ihre
erneute Erkrankung tatsachlich verschwiegen hatte, dann ging
er vermutlich davon aus, dass sie lediglich ihr altes Profil nicht
deaktiviert hatte und als Geheilte mit Raphael in Kontakt
getreten war.

Himmel, wie sollte ich Vierlaken das Kuddelmuddel hier
erklaren? Er musste mich fur einen Betrtuiger halten ... Und
tatsachlich sagte er jetzt: »Ich sehe hier nur zwei Mdglichkeiten.
Entweder, Sie sind eines der widerwartigsten Subjekte, das mir je
unter die Augen gekommen ist, und haben TWD nur aus einem
Grund gegrindet: um als angeblicher Kranker auf Ihrem eigenen
Datingportal hinterlistig Frauen wie meine Tochter
abzuschleppen. Oder Sie sind tatsachlich krank und haben mit
einem gefalschten Gesundheitsattest meine Investition in Ihre
Firma erschlichen!«

»Ah ...«, grunzte ich, wiahrend ich tiberlegte, wie ich ihm noch
eine dritte Option verstandlich machen konnte. Ich konnte
unmoglich sagen: »Also, Herr von Vierlaken, die gute Nachricht



ist, ich bin nicht krank. April, April, mir geht’s bestens, allerdings
brauchte Ihre Tochter dringend wieder eine Chemo.«

Diese Wahrheit kam mir selbstverstandlich nicht tiber die
Lippen, aber mir wollte in dem Moment auch keine glaubhafte
Luge einfallen, mit der es mir gelingen konnte, den Kopf aus der
Schlinge zu ziehen.

»Interessant, bei unserem letzten Treffen haben Sie mich noch
vollgetextet, wie toll Ihre Firma waére, doch jetzt reden Sie
weniger als Dolly.«

»Dolly?«

»Mein Antennenwels. Der Scheibenputzerfisch aus meinem
Schlafzimmeraquarium.« Vierlaken schob die Lippen zum
Knutschmund nach vorne und machte rhythmische
Saughewegungen, wodurch er mich an eine Frau mit
aufgespritzten Lippen erinnerte, die ich in einer Doku uber
missgliickte Schonheitsoperationen gesehen hatte.

»Also, wie erklaren Sie mir das alles hier? Raus mit der
Sprache!«

In diesem Moment ging neben uns die Tur auf, und Nala trat
ein. »Papa?«

»Was denn, Schatz?« Vierlaken war aufgestanden und strahlte
mit jedem Schritt mehr, den Nala auf uns zukam.

»Bilde ich es mir ein, oder habe ich gerade wieder deine
Geschaftsstimme gehort?«

»Nein, Schatz, wir plauschen nur, richtig?«

In einem Mafia-Film hatte Vierlaken sein Jackett geoffnet und
mir eine Schusswaffe gezeigt fuir den Fall, dass ich seine



Scharade nicht aufrechterhalten wiirde. In der Realitit gentligte
sein finsterer Blick, um mich zustimmend nicken zu lassen.

Nala zeigte sich nicht iiberzeugt von unserem Kasperletheater.
»Du hast nicht gerade >Raus mit der Sprache!« gebrullt?«, fragte
sie misstrauisch.

»Ja, aber das war rein freundschaftlich, nicht wahr?«

Der Hausherr legte mir altvaterlich eine Hand auf die
Schulter. Ich versuchte zu lacheln, was mir schwerfiel, da sich
Vierlakens Finger schmerzhaft durch das Jackett in meine Haut
krallten.

Nala war jetzt so nahe, dass ich ihr nach edler Vanille und
Zedernholz duftendes Parfum riechen durfte. Die einzige
angenehme Empfindung, die ich gerade hatte.

»Ich weif$ nicht, worum es geht, aber er ist mein Gast. Ich bitte
dich, ihn nicht wie irgendeinen deiner Geschéaftspartner zu
behandeln!«

Vierlaken winkte abwehrend mit der freien linken Hand.

»Er hat eine ganz interessante Internet-Firma. Hattest du nicht
gesagt, er sei Strafrechtler?«

»Ich war auch erstaunt, Papa.«

»Hmhm.«

Vierlaken verkrallte sich noch mehr in meiner Schulter,
sodass mir die Tranen in die Augen schossen. Er intensivierte
seinen Griff noch einmal ruckartig, bevor er mich endlich losliefs.
Vor Erleichterung ware ich am liebsten vom Sessel gerutscht und
auf dem Boden in Embryonalhaltung liegen geblieben. Doch
Nalas Vater gewahrte mir keine Regenerationsphase, sondern



zwang mich mit einem als Bitte getarnten Befehl, unverzuglich
aufzustehen, indem er sagte: »Konnten Sie mich und meine
Tochter bitte einen kurzen Moment allein lassen?«






19. Kapitel

Is ich im Flur stand, stellte ich zu meiner Verwunderung

fest, dass ich jedes Wort der Vater-Tochter-Unterhaltung
verstehen konnte. Vielleicht wurde der Schall iiber den Kamin
nach aufSen tibertragen, womoglich lag es auch daran, dass ich
das rechte Ohr an die meterhohe Eichenholztiir presste und beim
Lauschen den Atem anhielt.

»HOr mir mal gut zu, Papa: Ich weif3, wie besorgt du um mich
bist und wie akribisch du die Menschen durchleuchtest, die ich
in unseren inneren Kreis lasse. Aber Julius ist nicht dein
zukunftiger Schwiegersohn, und er wird es auch nie werden.«

Ach nein?

Nicht, dass ich da auch nur im Ansatz Ambitionen hegte,
dennoch fiihlte sich diese absolute Festlegung nicht besonders
schmeichelhaft an.

»Er ist iberhaupt nicht mein Typ. Weder optisch noch von
seinem Wesen her.«

Had? Was stimmt denn mit mir nicht?

»Wieso ist er dann hier, wenn du ihn héasslich und
charakterlos findest?«

Ich hatte erwartet, dass Nala ihrem Vater jetzt energisch
widersprach, doch ich wurde enttduscht, denn sie sagte nur:



»Alle kommen mit Partner, und ich habe, wie du weifst,
niemanden in meinem Leben. Ich wollte nicht das ganze
Wochenende hier allein abhéngen.«

Aha. Ich war also ein Liickenfiiller.

»Wieso hast du nicht Simon gefragt?«

»Ich weifs, wie sehr du ihn magst, Papa. Aber wenn ich ihn auf
eine Familienfeier mitschleppe, erinnert ihn das an fruher. Ich
will nicht, dass er sich wieder Hoffnungen macht. Zwischen uns
ist es endgultig aus.«

»Aber der Trottel da draufSen darf sich Hoffnungen machen?«

Die Worte bohrten sich in mein Gemtit wie Vierlakens Finger
eben noch in mein Fleisch. Wahrend ich mir die nach wie vor
pochende Schulter massierte, horte ich Nala sagen: »Du weifst,
dass er nicht mehr lange hat. Er stirbt. Das habe ich dir doch
erzahlt.«

»Weswegen ich mich frage, weshalb du uberhaupt noch auf
diesem Datingportal bist, jetzt, wo du gesund bist. Ubrigens: Der
Kerl sieht in meinen Augen aus wie das blihende Leben!«

»S0 sah ich damals auch aus, als bei mir der Krebs
ausgebrochen ist. Und heute steht mir die Erkdltung von letzter
Woche noch ins Gesicht geschrieben. Du weifst doch, dass man
bei dieser Krankheit vom Auferen nie aufs Innere schlieRen
darf.«

Also ja!

Tatsachlich hatte sie ihrem Vater nur von mir, nicht aber von
ihrer eigenen Wiedererkrankung erzahlt.

Vierlaken klang nun traurig. »Ja, ja. Tut mir leid.«



»Du musst dich nicht entschuldigen, Papa. Ich bin bei Julius ja
auch zwiegespalten. Die lieben Briefe, die er mir geschrieben hat,
diese wunderbar formulierten Zeilen, seine tiefgrundige,
philosophische Ader, die habe ich bei ihm so gar nicht
wiederentdeckt. Doch dann hat Julius mich mit einer Sache fir
sich eingenommen.«

»Welche Sache zum Geier?«, horte ich Vierlaken meinen
Gedanken aussprechen.

Und da wusste ich, was Nala sagen wurde. Und das wurde
meine ohnehin entsetzliche Situation um ein Vielfaches
verschlimmern. Denn es gab einen Satz, der die Chancen, dass
Vierlaken weiterhin einen Millionenbetrag in unsere kleine
Firma investieren wirde, radikal auf ewig vernichtete.

Und als ich mit dem Ohr an der Tir die Hande faltete und
betete, dass sie ebendiesen einen Satz nicht sagen wirde, sprach
sie ihn freudig lachend aus: »Julius wird in den nachsten Tagen
sein gesamtes Vermogen verschenken!«

Als Néchstes sagte eine Stimme hinter mir: »Lauschst du etwa
heimlich an der Tir?«






20. Kapitel

ie Stimme war sehr hoch und sehr hell, was sich damit
D erklarte, dass der Sprecher nur etwa einen Meter grofs und
hochstens vier Jahre alt war.

Der Junge hatte flachsblonde Haare, die ihm unter einem
futuristisch anmutenden Fahrradhelm in die Stirn fielen.
Passend dazu saf$ er auf einem Kinderfahrrad ohne Stutzrader,
dafir mit einem Paw-Patrol-Wimpel an der
Gepacktragerfahnenstange. Er starrte mich vorwurfsvoll an, als
hétte ich ihm gerade den letzten Riegel Kinderschokolade vor der
Nase weggeschnappt.

»Du hast gelauscht!«, beantwortete er seine eigene Frage.

»Nein, nein. Auf keinen Fall!« Ich lachte gekilinstelt.

»Was dann?«

»Ich, dh, ich hab mich nur angelehnt.«

»Glaub ich nicht.« Er wendete sein Fahrrad. »Ich sag’s Mama.«

»Nein, nein, nein, warte!«

Er wendete wieder und kam zu mir zuruck. »Das kostet.«

»Was?«, fragte ich angesichts dessen, dass mich ein
Dreikasehoch offenbar erpressen wollte. Der Junge interpretierte
es allerdings nicht als Ausruf des Erstaunens, sondern als
spezifische Frage nach der Gegenleistung.

»Zehn Euro.«



Kennen Sie die Definition von Wahnsinn? Angeblich sagte
Albert Einstein einst, Wahnsinn sei, stets das Gleiche zu tun und
dabei jedes Mal ein anderes Ergebnis zu erwarten.

In diesem Sinne benahm ich mich wie der perfekte
Psychiatrie-Insasse, als ich mein Kreditkartenportemonnaie
hervorzog, nur um erneut festzustellen, dass ich kein Geld
dabeihatte. Wohl aber ein Kondom, das schon wieder zu Boden
segelte. Was diesmal aber, anders als im Maya-Grill, nicht
unbemerkt blieb.

»Was’n das?«, wollte der kleine Erpresser von mir wissen.

»Nichts«, sagte ich und bemiihte mich, die quietschgrine
Glitzerfolie wieder an mich zu bringen, doch Gangsta-Kid war
schneller.

»Jetzt gehort’s mir!«, entschied er.

In dieser Sekunde ging hinter mir die Tur auf, und Nala trat in
den Flur.

»Was gehort dir, mein Schatz?«, fragte sie lachelnd. Sie schien
den Steppke zu kennen, aber offenbar nicht gut genug, um zu
wissen, dass er sich seine Fahrradwimpel als Kleinkrimineller
finanzierte.

»Nichts«, sagten er und ich wie aus einem Munde. Ich, weil ich
nicht erkldaren wollte, weshalb ich an den
Kindergartennachwuchs der Vierlakens Verhiitungsmittel
verteilte. Er, weil er offenbar glaubte, mich eines Schatzes
beraubt zu haben, den er blitzschnell in der Hosentasche hatte
verschwinden lassen.

Was ihn allerdings nicht davon abhielt, »Er hat gelauscht« zu



rufen, kurz bevor er mit seinem Fahrrad abdrehte.






21. Kapitel

enige Augenblicke spater saf ich wieder neben Vierlaken
W auf dem Sessel vor dem kalten Kamin und bildete mir
ein, dass es hier drinnen nur unwesentlich kiihler sein konnte als
die fur heute angekiindigten neunundzwanzig Grad im Schatten.
Das Mafs an Peinlichkeiten, die ich heute durchstehen musste,
war langst voll und mein Gesicht vermutlich roter als unter einer
Infrarot-Lampe.

Nala hatte uns allein gelassen, und da mich der Fahrrad
fahrende Zwerg-Mafioso da draufsen erfolgreich von meinem
Lauschangriff abgehalten hatte, wusste ich nicht, in welcher
Grundstimmung mir gegeniiber sie und ihr Vater
auseinandergegangen waren. Entsprechend nervés war ich, als
Vierlaken mich fragte: »Was hat mir meine jingste Tochter da
eben verraten? Sie verschenken Ihr gesamtes Eigentum an
Menschen, denen Sie im Leben auf die FufSe getreten sind?«

»Na ja, das war eine spontane Idee«, versuchte ich zu
relativieren. »Ich hatte dartiiber nachgedacht, dass ...«

Er hob die Hand wie ein Schiilerloste, der am Zebrastreifen
dem heranbrausenden Eltern-SUV Einhalt gebieten will. »Sparen
Sie sich den Atem. Kommen wir direkt zur Sache: Wer soll White
Umbrella bekommen?«

»White Umbrella?«



Er legte den Kopf schrag. »Das ist die Firma, in die ich funf
Millionen Euro investieren soll und die zufallig Ihnen gehort!«,
sagte er mit einer Stimme, mit der man bei neurologischen
Intensivpatienten dem Geddachtnis auf die Spriinge helfen will.

»Na ja ... dariiber habe ich mir offen gestanden noch keine
Gedanken gemacht.« Ich hatte es tatsachlich fertiggebracht, mit
dieser Antwort nicht zu schwindeln.

»Na gut, wie Sie meinen. Ich hab jetzt keine Zeit fiir diesen
Quatsch, sagte Vierlaken und sah auf seine Armbanduhr. »Ich
bestelle Sergio ein!«

»Sylvio?«, rutschte es mir heraus.

»Oder wie immer Thr Geschaftspartner auch heifst. Der scheint
mir der Vernunftigere von Ihnen beiden zu sein. Sobald er da ist,
klaren wir das mit der Anteilsubertragung.«

Hatte ich einen Drink in der Hand gehabt und gerade einen
Schluck genommen, hatte ich mich erst verschluckt und dann
meinen Mundinhalt in den Raum gespuckt.

Anteilstibertragung?

Grundgttiger. Ich konnte nur hoffen, dass mein Co-
Gesellschafter wie so oft an den Wochenenden eine E-Bike-Tour
unternahm und nicht erreichbar war. Bei meinem heutigen
Gluck aber wiirde er dabei auf Colette treffen und mit ihr
gemeinsam hier auftauchen.

Vierlaken stand auf und ich instinktiv mit ihm. Stehend bot
zumindest meine noch immer schmerzende Schulter keine
Angriffsflache fur seine Krallenhande.

»Sie halten erst einmal die Fufse still und machen so weiter



wie bisher!«, befahl er mir.

Ich zog fragend die Brauen zusammen und sagte einen Satz,
der den gesamten Tag perfekt zusammenfasste: »Ich verstehe
nicht ganz.«

Er rollte mit den Augen. »Wie auch immer. Nala hat mir
erzahlt, dass ihr die Bekanntschaft mit Ihnen guttut. Sie haben ja
schon Insider, von denen sie schwarmt.«

Ich folgte ihm durch den Saal zur Tir.

»Ich selbst steh ja nicht auf solche Spriiche, von wegen
»Gliicksmomente sind wie rote Autos. Sie rauschen an einem
vorbei, wenn man sie nicht zdhlt¢, oder so.«

Bei mir fiel der Groschen: der rote Insider!

Nala hatte wissen wollen, wie viele rote Autos ich auf dem
Weg zum Restaurant gezahlt hatte!

»Aber mir soll’s egal sein. Sie machen meine Tochter glicklich,
und das ist alles, was zdhlt.«

Nun ja, genau genommen tut das Raphael, aber wer will hier
schon kleinlich sein ...

»Und auch wenn ich noch sauer bin, dass Sie mich wegen
Threr Krankheit belogen haben, wie auch immer Ihnen das
gelungen ist. Ansonsten tut mir Ihr Schicksal naturlich leid. Was
Sie daran erkennen, dass ich Sie nicht hochkant rauswerfe!«

Leider.

Er klatschte laut in die Hande, sodass ich vor Schreck
zusammenzuckte, und 6ffnete die Tur. »Wir beide gehen jetzt in
den Garten, wo ich meine Ansprache halte. Und dann machen
wir Katscheng!«






22. Kapitel

er Garten von Schloss Alt-Freudental entpuppte sich als
D eine saftige Rasenflache, die sich bis zum Ufer des
Schwielowsees erstreckte. Am Fuf$ der zur Schlossterrasse
fihrenden Freitreppe hatten sich elf mutmafliche
Familienmitglieder versammelt. Die Erwachsenen ignorierten
mich, die Minderjahrigen (im Alter irgendwo zwischen vier und
sieben) spielten FufSball mit einem Pokemon-Gummiball.

Unter ihnen mein kleiner Erpresser, den ich auch ohne
Fahrradhelm erkannte. Er zerrte ein dlteres Madchen an den
Haaren und rammte einem etwas kleineren Jungen den
Ellenbogen in den Magen, um in Ballbesitz zu bleiben.

Das sich daran anschliefSende Gebriille und Geweine schien
niemanden zu kimmern. Nicht einmal die dltere Dame, die es
sich auf einem holzernen Klappgartenstuhl bequem gemacht
hatte und die der anschliefSende Schuss des kleinen Terroristen
nur um Haaresbreite verfehlte. Mit den schneeweifden, zum Zopf
gebundenen Haaren und der pechschwarzen Sonnenbrille sah
sie aus wie Karl Lagerfelds eineiige Zwillingsschwester. Selbst
das frackartige Kostim passte, nur der dunkle Schlips fehlte,
dafiir trug sie tatsachlich schwarze Lederhandschuhe.

»Das ist meine Oma Henrietta«, klarte mich Nala auf, die
plotzlich neben mir stand und meinen Blick wahrgenommen



haben musste. »Wir nennen sie Karl.«

Ach was!

»Papas Mama feiert nachstes Jahr ihren Neunzigsten und ist
geistig nicht mehr so ganz auf der Hohe. Sie hort schlecht und
spricht kaum, und wenn, dann nur einzelne obszone Worter.«

»Tourette?«, mutmafste ich.

»Vielleicht, die Arzte sind sich nicht sicher.« Sie nahm meine
Hand. »Komm! Ich stelle dir den Rest der Familie vor.«

Zuerst fuhrte sie mich zu einem hussenbedeckten Stehtisch,
an dem zwei schlanke, vermutlich durchtrainierte Manner in der
Standarduniform Sylter Erbenkinder standen. Markenpoloshirt,
Designer-Slimjeans, barfuf$ in Lederslippern. Nur der um die
Schultern gewickelte Kaschmirpulli fehlte, was vermutlich der
Hitze in der prallen Sonne geschuldet war.

»Darf ich vorstellen, meine Briider: Anna und Elsa!«

Im Auto hatte sie sie noch Constantin und Gerome genannt.
Jetzt, da ich vor ihnen stand, verstand ich auf Anhieb, wieso ihre
Spitznamen an die Eiskonigin angelehnt waren. Constantin hatte
braune und Gerome strohblonde Haare.

»Und du bist?«, erd6ffnete Brownie unsere Konversation etwas
brusk.

»Julius, stellte ich mich Constantin vor.

»Das wollte er nicht wissen.« Gerome lachte. »Mein
Bruderherz fragt immer nur nach dem Beruf. Oder ist der
geheim?«

»Nein, nein. Ich bin Gefangnisfriseurs, rutschte es mir heraus.

Ups.



Manche Menschen kauen an ihren Fingerndgeln, wenn sie
nervos sind, andere laufen rot an. Bei mir bekam das Gehirn
Schluckauf und zwang mich dazu, frei zu fabulieren, bevor ich
meine Geschichten zu Ende gedacht hatte.

»Echt?«, fragte Constantin.

»Ja. In der JVA Tegel. Fur die Haftlinge.«

»Krass.« Er nickte seinem Bruder zu. »Aber klar, muss es ja
geben.«

Eigentlich hatte ich es an dieser Stelle gut sein lassen sollen,
aber irgendeine schlecht verdrahtete Synapse in meinem Gehirn
sah das anders, und so schmiickte ich die Geschichte aus: »Ja. Ist
nicht ganz ungefahrlich. Ich hab ja Messer, Rasierapparate und
Scheren. Wenn sich ein Ausbruch anbahnt, dann in meinem
Gefangnissalon. Letztens hatte ich Xulu auf dem Stuhl.«

»Wer ist Xulu?«, fragte Gerome.

»Albanischer Mafiaboss. Hat zu den Hells Angels
rubergemacht. War mal bei den Bandidos.«

Anna und Elsa nickten bedeutungsschwer. Constantin sagte
sogar: »Ah ja, hab ich von gelesen!«

Dementsprechend bestatigt fuhr ich fort: »Xulu hat mir Dinge
erzahlt, da hatte ich Probleme, dass meine Hand nicht zittert.
Beim Rasieren, wisst ihr.«

Elsa nickte nun ununterbrochen. »Ja, klar.«

»Mir war klar, wenn ich Xulu jetzt verletze, war’s das. Dann
verschleppen mich die von ihm gekauften Warter in seinen
Trakt, und von dort aus werde ich rumgereicht wie eine



Friedenspfeife, von Zelle zu Zelle, wenn ihr versteht, was ich
meine.«

»Ich verstehel«, sagten beide unisono, was bemerkenswert
war, weil ich schon langst den Faden meiner eigenen
Schwachsinnsgeschichte verloren hatte.

Nala neben mir konnte sich nicht mehr zurickhalten und
prustete laut los. »Wie heifst denn dein Verbrechersalon?«, fragte
sie mich und gab mir einen Knuff in die Seite. »Dirty Hairy?«

»Wie schon, dass du deinen Humor nicht verloren hast,
stellte eine Frau fest, die sich von hinten gendhert hatte und Nala
wie aus dem Gesicht geschnitten war, nur etwas alter.

»Tiffany Schroder, meine Lieblingsschwester, freute sich
Nala und fiel ihrem Ebenbild um den Hals.

Froh, an dieser Stelle unterbrochen worden zu sein, wandte
ich mich von Nalas Banker-Brudern ab und musterte ihre
Schwester. Ich will nicht kleinlich sein, aber sie trug einen
denkbar unpassenden Vornamen. Zumindest, wenn man sich ihr
Outfit ansah, das von Kopf bis Fuf$ aus Dior bestand und kein
bisschen von Tiffany war.

»Wie lange seid ihr schon zusammen?«, fragte sie mich
unverblumt. Ihr ehrliches Lachen umfasste auch die Augen. Ihre
Haut war hell und mit kleinen Sommersprossen die vermutlich
ebenso kiinstlichen Ursprungs waren wie ihre rot gefarbten
Haare.

Nala antwortete ihr: »Ich kenne ihn erst seit wenigen Stunden,
Tiffy.«

»Ach, echt?«



Tiffany aka Tiffy lachelte mich kokett an und leckte sich tiber
die Lippen.

Flirtet sie etwa mit mir?

(Daraus, dass es mir auffiel, konnen Sie schliefSsen, dass Nalas
Schwester nicht subtil vorging. Jessica hat einmal zu mir gesagt,
sie wére vor allem aus einem einzigen Grund nicht eifersichtig:
weil ich ndmlich selbst einer sich splitternackt in unserem Bett
rekelnden Frau einen Klamotten-Gutschein schenken wiirde,
damit sie sich was Warmes zum Anziehen kaufen kann. Zu
diesem Schluss war sie bereits in unserer Kennenlernphase
gekommen, als sie mich anrief und mir sagte, sie hétte ihr
Portemonnaie verloren und nichts mehr zu essen daheim.
Woraufhin ich ihr etwas vom Lieferdienst nach Hause bestellt
hatte.)

»Das hier ist euer erstes Date, und du schleppst ihn gleich in
die Hohle des Lowen? Hut ab, Nala. Wo hast du denn dieses
seltene Exemplar gefunden?«

»Du meinst diese seltsame Mischung aus schiichtern und
impulsiv?«

»Ich meinte eigentlich eher die seltene Mischung aus gut
aussehend und sympathisch«, antwortete Tiffy.

»Ah, ich hore, es ist von mir die Rede!«

Angesichts der besitzergreifenden Geste, mit der die
mannliche Gestalt, die hinter uns aufgetaucht war, die Arme um
Nalas Schwester schlang, tippte ich auf Tiffanys Ehemann.

Die Alternative ware ein Ubergriffiger Lustling gewesen, der
aus der nahen Psychiatrie entlaufen war, aber dafiir wehrte sich



Tiffy zu wenig.

Ich schirmte die Augen ab, da die Sonne, die sich auf seiner
Halbglatze spiegelte, mir ins Gesicht strahlte.

Er trug ein Poloshirt mit aufgestelltem Hemdkragen und
stellte sich mir als Andreas Albrecht vor. Wahrend des
Héandeschiittelns weihte er mich in die korrekte Orthografie
seines Namens ein: »Aber bitte ohne Bindestrich zwischen
Andreas und Albrecht!« So, als waren wir auf dem Amt und ich
dafur verantwortlich, dass er mit dem Pass auch in die
Vereinigten Staaten einreisen dirfte.

»Ich werd’s mir merkeng, sagte ich, vergeblich bemiiht, mir
ein Grinsen zu verkneifen.

»Was gibt es denn so Lustiges?«, wollte er wissen.

Hatte ich mich auf Nalas »Sag immer die Wahrheit«-Trip
eingelassen, hatte ich ihn gefragt, wie oft er in der Schule wegen
der Abkiirzung seiner beiden Vornamen gehanselt worden war.
Ich konnte kaum der Erste sein, dem auffiel, dass die
Anfangsbuchstaben AA bildeten, was im besten Falle die
Abkurzung fur Anonyme Alkoholiker war und im schlimmsten
Fall fur Exkremente stand. Nahm man die ersten beiden
Buchstaben von Andreas und Albrecht, wurde es mit ANAL auch
nicht sehr viel besser.

Zum Glick lenkte ein Tobsuchtsanfall eines der Fufsball
spielenden Kinder Andreas Albrecht davon ab, mich weiter nach
dem Grund meiner Heiterkeit auszufragen.

»Was ist denn nun schon wieder los, Johann Torsten?«, rief er
und gab damit dem Erpresserkind einen Namen. Der Fahrrad-



Junge, der mich beim Lauschen erwischt hatte, hatte sich
bauchlings auf den Pokemon-Ball geworfen und wollte ihn
partout nicht wieder rausricken. Was Andreas Albrecht dazu
verleitete, weiter auf ihn einzureden: »Johann Torsten! Lass
deine Geschwister mitspielen. Yara Simone und Finn Karl wollen
auch Spafs haben!«

Fragen Sie mich nicht, wie ich darauf kam, aber ich war mir
sehr sicher, dass auch diese Doppelnamen ohne Bindestrich
geschrieben wurden.

Einen Augenblick spdter (JoTo presste trotz Daddys
Intervention noch immer den Ball vor den mittlerweile
weinenden Augen von YaSi und FiKa platt) gesellte sich Geromes
Frau zu uns. Sie nannte sich Sadia Alaoui und trug ein Kopftuch,
das ihr dunkles Haar nur zu einem Teil verdeckte. Sadia hatte die
weifSesten Zahne, die ich aufSerhalb von Zahnpastawerbung
jemals gesehen hatte.

»Freut mich sehr, dich kennenzulernenc, sagte sie. »Ich hoffe,
wir haben bald die Gelegenheit, uns unter vier Augen ungestort
zu unterhalten.«

»Selbstverstandlich!«, murmelte ich und sah ihr hinterher, wie
sie sich auf den Weg zu einem unter einem Sonnenschirm
parkenden Servierwagen machte. Auf ihm befanden sich zwei
Wasserspender, in denen Gurken, Limetten und irgendetwas aus
der Entfernung Undefinierbares schwammen. Vor ihm stand die
Letzte in der Runde, die untibersehbar schwanger war.

Sie winkte Nala mit der Linken zu. Die Rechte schien mit
ihrem Handy verwachsen, vielleicht war es auch das Ohr.



Seitdem ich im Garten eingetroffen war, hatte sie
ununterbrochen telefoniert. Dabei hatte sie nichts anderes in den
Horer gesagt als »Hm, hmmm, well, hm, yes, hm, okay« und
Ahnliches.

»Wer ist sie?«, wollte ich von Nala wissen.

»Constantins Ehefrau, Zoe. Kennst du die Menschen, die ein
Jahr im Ausland waren und danach nicht mehr Deutsch konnen?
Zoe ist so eine. Ein Jahr Work and Travel, seitdem spricht sie mit
diesem Ami-Akzent.«

Wie zum Beweis schrie Zoe in den Horer: »Oh my God! Ist
denn das die possibility?«

»Sie und Tiffany fihren gemeinsam ein Restaurant in
Potsdam, ganz in der Nahe der Glienicker Briicke, und machen
damit mehr Geld als ihre Manner. Was Constantin nie zugeben
wirde, bei Andreas Albrecht aber keine Kunst ist. Der schreibt
Drehbtucher, bislang wurde allerdings noch keines verfilmt. Bis
das geschieht, muss er sich wohl oder iibel als Hausmann um die
drei Kinder kimmern.«

Aha. Er war hier also alleinverantwortlich fir den
Nachwuchs, wenn man von dem zukinftigen Erdenbirger in
Zoes Bauch mal absah.

»Und was macht Sadia?«

»Scherzbold.« Nala knuffte mich in die Seite.

Ich lachelte zuruck, ohne zu wissen, wortiilber und weshalb.

Wieso war es so witzig, dass ich mich nach dem Beruf von
Geromes Ehefrau erkundigt hatte?

»Du hast mir doch mit deiner letzten Mail erlaubt, ich dirfe



Sadia erzahlen, dass ich einen Juristen kennengelernt habe. Sie
brennt darauf, sich mit dir auszutauschen. Sadia baut gerade
ihre Kanzlei auf und kann jeden Tipp eines erfahrenen
Strafrechtlers gebrauchen.«

»Ach ja«, sagte ich und tat so, als ware mir diese Tatsache
gerade entfallen. Dabei suchte ich das Ufer nach einem Boot ab,
mit dem ich von hier fliichten konnte.

Raphael, du hinterhdltigster aller Scheinheiligen, was hast du
mir hier eingebrockt?

Nala winkte Sadia zu und gab ihr ein unmissverstandliches
Zeichen, sich mit ihrem frisch gezapften Gurkenwasser wieder
zu uns zu gesellen.

Ich wappnete mich innerlich gegen ein juristisches
Kreuzverhor, in dem mir Geromes Ehefrau Fragen an den Kopf
ballerte wie: »Was ist eigentlich Ihre Meinung zu BGHSt 187,
Seite 27 folgende?«

Doch dazu kam es nicht. Mich rettete der Gong in Gestalt einer
sich knarrend offnenden Terrassentiir, aus der Hartmuth von
Vierlaken trat, um den Anlass der heutigen Familienfeier zu
verkunden.

Nur zehn Minuten spater wollte ich nicht mehr flichten.

Ich wollte mich nur noch zu Raphael ins Bett legen und mit
ihm gemeinsam sterben.
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ierlaken war nicht allein vor seine Familie getreten.
V Neben ihm stand eine ebenfalls gut gebraunte Frau
undefinierbaren Alters. Sie tiberragte das Familienoberhaupt um
einen Kopf. Ihr pechschwarzes, widerspenstig wirkendes Haar
war von naturgrauen Stradhnen durchsetzt und wurde von einem
weifSen Stirnband aus den Augen gehalten. Der Rest ihrer
Erscheinung war eine einzige Farbexplosion: Grun, Rot, Lila,
Orange, Gelb und Braun dominierten bei den
Blumenornamenten ihres Oberteils, das mein Vater als »Hippie-
Leibchen« verspottet hatte. Ein bunter Rock reichte ihr bis knapp
uber die Knie. Alles in allem sah ihre Klamottenkombination so
aus, als stamme sie aus einem Faschingsfundus fur
Siebzigerjahre-Partys.

»Deine Mutter hat sich gut gehalteng, flisterte ich Nala zu.
Wenn sie Anfang dreifSig war, schatzte ich ihre Mama auf Ende
finfzig, Anfang sechzig.

»Ha, ha«, antwortete Nala tonlos. »Uber Tote macht man keine
Witze. AufSerdem ist Rosemarie nicht so alt, wie sie aussieht.
Papas Freundin ist erst einundvierzig.«

Vierlaken machte eine »Zu viel der Ehre«-Geste, als ware er
ein Samstagabendmoderator, der sein Publikum bescheiden



bittet, mit dem frenetischen Applaus langsam zum Ende zu
kommen. Nur, dass hier niemand geklatscht hatte.

»Meine Lieben. Jedes Jahr lade ich traditionell auf Schloss Alt-
Freudental ein, um mit euch ein besonderes Ereignis zu feiern.
Und wie jedes Jahr kann ich mir vorstellen, dass ihr vor
Neugierde platzt, was denn dieses Jahr der Anlass unserer
Festivitat wohl sein konnte.«

Alle nickten.

Vierlaken riusperte sich. »Sorry, muss kurz was trinkeng,
krachzte er und verschwand im Schloss.

»Ich wette, er hat in diese KI-Firma investiert, die letzten
Monat am Markt gecrasht ist«, nutzte Constantin die kurze
Unterbrechung. »Und jetzt sollen wir ihm bewundernd
bestatigen, dass seine Intelligenz noch hoher ist als die
kunstliche. Papa ist ndmlich nur einen Tag vor der Pleite
ausgestiegen und hat die Millionengewinne mitgenommen.«

Gerome neben ihm schiittelte den Kopf. »Ich glaub eher, sie ist
schwanger«, mutmafste er und zeigte auf Rosie, die vergeistigt
lachelnd auf die Ruckkehr ihres Partners wartete.

»Okay, der tibliche Einsatz?« Constantin hielt seinem Bruder
die Hand hin. Der schlug ein.

»Was ist der ubliche Einsatz?«, machte ich den Fehler zu
fragen.

Gerome zeigte links von uns zum Schilfufer, wo in einiger
Entfernung ein Rasenméhroboter die Boschung zum See
hinunterfuhr. Dass ich ihn bislang nicht bemerkt hatte, war
einigermafSen erstaunlich, war er doch mit einem unserer



Verkaufsschlager bei »Kriechzeugs« ausgestattet: Modell
Tarantula, die achtbeinige Riesenspinne.

»Der Verlierer muss sich zur Strafe auch einen von diesen
Mahrobotern kaufen samt scheuflichem Drecksuberzug.«

»Drecksiberzug?«, setzte ich zum emporten Widerspruch an.

»Papa liebt die. Sein Humor eben. Aber die Dinger verdrecken
immer wieder die Sensoren. Mit der Folge ...«

Gerome musste nicht weitersprechen. Ich sah und horte es
selbst aus der Entfernung. Tarantula war samt Mahroboter die
Boschung hinunter in den See geplumpst.

Hm, nobody is perfect.

»Aber keine Sorge, noch hat keiner von beiden jemals die
Wette gewonneng, kKicherte Nala neben mir amusiert.
Verstandlich, sie war ja die Einzige, die wusste, dass die Idee von
»Kriechzeugs« auf meinem Mist gewachsen war. Immerhin war
sie so fair, es ihren Bridern nicht auf die Nase zu binden. Was
ihr auch gar nicht mehr moglich gewesen wére, denn Vierlaken
war zuruck.

»S0, da bin ich wieder!« Das Familienoberhaupt leerte ein
Glas, das er sich aus dem Schloss geholt hatte. Er stellte es neben
sich auf einen Beistelltisch, dann lief$ er die Bombe platzen.
»Rosie und ich wollen mit euch das Ovulationsfest zelebrieren.«

Das was?

Ich sah mich um und sah ausschliefSlich ratlose Gesichter.

»Wie ihr euch denken konnt, befindet sich meine Gotterblume
im Mondtanz.«

»Worin?«, fragte Gerome verstandnislos.



»Die Zeit der Fruchtbarkeit!«, erkldrte Rosemarie mit leiser,
kaum zu verstehender Stimme. In den erstarrten Mienen der
Familienmitglieder meinte ich zu lesen, dass sie genauso wie ich
beteten, sie moge damit nicht das gemeint haben, woran wir alle
dachten.

Rosies nachste Worte brachten erst einmal wenig Licht in
unser gedankliches Dunkel. »In zwolf Tagen beginnt die Zeit
meines inneren Rickzugs. Dann fliefst der reinigende Fluss, doch
dazu wollen wir es in diesem Wonnemonat nicht mehr kommen
lassen.«

»Bitte lass sie nicht von ihrer Menstruation reden, flehte
Constantin neben mir. Vergeblich. Gerome fliisterte noch: »Ich
firchte, diesmal lag ich mit meiner Wette gar nicht mal so
falsch!«, da frohlockte Rosie bereits: »Ich fithle mich so fruchtbar
wie noch nie. Die kommenden achtundvierzig Stunden sind die
wichtigsten. In ihnen werden wir, euer Vater und ich, unsere
Korper und Seelen verschmelzen und mit eurer Unterstiitzung
ein neues Lebenslicht entzinden.«

Es kam selten vor, dass ich mir einen Horsturz winschte.
Soeben war der Moment gekommen.

»Dieses Wochenende werden wir uns anstrengen, den
Lebensfunken tberspringen zu lassen. Unsere Dualititen werden
sich im Liebesakt vereinigen und den Rhythmus des
Lebensflusses verandern.«

»Bumsen?«, fragte Oma Karl — fiir eine angeblich geistig
Verwirrte relativ auffassungsstark, wie ich fand.

Andreas Albrecht versuchte vergeblich, mehr als einem seiner



drei Kinder die Ohren zuzuhalten.

»Ja, Mama. Du sagst es. So oft, wie es nur geht«, gestand
Vierlaken freimiitig lachend. »Versteht ihr, weshalb ich euch an
diesem Ereignis teilhaben lassen will?«

Weil dir samtliche Sicherungen rausgeschossen sind?,
vermutete ich lautlos.

Er bot uns eine andere Erklarung: »Ich liebe das Leben. Und
ich liebe euch. Neues Leben soll in Liebe gezeugt werden. Eure
Anwesenheit, eure Aura wird uns helfen, das Wunder zu
vollbringen.«

Sein Blick blieb nicht zum ersten Mal an Zoes
uniubersehbarem Schwangerschaftsbauch hangen.

Rosemarie griff nach seiner Hand und fuhrte die Ansprache
zu ihrem bizarren Hohepunkt: »Schon bald werden wir nach
oben in unsere Schlafgeméacher gehen.« Sie zeigte hinter sich zu
einem Balkonzimmer in der ersten Etage. »Zu seiner und unserer
Unterstiutzung wurde ich die Manner bitten, sich in der
Bibliothek einzufinden, wahrend die Frauen und die Kinder sich
im Salon zu Kaffee und Kuchen treffen, um dort ...«

Weiter konnte ich sie nicht verstehen, da mir eine gewaltige
Wasserladung mitten ins Gesicht klatschte.
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ch hatte das Gefiihl, in den Strahl eines Feuerwehrschlauchs
I geraten zu sein. In Wahrheit war es nur ein Sprenger der
automatischen Bewasserungsanlage von Schloss Alt-Freudental.

Naturlich war ich der Einzige in der Runde, der pitschnass auf
dem Rasen stand. Tropfend wie ein ungeschleudertes Handtuch
auf der Leine, nachdem ich mich mit einem Satz zur Seite aus
dem Radius der Wasserfontiane entfernt hatte.

Die Mehrheit der Familie starrte mich fassungslos an, als héatte
ich mich mit Absicht neben den einzigen falsch programmierten
Sprenger gestellt, der wie alle anderen eigentlich erst um zwei
Uhr morgens hatte losgehen sollen (wie mir Nala spater
versicherte).

Die Kinder lachten nattuirlich, selbst JoTo, der sich noch immer
nicht vom Ball herunterbewegt hatte.

Und es gab noch einen, der sich den Bauch vor Freude hielt:
Vierlaken. Er schrie regelrecht vor Vergnugen, und das, obwohl
Nala ihn vom Fuf$ der Freitreppe aus wiitend anbriullte: »Papa!
Du hattest mir versprochen, mit ihm kein Katscheng zu
machen!«

»Hatte ich das?« Vergeblich versuchte er, sein Glucksen zu
unterdricken. »Tut mir leid, Liebes. Ich konnte nicht
widerstehen, horte ich ihn sagen. Er klang dumpf. Eine Folge



des Wassers in meinem Gehorgang. Dann brillte er: »Juan!«, was
zur Folge hatte, dass sich hinter ihm die Terrassentir 6ffnete und
der vielleicht haarloseste Mensch, den ich je gesehen hatte, aus
dem Haus schoss. Ein Kopf wie eine Bowlingkugel, komplett
rasiert vom Hinterkopf bis zu den Augenbrauen. Die Arme
genauso wie die in kurzen Radlerhosen steckenden Beine
ruckstandslos epiliert.

Im Gegensatz zu Vierlaken und den Kiddies wirkte er ganz
und gar nicht amiusiert, als er vor mir stand.

»Wie furchtbar, das tut mir sehr leid«, kondolierte Juan mir
mit ernster Miene. »Ich bin der Butler und werde IThnen
behilflich sein, sich aus dieser misslichen Lage zu befreien.«

Nennen Sie mich altmodisch, aber unter einem Schlossbutler
hatte ich mir bislang einen gebeugt gehenden alteren Herrn im
Frack vorgestellt, der mir mit weifsen Handschuhhdnden After
Eight zum Siebzehn-Uhr-Tee serviert. Keinen komplett in
hautenges Lycra gekleideten Fitnessgott, der ein Headset am Ohr
und ein iPad unter dem Arm trug. Sein fettloser, offenbar nur
aus Muskeln bestehender Korper glanzte in der Sonne wie eine
Bronzestatue.

Erst als ich ihm nach seiner zweiten Aufforderung endlich am
Haupthaus vorbei zu einem Nebengelass folgte, bemerkte ich,
dass er barfufd war.

»Bitte verzeihen Sie Herrn Dr. Vierlaken dieses alberne Ritual.
Er liebt diese Wassertaufe neuer Gaste seiner Tochter.«

Die er ganz offensichtlich Katscheng nannte.

»Alles gut, kein Problem. Ist nicht das erste Waterboarding,



das mir auf einer Familienfeier widerfahrt.«

»Im Ernst?«, fragte mich Juan, der Ironie offenbar fiir einen
Vornamen hielt. Ich nahm mir vor, seinen Humor nicht weiter
auf die Probe zu stellen, etwa indem ich mein Handy hervorholte
und so etwas sagte wie: »Zum Gluck ist das Ding wasserdicht.
Wenn da einmal Wasser drin ist, kommt es nie wieder raus.«

Daher schwiegen wir, bis er mit mir einmal rechts um das
Schloss herum war und wir Kurs auf ein Flachdachgebaude
nahmen, das iiber einen glisernen Ubergang mit dem Haupthaus
verbunden war.

Ich zog eine Tropfspur auf dem gefliesten Gehweg hinter mir
her, wahrend Juan den Blick auf sein iPad gerichtet hielt, als
fande er ohne Google-Maps den Weg nicht.

»Sie sind in den Stallen untergebracht«, eroffnete er mir, als
wir nur noch wenige Schritte vom Eingang des Gebaudes
entfernt waren. Ein Satz, der den Teilnehmern einer SM-
Veranstaltung womaoglich glasige Augen bescherte, mich jedoch
Schlimmes ahnen liefs.

Um es vorwegzunehmen: Ich sollte mich irren. In einem
anderen Jahrhundert mochten in diesem Seitengebdude einmal
die Stalle irgendeines Kurfursten untergebracht gewesen sein.
Heute sah es im Gastetrakt besser aus als in so mancher
Prasidentensuite eines Funfsternehotels. Das Zimmer, in das
Juan mich fuhrte, war nicht mit Heu ausgelegt und hatte kein
Pferdegatter als Bett.

»Sie haben die Helene-Suite«, sagte er und weihte mich in die
Funktion der Lichtschalter ein.



Unter anderen Umstidnden hatte ich hier gerne ein
verlangertes Wochenende verbracht. Jetzt allerdings wunschte
ich mir einen AD AC-Rettungshubschrauber, der mich ausflog.
Genug Platz, um im Park vor meinem Fenster zu landen, héatte es
gegeben.

»Darf ich Thnen Ihr Gepack aus dem Wagen bringen?«

Tja, wenn ich etwas dabeigehabt hatte, wére das eine gute
Idee gewesen. Aber natirlich hatte ich keine Wechselwasche
mitgenommen, da ich nicht vorgehabt hatte, auch nur eine
Minute langer als notig in Nalas Nahe zu bleiben. Und schon gar
nicht hatte ich damit gerechnet, als Zielscheibe fur
unkontrollierte Wasserwerfer im Garten meines Investors
missbraucht zu werden. Daher verabschiedete ich Juan mit
einem »Nein danke!«.

»Wie Sie winschen. Bademantel und Schlappen finden Sie im
Badezimmer.«

Gute Idee.

Raus aus den Klamotten, die mit einem gefiihlten Gewicht von
hundert Kilo nasser Wasche an mir hingen. Die Klimaanlage in
der Helene-Suite lief auf Hochtouren, weswegen ich Angst hatte,
dass ich, wenn ich mich nicht mit dem Ausziehen beeilte, spater
als Partygag fur die Kinder herhalten konnte: Wer wiirde mich
als Erstes mit einem Eisloffel aus meinem eingefrorenen
Sommeranzug kratzen?

Quietschend stakste ich ins Badezimmer und zog mich aus.
Beim Anblick der Regendusche konnte ich nicht widerstehen und
stellte mich unter den wohltuend warmenden Wasserstrahl.



Als ich danach in den Bademantel schliipfte, fiel mir
unweigerlich der alte Witz eines Comedians ein: »Die Bademdntel
im Hotel waren unglaublich. So weich, flauschig und dick. Ich hab
bei der Abreise kaum den Koffer zugekriegt!«

Wieder zuruick im Wohnbereich, stellte ich fest, dass Juan
meine durchnassten Anziehsachen samt Schuhen mitgenommen
hatte. Ich 6ffnete eine zu einem franzésischen Balkon filhrende
Fenstertiir und spahte tiber das Gelander. Vor mir erstreckte sich
der Park mit der Auffahrt. Leider hatte ich Juan vergessen zu
fragen, wo mein Auto stand, mit dem ich die Flucht antreten
wollte. Den Schliissel hatte ich stecken lassen, als Vierlaken mich
kurz nach der Ankunft mit »Mitkommen!« angebellt hatte.
Irgendwer musste in der Zwischenzeit meinen Targa von der
Kiesauffahrt weghewegt haben, denn dort war er nicht mehr zu
sehen, im Unterschied zu einer in voller Pracht stehenden Linde,
auf die ich schon beim blofSen Anblick allergisch reagierte.

Von null auf jetzt begannen meine Augen zu jucken, und
meine Nase lief. Zwischen dem zweiten und dritten Nieser
klopfte es lautstark an die Tur.
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s tut mir wahnsinnig leid!« Nala nahm offenbar keinen
E Anstofd an meinem Aufzug, barfufs im Bademantel. Auch
mein verrotzt verheulter Heuschnupfenanblick hielt sie nicht
davon ab, an mir vorbei ins Zimmer zu drangen. »Ich kann
verstehen, wenn du so schnell wie méglich von hier abhauen
willst!«

»In diesem Punkt hast du mich ausnahmsweise mal
durchschaut«, hatte ich am liebsten geantwortet. Eine weitere
lautstarke Niesattacke verhinderte das.

»0jel« Nala sah mich mitfithlend an. »Das kenne ich.«

»Ach ja?«, schaffte ich es hervorzupressen, wahrend ich mir
die Nase zuhielt. Ich wusste: Hatte ich mit dem Niesen erst
einmal begonnen, konnte es mitunter eine halbe Stunde dauern,
bis ich mich beruhigt hatte. Wieso hatte ich Idiot nur das Fenster
geoffnet?

»Mein erster Tumor saf$ auch an einer so bléden Stelle. Hat
den Trigeminus gereizt. Ich musste standig niesen.«

Sie trat so nah an mich heran, dass ich trotz meiner tranenden
Augen die bernsteinfarbenen Einsprengsel in ihren Pupillen
sehen konnte. »Warte mal!«

Ich zuckte zusammen, weil ich mit dem, was jetzt folgte, nicht
gerechnet hatte. Zuerst griff sie nach meiner Hand und driickte



fest in die Falte zwischen Daumen und Zeigefinger.

»Das ist der Hegu, sagte sie. »Der Triggerpunkt lindert die
Schmerzen im Gesicht.«

»Ach was«, entfuhr es mir in einem vermutlich Loriot-
ahnlichen Tonfall.

»Aber der Fengchi ist im Akutfall noch hilfreicher.«

Sie hob die Hande und verschrankte sie hinter meinem Kopf.
Ich presste krampfhaft die Lippen zusammen, um sie nicht
unabsichtlich zu kiissen. Gleichzeitig betete ich, dass sich meine
kribbelnde Nase nicht in ihre Gesichtsmitte entleeren wiirde,
doch die Gefahr bestand nicht. Jedenfalls nicht mehr ab dem
Moment, in dem ein elektrischer Schmerzblitz sich in mir entlud,
vom Kopf die Wirbelsdule abwarts bis ins SteifSbein.

»Ahhhhh!«

Oh Gott, tat das gut.

Bis zu dem Moment, wo Nala mit unerwarteter Kraft die
Daumen an meiner Schadelbasis in die Vertiefungen zu beiden
Seiten der Wirbelsaule gedriickt hatte, war mir nicht bewusst
gewesen, wie verkrampft ich war.

»Und?«, fragte sie nach einer Weile, in der sie den Druck
gehalten und mir die Knie weich geworden waren.

»Gut?«

»Hmhme«, summte ich verklart.

Fantastisch. Meinetwegen hatte sie noch eine halbe Stunde
weiterdricken konnen, aber dafur sah sie anscheinend keinen
Anlass, denn tatsachlich: Meine Allergieattacke war vollstandig
verflogen.



»Ich kann dir Dr. Fui im Westend empfehlen, sagte sie. »Er
hat sowohl traditionelle Naturheilverfahren wie konventionelle
Medizin studiert und war mal Chefarzt in Tibingen. Mir hat er
vor zwei Jahren in der Schmerztherapie extrem geholfen.« Sie
trat von mir zuruck. »Bis jetzt brauche ich ihn diesmal zum
Glick noch nicht.«

»Danke«, sagte ich und rieb mir den Nacken, der sich
verbliffend entspannt anfiihlte.

»Nicht daflir«, entgegnete sie. »Das ist nur eine Kleinigkeit, um
es wiedergutzumachen.«

»Das ist doch nicht deine Schuld.« Ich lachelte. »Wir konnen
uns unsere Eltern nicht aussuchen, nicht wahr?«

Sie schittelte den Kopf. »Ich rede nicht von meinem Vater. Fur
seinen infantilen Humor muss er sich schon selbst
entschuldigen.«

»Was meinst du dann?«

»Mich.«

Aha?

»Ich war nicht aufrichtig zu dir.«

Oh. Diesen Satz hatte ich wohl zuerst sagen sollen.

»Ich hatte dir mehr Gilber meine Familie erzdahlen miussen. Ich
meine, du denkst, du kommst auf eine herkommliche
Familienfeier, und in Wirklichkeit triffst du auf eine Truppe
mehr oder minder verhaltensauffalliger Gestalten!«

»Hmhme, sagte ich, peinlich berihrt — einerseits, weil ich in
puncto Aufrichtigkeit wohl kaum ein Vorbild war. Und
andererseits, weil mein Bademantel — wie mir erst in ihrer



Anwesenheit aufgefallen war — mindestens eine Nummer zu
klein war. In meinem Bemuhen, ihn vorne zuzuhalten, sah ich
vermutlich aus, als wiirde ich unter Hochdruck in einer
Warteschlange vor einem Toilettenhdauschen stehen.

Nala setzte ihre Entschuldigung mit niedlich zerknirschter
Miene fort: »Wie schon gesagt, mein Vormittag war die absolute
Vollkatastrophe. Ich hab die Beherrschung gegentuber meinen
Klienten verloren. Und das hat mich wohl so aus der Bahn
geworfen, dass ich bei unserem Date im Restaurant noch immer
komplett angespannt war.« Sie lachelte. »Ehrlich gesagt, war ich
auch etwas verwirrt. Weil du, na ja, einen etwas anderen ersten
Eindruck gemacht hast, als ich mir vorgestellt habe.«

Ich erinnerte mich an die Peinlichkeiten, die bereits mit
meinem Trainingsanzug ihren Anfang genommen hatten, und
nickte. »Erfille ich jetzt eher deine Erwartungen?«, fragte ich
und drehte mich einmal im Kreis.

Sie kicherte. »Ehrlich gesagt ist es mir vollig egal, wie du
aussiehst und wie du dich kleidest. Ich mochte einfach dort
anknupfen, wo wir mit unserem letzten Mailwechsel aufgehort
haben.«

Ah ja, klar.

Raphael sagte gerne, die grofSe Kunst der Gesprachsfuhrung
sei es, in den richtigen Momenten zu schweigen. Ich war mir fast
sicher, dass dies hier so ein Augenblick war.

»Also, was ich eigentlich sagen will«, Nala sah mich an, sie
wirkte verlegen, »vielleicht schaffen wir es, noch einmal von
vorne zu beginnen? Ich verhange der altklugen Therapeutin in



mir einen Maulkorb, und du versuchst trotz des Irrsinns hier um
dich herum irgendwie zur Ruhe zu finden? Und damit zurick zu
deiner feingeistigen Schlagfertigkeit, die ich so an dir schétze.«

»Ah, ja«, antwortete ich. So viel zum Thema schlagfertiger
Feingeist.

Sie nickte dankbar. »Ach, und noch etwas, sagte sie, schon
auf dem Weg zur Tur. »Sadia will nicht langer hierbleiben.
Geromes Frau kann meinen Vater ohnehin nicht besonders gut
leiden und findet, heute hat er es nun wirklich tibertrieben.«

Kluge Frau, dachte ich mir.

»Konntest du vor ihrer Abreise schnell noch mit ihr
sprechen?«

»Worlber denn?«, rutschte es mir heraus.

Nala lachte, und da fiel es mir wieder ein. Sadia war die
Strafverteidigerin, die mit mir fachsimpeln wollte!

Mein Herz rutschte mir in meine nicht mehr vorhandene
Unterhose.

»Deinen trockenen Humor hast du durch die
Wasserbehandlung jedenfalls nicht verloren!«, kicherte Nala und
offnete die Tur, vor der die Juristin bereits wartete.
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uh, wurde hier geraucht?« Sadia betrat handewedelnd das
P Zimmer, als musse sie sich durch dichten Qualm kampfen.

Ich sah Nala fragend an, die ebenso wie ich mit den Achseln
zuckte. Bislang hatte ich nichts gerochen, aber das konnte an
meiner Heuschnupfennase liegen.

»Keine Ahnung, ob die letzten Gaste hier geraucht haben,
Sadia«, sagte Nala. »Aber Juan spriht nach jedem Gast alles mit
Febreze aus!«

»Offenbar nicht grindlich genug«, befand Geromes Frau.

Nala rollte kaum merklich mit den Augen. »Sie hat eine
hypersensible Nase und eine Aversion gegen Raucher, was ihr
das Leben mitunter etwas schwer machtg, erklarte sie mir, dann
fragte sie Sadia: »Haltst du es hier die paar Minuten aus, oder
willst du mit Julius doch lieber ein andermal reden?«

Oh ja, bitte. Ein andermal, flehte ich innerlich.

In einem anderen Leben vielleicht?

»Nein, nein, ist schon gut. Der Passivrauch hier macht den
Kohl auch nicht mehr fett«, schnaubte Sadia und liefs sich zu
meiner Verzweiflung auf der Bettkante nieder.

»Ich will dich gar nicht lange nerven und gleich zum Punkt
kommen, Julius.«



»Okay.« Wo war eine Zyankalikapsel zum Draufbeifien, wenn
man sie mal brauchte?

»Die NJW hat mich gebeten, einen rechtsvergleichenden
Leitartikel zu der jungsten Debatte beztiglich der Fruit of the
Poisonous Tree Doctrin zu verfassen. Da hab ich eigentlich keine
Zeit fur, aber meine neue Kanzlei kann jede Werbung
gebrauchen.«

»Aha.«

»Und da mir Nala erzihlt hat, dass du mitunter ebenso simple
wie scharfsinnige Beobachtungen zu treffen vermagst, wollte ich
dich nach deiner Meinung fragen, so von Kollegin zu Kollegen.
Vielleicht gelingt es dir ja, diesem abgedroschenen Thema einen
neuen Aspekt abzugewinnen?«

»Hm!«, sagte ich, Interesse vortduschend, wahrend ich
daruber nachdachte, ob ich es wagen konnte, von dieser Hohe
aus Uber den Balkon in den Park zu springen.

»Also«, fragte Sadia. »Was ist dein Standpunkt?«

»Fruit of the poisonous«, wiederholte ich qualend langsam.
Zeitgleich versuchte ich mich an die Anwaltsserien zu erinnern,
die ich vor Jahren noch taglich verschlungen hatte. Sicher war in
»Boston Legal« oder »Suits« mal von einem verdammten
Giftbaum und dessen Frichten die Rede gewesen, aber ich
konnte mich natirlich nicht im Ansatz daran erinnern. Hatte es
mit Apfeln zu tun? Adam und Eva, die vom verbotenen Baum
gegessen hatten? Wenn ja, hatte ich ausnahmsweise mal das
passende Outfit zum Thema Nackt im Paradies gewahlt.

Oder, besser gesagt: in der Holle.



Meine Gedanken rasten, aber ich hatte zu wenig
Anhaltspunkte, um mir irgendetwas Sinnvolles
zusammenreimen zu konnen. Auch Raphael hatte ich nie
daruber sprechen horen. Demzufolge war es mir unmoglich,
einen Standpunkt zu formulieren. Genauso gut hatte Sadia mich
bitten konnen, ihren Lebenslauf vom Altgriechischen ins
Arabische zu ubersetzen.

»Die >Frucht des vergifteten Baumes«Doktrin«, murmelte ich
leise und handelte mir damit den ersten misstrauischen Blick
ein. Verstandlich, immerhin hatte Sadia das Thema als
abgedroschen bezeichnet. Vermutlich also war es jedem
Erstsemesterstudenten bekannt und meine Reaktion in etwa so,
wie wenn Jurgen Klopp auf Nachfrage nach den Spielregeln
»Abseits? Hm, was war das noch mal gleich?« in seinen Bart
gemurmelt hatte.

»Ich denke, das kommt darauf an, fiel mir endlich eine
beliebte Floskel Raphaels ein, die tatsdachlich Wirkung zeigte.

Sadias Gesichtszluige entspannten sich. »Ja, das denke ich auch.
Man muss das differenziert betrachten. Aber mal generell: Bist
du der herrschenden Meinung, oder reicht eine Kompensation
im Rechtsfolgenausspruch nicht aus?«

»Addh ...«

Okay, Hosen runter. A oder B. Was kann schon schiefgehen?

»Ich denke, das tut sie nicht?«, antwortete ich zogernd.

»Ha, guter Mann!«

Ich lachelte zufrieden. »Okay, war’s das?«

Sadia lachte schallend, und Nala grinste tiber beide Ohren.



»Ich hab dir ja von seinem besonderen Humor erzahlt«, sagte sie.

»Kostlich, stimmte Sadia ihr zu. »Okay, das will ich genauer
wissen. Du gehst vermutlich nicht so weit wie Frankfurter 1939,
oder?«, hakte sie nach.

»Ah, nein, sicher nicht.«

Auch damit schien sie zufrieden. »Schon, werden wir konkret.
Was, wenn die Ermittler einen Menschenhindler ohne
Genehmigung abhoren?«

Rums. Endlich war der Groschen gefallen.

Fehlende Abhorgenehmigung. Die Friichte des verbotenen
Baumes. Anscheinend ging es darum, ob man Beweismittel gegen
einen Angeklagten nutzen durfte, wenn diese von den Behorden
illegal erlangt worden waren.

Keine Ahnung. Durfte man?

Ich befurchtete, genau das hatte Sadia mit der Frage nach
meinem Standpunkt herausfinden wollen. Und ich hatte keine
Ahnung. Verdammt, wieso hatte ich niemals John Grisham
gelesen?

»Vielleicht sollte man das aus einem v0llig anderen
Blickwinkel betrachteng, rettete ich mich in eine weitere
Juristen-Phrase, die ich oft von Raphael gehort hatte, wenn wir
tagespolitische Themen diskutierten.

»Du meinst ...« Sadia sah nachdenklich zum Fenster hinaus.
»Stimmt. Bislang geht es bei den Diskussionen hauptsichlich nur
um den Tater«, murmelte sie. »Aber wie wére es, wenn ...«

Sie klatschte in die Hinde. »Wir mussen das Leid der Opfer in
Relation zur Schwere der Schuld setzen. Das tragt auch dem



Resozialisierungsgedanken Rechnung.«

Sie lachte, und ich lachte mit, ohne zu wissen, warum.

»Danke, Julius, das hat mir schon mal sehr geholfen!«

»Nicht wahr?« Auch Nala lachelte. »Hab ich zu viel
versprochen?«

»Nein, bestens. Ich glaube, ich warte doch noch bis zum
Abendessen. Konnen wir es arrangieren, dass ich neben Julius
sitze? Dann konnen wir den Ansatz vertiefen! Vor allen Dingen,
welche Auswirkungen das auf den »Ne bis in idem«Grundsatz
hat.«

»Naturlich!«, sagte Nala.

»NEEEEEIN !« schrie ich, wenn auch nur innerlich.

In diesem Moment ging gleichzeitig sowohl bei Nala als auch
bei Sadia eine Textnachricht auf dem Handy ein.

»Konnt ihr mich entschuldigen?«, fragte Nala, nachdem sie
einen Blick auf ihr Display geworfen hatte. »Die Mdnner bitten
mich zu einem Krisenmeeting in die Kiiche.«

»Und Gerome will, dass ich ein Auge auf die Kids beim
Kuchenbuffet werfe.« Sadia stand auf und verlief$ gemeinsam
mit Nala das Zimmer.

Ich wartete noch eine Weile, bis ich die Luft rein wihnte.

Dann trat ich die Flucht aus diesem Tollhaus an.
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um Bademantel farblich passende Einwegslipper fand ich
Z im Kleiderschrank. Nur mit ihnen und dem knappen
Bademantel bekleidet sah ich aus wie ein Saunaginger auf dem
Weg zum nachsten Aufguss, als ich mich die Treppe hinunter auf
die Suche nach jemandem machte, der mir sagte, wo ich mein
Auto inklusive Schliissel wiederfinden konnte.

»Juan?«, rief ich in den leeren Gang, der sich mir am Fuf$ der
Treppe eroffnete.

Keine Antwort.

Die Raume im Erdgeschoss schienen verwaist. Ich folgte dem
verglasten Durchgang, der das Nebengelass mit dem
Hauptgebaude verband, und gelangte in ein kleines
Treppenhaus.

Auch hier wurden meine Rufe nicht erwidert. Sdmtliche
Tiren, die ich 6ffnen wollte, waren entweder verschlossen oder
fihrten in leere Rdume.

Also gut, blieb noch eins.

Ich zog mein Handy aus der Bademanteltasche, das ich
wahrend der Unterredung mit Vierlaken in den Flugmodus
geschaltet hatte. Ich wiirde mir ein Taxi organisieren mussen,
um so schnell wie moglich und hoffentlich vorerst unbemerkt



von hier wegzukommen. Vorausgesetzt, ich wiirde wenigstens
den Ausgang finden.

Meine Kleidung, die Juan vermutlich in die hauseigene
Wascherei gebracht hatte, musste ich als Kollateralschaden
zurucklassen.

Kaum hatte ich mein Telefon wieder eingeschaltet, summte,
klingelte und surrte es wie eine Slot-Maschine in Las Vegas, bei
der der Jackpot geknackt worden war.

Achtundzwanzig Nachrichten? Vierundsechzig Anrufe in
Abwesenheit?
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ch spurte regelrecht, dass ich blass wurde. Von einer Sekunde
I auf die andere hatte ich das unangenehme Geftihl, wieder in
meine durchnassten Klamotten gehillt zu sein.

Die meisten Anrufe stammten von meinem Kompagnon
Sylvio, einige von Anselm, Stulle, und auch sonst kannte ich die
uberwiegende Mehrheit der Rufnummern, nur wenige waren
mir fremd.

Gab es einen Virus, der dein gesamtes Adressbuch aktivieren
konnte, dich mit Nachrichten an dich selbst zu tyrannisieren?
Wenn ja, hatte ich ihn mir wohl eingefangen.

Ich tippte auf die erste Sprachnachricht in meinem WhatsApp-
Register und verstand kein Wort von dem, was Stulle sagte. Es
klang so, als stiinde er in der Fankurve eines Fui$ballstadions,
kurz nachdem die Heimmannschaft das entscheidende Tor
geschossen hatte. In einer Hintergrundkakofonie aus Grolen,
Schreien, Jubeln und Singen horte ich lediglich heraus:
»ALTEEEEER, WO BLEIBST DU????«

Und nun ging mein Handy in die Knie. Ich hatte vergessen, es
im Wagen aufzuladen. Auch das noch.

Neben mir 6ffnete sich eine Tur, und eine Frau, die ich nach
einer Schrecksekunde als Tiffany erkannte, rannte in mich
hinein.



»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich, obwohl sie es war, die
nicht nach vorne geschaut hatte, als sie in den Flur gestirzt kam.

»Na toll!«, maulte sie und btuickte sich zu der noch nicht
angezundeten Zigarette, die ihr aus der Hand gefallen war. »Die
ist hintber!«

Zumindest Sadia wiirde sich dartiber sicher diabolisch freuen,
dachte ich.

Offenbar sah Tiffy mich in der Pflicht, den zerknickten
Glimmstdngel zu entsorgen, denn sie druckte ihn mir in die Hand
und liefs mich stehen.

Prima, und wohin damit jetzt? Obwohl der Schlossflur so breit
wie ein Boulevard war, hingen hier natirlich nirgendwo
Milleimer an den Lampen.

Ich zog die Tur auf, durch die Tiffany eben herausgespurtet
war, und erkannte ausnahmsweise sofort, welchem Zweck der
dahinterliegende Raum diente. Herd, Spule, Kithlschrank,
Einbauschranke in Landhaus-Naturholzlook - ich bin mir sicher,
Sie kommen auch drauf. Vor dem farblich passenden
Kichenblock standen Nala, Andreas Albrecht sowie Anna und
Elsa und schienen in eine hitzige Diskussion verwickelt.

Offensichtlich die Krisensitzung, zu der Nala eben per
Textnachricht geordert worden war.

»Was sollen wir denn sonst tun?«, wollte Gerome von seiner
Schwester wissen.

»Keine Ahnung. Jedenfalls nicht das, was ihr da ausgeheckt
habt. Das ist Schwachsinn, protestierte sie. Nala schiittelte ein
weilses Plastikbehaltnis in Form einer Coladose, nur mit



Schraubdeckel. In ihm schienen sich Bonbons oder Pillen zu
befinden, die lautstark gegen die Ummantelung schlugen.

»Gib mir das Dulcolax«, forderte Constantin und streckte die
Hand nach Nala aus.

In dieser Sekunde wurden sie meiner Anwesenheit gewahr,
was vor allem daran lag, dass ein Luftzug die Kiichentur
zugeschlagen hatte.

»Was machst du denn hier?«, fragte Gerome.

»Ich bin gerade aufgewacht und dachte, ich schmier mir mal
eine Stulle«, versuchte ich witzig zu sein. Keiner lachte.

»Wir haben hier eine Familienbesprechung!«, setzte
Constantin an und wollte mich aus der Kiiche schmeifSsen, doch
Gerome unterbrach ihn.

»Nein, nein, nein. Ich finde es gut, dass er da ist. Eine neutrale
Stimme. Bin gespannt, was er sagt.«

»WO0zZu?«

Nala erklarte es mir: »Diese drei Gehirnakrobaten wollen
Papa und Rosie Abfiihrmittel ins Essen mischen.«

»Und ins Trinken, erganzte Andreas Albrecht.

»Ah, verstehe.« Das mannliche Trio hatte diesen Plan
ausgeheckt, um das liebestolle Parchen von den angekiindigten
Paarungsriten abzuhalten. So schlecht schien mir der Plan nicht.
Wer auf dem Klo saf3, konnte nur schwer Nachwuchs zeugen.

»Das konnt ihr nicht ernst meinen, fauchte Nala. »Das ist
Korperverletzung!«

»Nein, das ist Notwehr, sagte Elsa. »Papa verletzt auch unsere
Rechtel«



»Welche Rechte denn?«

»Unseren Erbanspruch?«, sagte Constantin, und Gerome
erganzte: »Hast du dir mal ausgerechnet, wie viele Millionen wir
verlieren, wenn wir noch einen Pflichtteilsberechtigten mehr in
unserer Runde haben?«

Hugh, die Banker hatten gesprochen. Gemeinsam mit Andreas
Albrecht nickten sie einander triumphierend zu, und ich hatte
mich nicht gewundert, wenn sie sich iber dem Kichenblock
abgeklatscht hatten. Was ihnen in ihrer Selbstzufriedenheit
entging, war Nalas Blick, aus dem plotzlich eine tiefe Traurigkeit
sprach.

Kein Wunder. Wusste sie doch, dass sich an der Zahl der
Erben nichts &ndern wirde, selbst wenn es ihrem Vater und
Rosie heute gelang, Nachwuchs zu zeugen. Bei der Geburt des
neuen Kindes ware sie nicht mehr am Leben.

»Hey, bitte nicht!«, sagte ich, als sich ihre Augen mit Tranen
fillten. Ich steckte Tiffys Knickfluppe, die ich noch immer in der
Hand gehalten hatte, in meine Bademanteltasche, riss ein Stiick
Kuchenkrepp von der Rolle iiber der Spiile und reichte es ihr.

»Wieso weinst du denn?«, wollte Gerome wissen.

Sie tupfte sich eine Trane aus den Augenwinkeln und zog die
Nase hoch. »Geht dich nichts an!«

»Vielleicht solltest du es ihnen sagen?«, fragte ich sie.

In einem Film hatten jetzt dramatisch klingende Geigen
eingesetzt, um zu untermalen, dass der Hauptdarsteller (also ich)
im Begriff war, uber sich hinauszuwachsen und Partei fir die
schwache Person zu ergreifen, der gerade ein Unrecht widerfuhr.



»Was sagen?«, fragten Anna und Elsa wie aus einem Mund.

»Es geht ihr nicht gut!«, erkldrte ich ihnen. Zu den
Streicherklangen gesellten sich euphorische Rhythmen in
meinem Kopf.

»Julius?«, horte ich Nala neben mir.

»Ja?«

»Halt die Fresse!«

Die Filmmusik in meinem Kopf riss jah ab und wurde durch
einen Pfeifton der Scham ersetzt.

Hm.

Hatte ich etwas langer nachgedacht, hatte ich mir denken
konnen, dass Nala mein Verhalten nicht positiv, sondern als
ubergriffig bewerten wirde.

»Als ich dir gesagt habe, du sollst dein Leben leben, meinte ich
damit nicht, dass du dich in meines einmischen sollst. Also
kiimmere dich um deinen eigenen Mist, ja?«

Sie sturmte aus der Kiiche, noch energischer als Tiffany
vorhin. Mir blieb nicht lange Zeit, um bedroppelt im Bademantel
zuruckzubleiben, denn im nachsten Moment erschien Vierlaken
in der Tur. »Aah, hier seid ihr jal«, sagte er.

Hatte mein Anblick seine Miene vorhin noch verfinstert,
schien er sich jetzt iUber meine Anwesenheit zu freuen.

»Und wie ich sehe, hat Julius sich auch schon auf die
Zeremonie vorbereitet, sehr schon!«

Dieser Satz, obwohl er sich mir nicht sofort erschloss, war
nicht der Grund, weshalb ich wieder an Flucht dachte. Es lag



eher an dem Anblick, den Vierlaken uns allen bot, als er alle
Ménner aufforderte, ihm zu folgen.
Er war splitterfasernackt.
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ann hast du zum letzten Mal etwas zum ersten Mal
W gemacht?

Erst tags zuvor war ich auf Instagram mal wieder auf diesen
veralteten Werbespruch einer arabischen Fluglinie gestofden, der
seit Jahrzehnten von Mdchtegern-Motivationstrainern auf
uberteuerten Seminaren zum Thema Selbstfindung missbraucht
wurde.

Nun, heute konnte ich sagen: Dass ich wieder einmal etwas
zum ersten Mal machte, war genau jetzt, als ich in einem
Bademantel steckend mit drei weiteren, mir im Grunde
unbekannten Mannern einem nackten Multimilliardar
hinterherlief. Mit Aussicht auf seinen Allerwertesten folgten wir
ihm in die Bibliothek, in der Rosemarie bereits auf uns wartete.

Vierlaken gesellte sich zu ihr, und ja, ich kann aus vollem
Herzen verkiinden: »Leckt mich, ihr Motivationstrainer!« Auf
diese Erfahrung hatte ich in meinem Leben wahrlich verzichten
konnen.

Dabei war die Bibliothek an sich ein optisches Erlebnis.
Waéren die deckenhohen Regale von Ikea gewesen, hatte ihr
Aufbau vermutlich drei Jahre gedauert, so zahlreich schmtuickten

sie die Wande.



Der Boden war mit einem antik wirkenden Perserteppich
ausgelegt. Auf seiner Mitte und damit exakt im Zentrum des
rechteckigen Zimmers stand ein schlichter Holztisch. Auf ihm lag
ein sehr alter, kostbar wirkender Walzer. Er hatte die Form und
die GrofSe eines dieser Coffeetable-Books, Bildbande mit zum Teil
riesigen Fotografien von Hausern, Autos, Landschaften oder
Ahnlichem, die ausschlieflich von Innenarchitekten oder
Dekorateuren gekauft werden. Einzig und allein, um sie auf
einem Couchtisch zu drapieren, wo sie — einmal abgelegt — nie
wieder durchgeblattert wurden. Daraus, dass Vierlaken und
Rosemarie jeweils zur Rechten und Linken dieses Tisches
standen, schloss ich, dass der Walzer nicht allein zur Zierde
dalag, sondern dass es eine Bewandtnis mit ihm haben musste.

Ich muss allerdings zugeben, dass das bestimmt tausend
Seiten dicke, ledergebundene Buch nicht im Zentrum meiner
Aufmerksamkeit stand. Denn da befand sich bereits Rosemarie,
deren Nacktheit einem regelrecht ins Gesicht sprang. Dabei
waren Teile ihres Korpers von einem durchsichtigen, pink
schimmernden Seidentuch bedeckt. Das jedoch wirkte wie ein
Magnet, der den Blick auf Stellen lenkte, auf die man nicht
starren sollte, wenn man nicht ubergriffig und distanzlos
erscheinen wollte.

Vierlaken hingegen konnte ich direkt ins Gesicht schauen und
mich an den Denkerfalten der Stirn festhalten, der leicht schiefen
Nase oder den an den Randern ausfransenden Augenbrauen. Bei
Rosie wanderte mein Blick unweigerlich vom Mund abwarts
nach Suden.



Ich bekam einen roten Kopf und fragte mich, ob ich nicht doch
etwas prude war, was Colette mir gerne unterstellt hatte.
Hauptsachlich, weil ich mich seinerzeit geweigert hatte, mit ihr
in die Sauna zu gehen. In ihren Augen war meine Abneigung,
mich nackt in der Offentlichkeit zu zeigen, ein moglicherweise
im Unterbewusstsein verankertes Zeichen einer latenten
Homosexualitat. Die Idee, dass man ein naturliches
Schamempfinden besafs, kam ihr eher nicht.

»Ihr wundert euch vielleicht, weshalb ich fir unsere
Zeremonie die Bibliothek gewdahlt habe, wo wir etwas beengt
stehen miuissen«, begann Vierlaken seine zweite Ansprache des
heutigen Tages.

Ich sah mich um. Beengt?

Zwischen den Regalen war immer noch genug Platz, um
Weitsprung zu uben.

Und was meint er mit Zeremonie?

»Wie ihr ja wisst, ist meine Gotterblume eine studierte
Verhaltensbiologin.«

Das war offenbar Rosies Stichwort. »Wer von euch war schon
mal in der Comarca Garrigues?«, fragte sie in die Runde.

Niemand meldete sich. Weder Gerome noch Constantin noch
Andreas Albrecht. Alle schienen Angst zu haben.

Comarca Garrigues klang nach einem spanischen Ort. In
Anbetracht der bizarren Umstande fiirchtete ich allerdings, Rosie
konnte sich nach einer Korperregion oder Stimulationstechnik
erkundigen.

»Das liegt in der Provinz Lleida und ist eine autonome Region



von Katalonieng, sagte sie — wohl zu unser aller Erleichterung.
»Bekannt ist der Ort fir die Roca dels Moros. Und dort entdeckte
man eine auf das vierte Jahrtausend vor Christi Geburt datierte
Hohlenmalerei. «

Obwohl sich das recht harmlos anhorte, rechnete ich damit,
dass der Rosiepedia-Archaologievortrag kein gutes Ende nehmen
wiurde. Spoiler: Ich wurde nicht enttauscht.

»Diese Hohlenkunst zeigt den dltesten Fruchtbarkeitstanz der
Welt!«

Nein, bitte nicht!

Es bedurfte keiner grofden Kombinationsgabe, nun
vorherzusagen, worauf die Zeremonie hinauslaufen sollte.

Rosie wuchtete den Walzer in der Mitte auf. Sie hielt das Buch
schrag, damit wir ein Foto der Hohlenmalerei bewundern
konnten.

»Eines der altesten Fruchtbarkeitsrituale der Menschheit.«

Zunachst sah ich nur einen rostroten Stein, auf den jemand
Kihe gemalt hatte, dann meinte ich einen Mann mit Pfeil und
Bogen zu erkennen. Seine Erektion nahm ich erst sehr viel spater
wahr.

»Das ist der Phallische Tanz«, erklarte uns Rosie. »Und genau
den zelebriert ihr jetzt gemeinsam, wahrend wir ins Vorspiel
gehen.«

»Hier?«, platzte es besorgt aus mir heraus. Meine Frage bezog
sich weniger auf den Tanz (an dem ich ganz bestimmt nicht
partizipieren wurde), sondern mehr auf das angedrohte
Liebesspiel. Ich hatte in einem historischen Roman gelesen, dass



es in furstlichen Hausern einst Sitte gewesen war, dass in der
Hochzeitsnacht des frisch verméahlten Paares Zeugen in den
Schlafgemachern anwesend waren, um den erfolgreichen
Vollzug der Ehe zu attestieren. Aber das war Hunderte Jahre her,
im finsteren Mittelalter, und passierte ja wohl kaum noch heute,
in der zivilisierten Gegenwart.

Oder etwa doch?

»Ihr musst dicht beieinander tanzen, um die astralen
Schwingungen von Korper zu Korper zu tbertragen.«

Mit diesen Worten begann sie sich vor unseren Augen im
Kreis zu drehen.

»Das konnt ihr nicht ernst meinen!«, stellte Constantin neben
mir fest.

»Ich weifs, ich weifd«, sagte Rosie. »Es ist wenig uber den
Ablauf des Phallischen Tanzes bekannt. Aber wir haben uns
gedacht, dass es auch nicht auf die konkrete Einhaltung eines
bestimmten Ablaufs ankommt, nicht wahr, Hartmuth?«

»Nein. Es geht um die gemeinsamen Emotionen. Ihr zieht euch
aus. Wenn ihr euch danach an den Handen fasst, wird sich die
positive Energie auf uns tibertragen.«

Ich liefd den Blick durch die Runde schweifen und erkannte:
Wir waren uns einig. Sollten wir das wirklich tun und nackt um
dieses Buch tanzen, blieb uns danach nur ein einziger Ausweg,
diese Schmach kollektiv zu verdrangen. Wir wirden uns im
Anschluss selbst richten mussen.

Gerome und Constantin sahen so aus, als waren sie
Spontanopfer einer Gesichtslahmung geworden. Die



Aufforderung zum Fruchtbarkeitstanz schien sie derart zu
uberfordern, dass sie beide wie angenagelt mit halb offenem
Mund in die Bibliothek glotzten. Rosie dagegen war das blithende
Leben und sprang mit federnden Schritten vergnugt auf uns zu.
»Also los, worauf wartet ihr? Zieht euch aus, so wie Julius es
bereits getan hat.«

Mit diesen Worten trat sie an mich heran und zog am Gtrtel
meines Bademantels. Nur meine vom schieren Uberlebenswillen
getriggerten Reflexe verhinderten, dass sie mich vollends
entblofste.

»Nicht so schiichtern!« Vierlaken lachte in die Runde. Seine
Sohne waren noch immer erstarrt, die pure Abscheu stand in
ihren Gesichtern. Und die verstand ich nur zu gut.

Fiir mich —und ich glaube, da spreche ich fir die meisten
Kinder auf unserem Planeten — ist bereits die Vorstellung davon,
dass die eigenen Eltern Sex haben, in hochstem Mafse abstofdend.
Keine Tochter, kein Sohn will sich ausmalen, wie Mama und
Papa im Bett gemeinsam groteske Verrenkungen machen und
seltsame Laute ausstofSen, als brauchten sie dringend einen
Defibrillator oder Schmerzmittel. Lag aber allein die Vorstellung
vom elterlichen Sex schon an der Grenze des Unertraglichen, wie
schrecklich musste es dann fiir Vierlakens Sohne sein, wenn ihr
Vater sie dazu aufforderte, beim Fortpflanzungsvorgang aktiv
mitzuwirken?

So gesehen bewunderte ich Anna und Elsa, dass sie lediglich
versuchten, ihren Vater mit Blicken zu toten. Ich hatte langst



nach einem Messer oder einer Axt gesucht, um das professionell
zu erledigen.

»Da mache ich nicht mit!«, versuchte sich Andreas Albrecht
gegen seinen Schwiegervater aufzulehnen. Er schien abhauen zu
wollen, und da er der Tir am nichsten stand, schatzte ich seine
Erfolgschancen von uns allen am hochsten ein. Jedoch hatte er
die Rechnung ohne Vierlaken gemacht.

»Hiergeblieben!«, drohnte der mit der gleichen Stimme, mit
der er mich zum »Mitkommen« aufgefordert hatte, und auch AA
gehorchte ihm.

»Liebling«, wandte sich Nalas Vater an seine Gotterblume.
»Mir scheint, deine Aura ladt die Jungs mit zu viel Energie auf.
Sie mussen sich erst sammeln.«

Rosie zog die Stirn kraus. »Meinst du?«

»Ich denke schon.«

»Hm.« Sie sah zu ihm und schien angestrengt zu tiberlegen.
Nach einer Weile — ihr Blick ruhte mittlerweile auf der Stelle, an
der man bei herkdbmmlichen Gastgebern einer Familienfeier
einen geschlossenen Hosenschlitz sah — klatschte sie mit
wissender Miene in die Hande: »Ich glaube, du hast recht, Schatz.
Besser, ich lasse euch allein und warte oben in unserem Yoni-
Nest auf dich.«

Sie verabschiedeten sich mit einem Nasenkuss und einem
gegenseitigen Klatscher auf den nackten Hintern, dann wallte
Rosie in ihrem Seidentuchgewand an uns vorbei und schloss die
Bibliothekstiir hinter sich.

In derselben Sekunde erstarb Vierlakens verklartes Lacheln



auf seinem Grinsegesicht. Er machte ein Reifsverschlusszeichen
vor den Lippen und bedeutete uns, fir einige Sekunden keinen
Mucks von uns zu geben.

Dann ging er zur Tiur, lugte in den Flur, und als er sich
uberzeugt hatte, dass Rosie offenbar nicht mehr in Hoérweite war,
schloss er die Tur, atmete schwer aus und sagte mit verzweifelter
Miene: »Jungs, ich bin am Arsch. Ihr musst mir helfen!«
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orry, mein Junge. Ich hab mit dir nur Katscheng gemacht,
S um Zeit zu gewinnen!, rief er mir zu. Dann sagte er mit
bemitleidenswerter Miene: »Rosie hat meine Blauen
weggeschmissen!«

»Deine Zwanzigeuroscheine?«, fragte Gerome.

»Haha. Sehr lustig.« Vierlaken verdrehte die Augen. »Ihr habt
ja bestimmt mitbekommen, wie 6ko meine Rosie ist. Nur bio,
Yoga, alles vegan, und Hauptsache, keine Schulmedizin.«

Wo die Liebe hinfallt, wiirde ich mal sagen.

»Statt zum Arzt geht sie zum Schamanen oder Heilpraktiker.
Thr kénnt euch vorstellen, was ich fiir einen Einlauf bekommen
habe, als sie heute friih meine geheimen Medikamente in der
Mikrowelle im Hobbykeller gefunden hat.«

Ich war noch zu verwirrt ob der unerwarteten Wendung, die
unser Zusammentreffen genommen hatte, seit Rosie aus der
Bibliothek verschwunden war, um auch nur annahernd zu
begreifen, was unser Gastgeber uns sagen wollte.

Andreas Albrecht schien immerhin schon in der Verfassung,
halbwegs sinnvolle Zwischenfragen zu stellen. »Du versteckst
Medikamente in einer Mikrowelle?«

»Strahlung!«, rief Vierlaken. »Ich war davon ausgegangen, das
Hollending fasst Rosie nie an. Aber heute wollte sie den Kasten



wegschmeifsen. Na ja, hat sie dann auch. Mitsamt meinen Pillen.
Und deswegen brauche ich jetzt neue.«

»Moment mal, wir machen keinen Balztanz?«, stellte AA die
einzige Frage, die auch mich interessierte.

»Scheifs auf den phallischen Hokuspokus«, herrschte
Vierlaken ihn an. »Der bringt doch nichts. Ich brauch meine
Blauen!«

»Ah, Viagra!« Anna und Elsa hatten endlich verstanden.

»Nein, Wick Hustenbonbons, ihr Einzeller. Naturlich Viagra.
Sonst lauft heute gar nichts. Und die Uhr tickt!« Er tippte auf eine
imaginare Armbanduhr am Handgelenk.

»Muss es denn unbedingt dieses Wochenende sein?«, fragte
Constantin und fing sich den bosen Blick seines Vaters ein.

»Ich rede doch nicht von der Standuhr im Foyer. Ich rede von
Rosies biologischer Uhr. Die schlagt so laut wie eine
Kirchturmglocke. Und ohne die Blauen bin ich aufgeschmissen!«

Meine Verwirrung hatte sich so weit gelegt, dass mir auf
einmal ein elektrisierender Gedanke durch den Kopf schiefden
konnte.

Moment mal ...

Ich widerstand dem Drang, mich wie in der Schule zu melden.
Begeistert wie ein Funfer-Kandidat, der endlich einmal die
Antwort weifs, schrie ich in die Bibliothek: »Ich hab welche
dabeil«

» Wirklich?«

Nein, nattirlich nicht. Aber du hast mir eben den Ausweg aus
diesem Irrenhaus auf dem Silbertablett geliefert.



»Ich geh schnell hoch in mein Zimmer und hol sie Thnen, Herr
Vierlaken.«
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n der Riuckschau ware es natirlich besser gewesen, ich hatte
I einfach die Wahrheit gesagt.

»Tut mir leid, Herr Vierlaken. Ich bin hier fehl am Platz, und
daher verlasse ich Ihre Kopulationsfeier. Eigentlich wdre ich heute
auch gar nicht hier, sondern mein sterbender Freund Raphael, dem
ich einen Gefallen tun wollte, was in meine nicht mehr vorhandene
Hose ging. Ich weifs, dass Sie nach meinem Abgang Ihre Investition
zurtickziehen werden, aber dafiir habe ich heute etwas sehr viel
Wertvolleres von Ihnen bekommen. Ndamlich die Erkenntnis, dass
ich lieber ehrlich scheitere als mit einer Liige gewinne. Und deshalb
bitte ich Sie darum, mir zu sagen, wo sich mein Auto samt
Ziindschliissel befindet, damit ich so schnell wie méoglich von hier
wegkomme. Ach, und sagen Sie Nala, es tut mir leid! Ich wiinsche
thr noch viele schone Tage, in denen ich sie nie wieder beldstigen
werde.«

Warum ich diese Rede nicht gehalten habe?

Boswillige Betrachter konnten Feigheit ins Feld fuhren. Ich
hielt meine »Ich hole IThnen Viagra«-Lige fir die wesentlich
verninftigere, weil das Elend drastisch verkirzende Losung.

Denn héatte ich die Wahrheit gesagt, ware es unter Garantie zu
endlosen Diskussionen gekommen, in denen mich erst Vierlaken
und spdter Nala anfangs mit Nachfragen, spater mit Vorwurfen



gegrillt hatten. Am Ende waren Vater und Tochter mit Sicherheit
so witend auf mich gewesen, dass sie mich nackt und ohne
Wagen aus dem Schloss gejagt hdtten. So trug ich wenigstens
einen Bademantel. Auch wenn Constantin und Gerome ihn mir
wohl am liebsten vom Leib gerissen und in den Mund gestopft
hatten.

Kein Scherz.

Wenn Blicke tatsachlich toten konnten, hatten mich die
Vierlaken-Briider gerade mit einer Panzerfaust erledigt.

Verstandlich. Fir einen Moment hatten sie Hoffnung
geschopft, ihre Abfuhrmittelattacke nicht in die Tat umsetzen zu
miussen, weil ihr Vater korperlich gar nicht in der Lage war,
heute einen neuen Erbfresser zu zeugen. Und dann kam ich, der
dahergelaufene Halbnackte, der sich als Familienverrater
entpuppte und sich anschickte, ihnen das Verméachtnis zu
verhageln. Auch Andreas Albrecht glotzte wiitend.

Auf dem Weg zur Tur wich ich geschickt seinem
ausgestreckten Bein aus und schaffte es, die geballte Wand aus
Wut und Aggression hinter mir zu lassen.

Doch schon kurz nach dem Verlassen der Bibliothek merkte
ich, dass ich meinen Plan nicht zu Ende gedacht hatte.

Wieso hatte ich nicht behauptet, die Potenzpillen befanden
sich in meinem Wagen? Dann hatte mich Vierlaken
hochstwahrscheinlich personlich zu meinem Fluchtfahrzeug
gefuhrt. Gut, er hatte sich vermutlich gewundert, dass ich mich,
kurz nach einem eiskalt angetauschten Handschuhfach-
Offnungsmandver, hinters Steuer geklemmt hétte und mit



durchdrehenden Reifen vom Hof geschottert wére. Aber
wenigstens hatte ich mich nicht in einem Park der GrofSe von
Schloss Sanssouci auf Stellplatzfahndung begeben mussen.

Froh, in dem Mammutgebaude etwas wiederzuerkennen,
betrat ich das Eingangsfoyer. Hier horte ich Schritte die Treppe
herunterkommen und konnte mein Glick kaum fassen.
Tatsachlich. Juan! Mein barfufdiger Retter mit Lycra-Ristung und
iPad-Schwert.

»Kann ich Thnen helfen, Julius?«, fragte er, als er vor mir
stand.

Und ob du das kannst.

»Wissen Sie, wo mein Auto steht?«

Er nickte.

Ja!

Es war zu schon, um wahr zu sein.

»Moment, bitte!«

Juan trat an eine Kommode und O6ffnete die oberste Schublade.

»Welchen fahren Sie denn?«, fragte er mit Blick auf eine
Ansammlung verschiedener Autoschlissel.

»Den Targas, sagte ich. »Er ist ein Oldtimers, schob ich
hinterher, obwohl ich mich bei Juan ganz bestimmt nicht fur die
Protzmarke rechtfertigen musste. Sicherlich war mein fahrbarer
Untersatz die billigste Schrottkiste im Fuhrpark.

»Der Porsche?«, fragte er mich zogernd. »Oh, oh.«

Er schloss die Schublade wieder, ohne ihr einen Schliissel zu
entnehmen. »Der gehort IThnen? Das tut mir sehr leid.«

Wie vorhin, als er mir wegen des Katscheng-Rituals kondoliert



hatte, zog er eine Trauermiene, die bei einer Beerdigung
angemessen gewesen ware.

Mir sank das Herz eine Etage tiefer. »Was meinen Sie mit »Oh,
oh<«? Und was genau tut Ihnen leid?«

Ich wusste nicht, womit ich gerechnet hatte, aber ganz gewiss
nicht mit dieser Antwort.
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hr Auto stand im Weg.«
I »Wem?«

»Bruno!«

Bruno? Wer war denn noch mal Bru...«

Ich riss die Augen so weit auf, dass mir ein scharfer Schmerz
durch den Kopf schoss. »Bitte nicht!«, rochelte ich.

»Ich firchte, doch!«

»Der Elefant?«

Juan hob bedauernd die Schultern. »Er hat ihn mit einem
Heuballen verwechselt.«

Ich fuhlte ein Kribbeln auf der Haut, als wiirde ich spontan
Fieber bekommen. Meine Stimme hallte von den marmornen
Wanden und FufSbdéden wider. »Juan: Versuchen Sie mir gerade
zu erklaren, dass ein Funftausend-Kilo-Elefant mit meinem
Porsche Fufsball gespielt hat?« Vor meinem geistigen Auge hatte
mein Auto die Form eines Schrottplatzklumpens angenommen.

Vierlakens Assistent winkte ab. »Nein, nein, keine Sorge.
Bruno hat lediglich die Fahrertir eingetreten. Wir kommen
naturlich fur den Schaden auf.«

»Wo ist er?«, fragte ich und klang vermutlich so, als wiirde ich
mich am Empfang der Notaufnahme nach dem
Behandlungszimmer meines Kindes erkundigen.



»Alles gut, Julius. Wir haben ihn direkt vor dem Haupttor
geparkt. Da wird er in wenigen Minuten abgeholt und zur
Werkstatt geschleppt. Der Schlissel liegt im Handschuhfach.«

»Das geht nicht!«, entfuhr es mir.

»Machen Sie sich keine Sorgen. Morgen, nach dem Fruhstuck,
erhalten Sie Thren Wagen wie neu zuruck. Und falls es langer
dauert, stellt Ihnen die Familie ein Ersatzfahrzeug zur
Verfugung.«

»Sie verstehen nicht. Ich hab etwas fiur Herrn Vierlaken im
Auto, das muss ich ihm geben.«

»Ah, verstehe.« Er sah auf die Uhr. »Dann sollten Sie sich
beeilen. Der Abschlepper kommt in zehn Minuten.«
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ch stakste tiber die Zufahrt Richtung Ausgang. Da ich durch

meine Frottee-Slipper jeden Kiesel sptirte, sah ich dabei
vermutlich dhnlich grazios aus wie Badende, die an einem
Steinstrand aus dem Meer steigen. Zum Gliick war niemand zu
sehen. Vierlaken nicht, Juan nicht (der sich, wie er sagte, um die
Tischordnung beim Abendessen kiimmern miisse und mich
gefragt hatte, ob ich alleine gehen kdnne, Gott sei Dank), der Rest
der Familie und vor allem Bruno nicht, der mich in meinem
Frottee-Outfit noch sehr viel eher mit einem Elefanten-Spielzeug
héatte verwechseln konnen als eine Blechkarosse.

Ich gelangte also ohne weitere Zwischenfalle zum Haupttor.
Das Adrenalin sorgte dafiir, dass die Pollen schleudernde Natur
um mich herum weder meine Augen zum Trianen noch meine
Nase zum Laufen brachte. Damit aber fand meine kleine
Glucksstrahne bereits ihr jahes Ende.

Ich blickte auf das drei Meter hohe, schmiedeeiserne Ungetiim
vor mir und fiithlte mich wie ein Idiot. Wenn ich eines an
Hollywoodfilmen hasse, dann ist es, dass alle Helden und
Heldinnen ebenso Gedachtniskiinstler wie Geografie-Asse sind.
Kein Thriller, in dem der Hauptdarsteller nicht eine Anweisung
erhalt a la: Sie fahren die Guardiola Street in nordlicher Richtung,



biegen nach drei Blocks westlich ab und éffnen dort mit dem Pin
324*5-#R das dritte Schliefsfach vom zweiten Regal links oben.

Juan hatte mir lediglich den vierstelligen Tlrschlosscode mit
auf den Weg gegeben, und ich hatte ihn nattirlich sofort wieder
vergessen. Innerhalb von maximal drei Minuten ...

Verdammt!

Ich starrte auf das Touchpad fir die Ausfahrt, das ich — anders
als die Klingel bei unserer Ankunft — dieses Mal problemlos
entdeckt hatte. Es stand auf einem holzernen Stinder zwei Meter
vor dem Zaun am Seitenrand der Zufahrt. Und es verlangte nach
einer Eingabe, wenn ich wollte, dass sich die Turfliigel vor mir
offneten.

Ich versuchte auf gut Glick drei Kombinationen. Kein Treffer.

Und nun?

Meine Lust, zurtick zum Schloss zu gehen und mich dort noch
einmal nach der Ausfahrt-PIN zu erkundigen, lag bei null. Auf
gar keinen Fall wollte ich Nala oder Vierlaken in die Arme
laufen.

Ein anderer Plan musste her, der mich so schnell wie moéglich
von hier fortbrachte. Ich trat direkt an den Zaun. Auf meiner
Seite war eine Kunstmatte aus Efeublattern auf den Gitterstiben
angebracht. Sie war nicht hundertprozentig blickdicht, sodass ich
hinter dem Zaun tatsdchlich meinen Wagen seitlich in einer
Haltebucht neben dem Tor stehen sah.

Hm. Noch konnte ich den Diesel des Abschleppers nicht horen,
doch er wiirde gewiss nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Zeitdruck ist nie ein guter Ratgeber, so auch hier nicht. Ich



fasste einen verzweifelten Entschluss.

Sah man einmal von den Gitterstaben ab, befand sich mein
Auto unmittelbar vor mir, beinahe in Griffweite. Ich hatte die
Info, dass der Schliissel im Handschuhfach lag. Und ich durfte
keine Zeit verplempern, in der Vierlaken klar wurde, dass ich
mich vom Acker gemacht hatte, statt ihm seine Liebespillen zu
bringen.

Ich sah hoch zu den nach aufden gebogenen Torspitzen und
kam zu dem Ergebnis, dass ich es schaffen konnte, tiber den
Zaun zu klettern. Euphorisiert von meinem ebenso simplen wie
naheliegenden Plan, bekam ich gute Laune und kicherte sogar
ein wenig, da ich an Omid Singh denken musste. Der
amerikanische Comedian erzahlte in einer seiner Stand-up-
Shows, wie er einmal versucht hatte, in New York noch die U-
Bahn zu erreichen. Da die Waggontiiren bereits schlossen,
versuchte er noch im Rennen, seinen Rucksack als Turstopper zu
nutzen. Er hielt ihn an der Tragerschlaufe fest und warf ihn
zwischen die sich schliefdenden Turen. Dabei allerdings entglitt
ihm die Schlaufe. Zack: Sein Rucksack lag im Waggon. Der Zug
fuhr los. Ein Grof$teil des Publikums begriff die Pointe erst, als er
fortfuhr: »Fur die, die es noch nicht gecheckt haben: Ein
schwitzender, dunkelhdutiger Typ mit iranisch-indischen
Wurzeln schmeifst einen Rucksack in einen anfahrenden Zug in
New York!«

Die auf eine Schrecksekunde folgende Panik im Abteil konnte
ich mir sehr gut vorstellen. In meinem Fall jedoch war ich mir
sicher, keinen Terroralarm auszuldsen, nur weil ich versuchte,



meinen Bademantel auf die Gitterspitzen tiber mir zu werfen,
damit ich ihn dort oben als Kletterschutz fiir meinen nackten
Hintern benutzen konnte.

Meine grofdte Sorge war, dass ich das schwere Ding nicht so
hoch wiirde werfen konnen, dass es sich in den Spitzen verfing.
Ich rechnete damit, dass es nach einem kurzen Aufstieg wieder
zu Boden plumpsen und mich wie eine Branddecke ersticken
wirde. Meine nachste Horrorvision war, dass mir sowohl der
Wurf wie der Aufstieg gelingen wirden, jedoch dann just in dem
Moment, in dem ich dort oben in luftiger Hohe balancierte, die
Tore aufglitten. In diesem Fall sah ich mich schon als nackten
Rodeoreiter verzweifelt auf dem Zaun schaukeln. Um es
vorwegzunehmen: Das geschah beides nicht. Aber es wurde
trotzdem schlimm. Sehr schlimm.
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undchst einmal hatte ich die Kraft meiner Verzweiflung
Z unterschdtzt. Der Bademantel fiel tatsachlich zu Boden.
Aber nicht auf meiner Seite. Ich hatte ihn gleich mit dem ersten
Wurf direkt Giber das Tor gepfeffert. Welches sich sofort danach
offnete! Mit der Folge, dass ich komplett nackt, nur mit
Schlappen bekleidet, auf den wohl auffalligsten Tesla im Umkreis
von tausend Kilometern starrte — denn seine Windschutzscheibe
war mit meinem hollenschweren Bademantel bedeckt.

Ein Mann stieg aus. Er war etwa so alt wie ich und hatte
schiitteres, rotblondes Haar. Zu einer hellen Jeans trug er ein
braunes Sakko, beides mindestens eine Nummer zu grofs.
Bemerkenswert, da es bei seiner Korperldange von sicher zwei
Metern fur ihn bestimmt schon schwierig genug war, die
passende Ubergrofie zu finden.

»Was zum Teufel ...?«, fing er einen Satz an, den er nie
beendete. Er hatte sich gerade die Tranensacke mit Botox
unterspritzt, weswegen er jetzt aussah, als wirden ihm seine
Augen aus den gestrafften Hohlen fallen. Die Lider hatte er vor
Schock unnaturlich weit aufgerissen.

Verstandlicherweise!

Aus seiner Perspektive war erst ein unbekanntes Frottee-
Flugobjekt auf seinem Elektrowagen gelandet, dann stand ein



Nackter vor ihm. Und nicht irgendein Nackter.

»Julius?«, fragte Sylvio mich perplex. Ja, genau dieser Sylvio.
Mein linkshirnhélftiger Geschaftspartner, dem ich neben
meinem Adamskostim sehr bald noch sehr viel mehr zu
erklaren haben wiirde. Unter anderem, weshalb es mit unserem
Projekt Das Lesen ist schon nun doch nichts werden wiirde.

Bedauerlicherweise war er Vierlakens Einladung, hier raus an
den Schwielowsee zu kommen, ganz offenbar gefolgt. Und leider
hatte er den Weg nicht allein angetreten.

Die Beifahrertir 6ffnete sich, und meine erste grofde Liebe
Colette stieg aus dem Wagen.
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ufmerksame Mitmenschen werden sich an mein absurdes
A Gedankenspiel von vorhin erinnern, als ich Giberlegt hatte,
ob bei meinem Pech ausgerechnet heute Sylvio auf Colette
treffen wirde, und das exakt in dem Moment, in dem Vierlakens
Anruf bei meinem Geschéaftspartner einging. Und dann muss sich
zwischen den beiden etwa folgender Dialog entsponnen haben:

C: »Bist du nicht der Mitgesellschafter von Julius’ Firma?«

S: »Genau. Ich suche gerade den Weg zum Schwielowsee.«

C: »Ach, das ist ja ein Zufall. Dort muss ich auch hin. Mein Mann
sagt, Julius will dort bei einer Feier sein gesamtes Vermogen
verschenken.«

S: »Ja, das habe ich auch gehort. Ich soll die Firma kriegen!«

C: »Oh prima, dann lass uns doch gemeinsam fahren!«

Ich weifs, das klingt so, als ob ein geistig maximal Verwirrter
einen Drehbuchkurs besucht und dann gleich den ersten Dialog
aufgeschrieben hatte, der ihm durch den Kopf flog; aber anders
konnte ich mir ihren gemeinsamen Aufschlag hier nicht
erklaren. Der Ehrlichkeit halber muss ich allerdings sagen: Mein
Auftritt zauberte den beiden noch sehr viel grofdere
Fragezeichen ins Gesicht.

»Julius?«, fragte mich Colette. Sie hatte sich seit unserem
Abschiedsgesprach vor drei Jahren nicht verandert. Noch immer



dieselben ungebandigten braunen Locken. Derselbe ausgefranste
Pony, der ihr in die hohe Stirn hing und den sie wegpustete,
wenn sie — wie offensichtlich jetzt — nervos war. Noch immer die
gleiche Vorliebe fur Halstucher, heute farblich passend zu ihren
swimmingpoolblauen Augen, die viele falschlicherweise farbigen
Kontaktlinsen zuschrieben.

»Was ist mit dir?«, wollte sie von mir wissen mit Blick auf
meine Hande, die ich wie ein Fuf$baller in der Freistofskette
schutzend vor meinen Intimbereich presste.

»Nichts. Ich wollte nur gerade tiber den Zaun klettern, um zu
meinem Auto zu kommen, auf das ein Elefant getreten ist. Dabei ist
mir ein kleines Missgeschick passiert, aber hey, ist ja nicht so, als
ob du mich so noch nie gesehen hdittest, Colette.«

Ich schwore, ich tberlegte, wenigstens einmal an diesem Tag
die Wahrheit zu sagen, hatte allerdings die vermutlich
berechtigte Sorge, dass Sylvio danach die 112 rufen wirde und
nach dem psychiatrischen Notdienst verlangte.

Colette schlug sich die Hand vor den Mund.

Mir fiel ein, dass ihr Mann ihr ausgerichtet haben musste, dass
ich sterbenskrank war. Vielleicht dachte sie, die Tatsache, dass
ich mein einziges Kleidungsstuck tiber den Zaun geworfen hatte
und jetzt nackt vor ihr stand, konnte nur eine Nebenwirkung
meines Tumors sein, der ganz offensichtlich auf mein
Zurechenbarkeitszentrum im Gehirn druckte. Wenn das ihre
Uberlegung war, schien sie sie selbst nicht so recht zu
uberzeugen, denn sie fragte mich: »Wieso hast du nichts an,
Julius?«



Eine dhnliche Frage muss sich der Fahrer des
Abschleppwagens gestellt haben, der in dieser Sekunde in der
Zufahrt mit quietschenden Bremsen zum Stehen kam; bestimmt
noch dreifsig Meter von uns entfernt. Aber diesen
Sicherheitsabstand wollte der bartige Fahrer offenbar nicht
aufgeben. Er musterte mich durch die Windschutzscheibe mit
angewidertem Blick, zeigte mir aus der Fahrerkabine heraus
einen Vogel und legte umgehend den Rickwartsgang ein. Ich
konnte es ihm nicht verdenken. Wer erzahlt schon gerne seinen
Freunden beim Feierabendbier: »Hey, heute habe ich einen
Exhibitionisten im Wald abgeschleppt!«

»Noch einmal: Wieso bist du nackt, Julius?«, wiederholte
Colette ihre Frage, als der Abschlepper verschwunden war.

»Meine Schuld«, rief Vierlaken, der sich unbemerkt gendhert
hatte. Die gute Nachricht: Er war nicht mehr nackt, sondern trug
einen violett-grinen Morgenmantel aus Seide. Die schlechte
Nachricht: Er hatte ihn vorne nicht zusammengebunden.
(Vielleicht hatte sein Anblick den Ausschlag gegeben, dass der
Abschlepper abgehauen war!)

»Ihre Schuld, Herr Dr. Vierlaken?«, begrifste Sylvio ihn
unglaubig.

»Ja. Ich habe Katscheng mit ihm gemacht!«

»Katscheng?«

»]Ja, albern, ich weifs. Aber ich konnte nicht widerstehen.«

»Ah ja, und jetzt ...?«, fragte Colette verstort.

»Jetzt warte ich auf mein Viagra«, sagte Vierlaken, der im
Unterschied zu mir offenbar nicht das geringste Problem damit



hatte, auch noch die peinlichste Wahrheit in der Offentlichkeit
auszusprechen. »Hast du es mir geholt, Julius?«

»Ah, nein, ich fiirchte ...«

Vierlaken kratzte sich am Kinn, band den Morgenmantel fest
zu und zeigte hinter sich zum Schloss. »Egal, Rosie muss warten.
Das Geschaft geht vor. Jetzt setzen wir uns erst einmal in mein
Buro!«
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nter »wir« verstand Vierlaken neben den
U Neuankdommlingen auch Nala, die uns auf dem Weg in sein
Arbeitszimmer in die Arme lief. Wir waren also eine finfkopfige
Gruppe und safden etwas verloren um den gewaltigen
Schreibtisch des Hausherrn herum, auf stylishen, aber
unbequemen Plastikstiihlen. Ohne meinen Bademantel, den ich
mir von Sylvios Windschutzscheibe gepfliickt hatte, hatte ich es
keine drei Minuten auf den harten Sitzflachen ausgehalten.

Wie anscheinend alles im Schloss war auch das Buro
hoffnungslos iberdimensioniert. Hitte man in der Mitte von
Vierlakens Arbeitszimmer ein Netz gespannt, hatte man bequem
Tennis darin spielen konnen.

Die Unterredung begann denkbar schlecht, hauptsachlich weil
Sylvio sich von seiner tibelsten (im Grunde also seiner einzigen)
Seite zeigte. »Ich habe Julius’ Ex-Freundin Colette nur zufallig in
der Wohnung meines Geschaftspartners angetroffen und bin aus
reiner Hoflichkeit mit ihr eine Fahrgemeinschaft eingegangenc,
erklarte er Vierlaken. »Ich sehe keine Notwendigkeit, dass sie bei
dieser wichtigen Unterredung dabei ist. Auch kenne ich diese
Person hier nicht.« Er zeigte auf Nala. »Ich wurde vorschlagen,
wir fuhren das hier als ein Gesprach unter Mannern.«



»Gute Idee. Aber was machen Sie dann in der Zwischenzeit,
Sylvio?«, fragte Nala mit einem suffisanten Lacheln.

Ich gab mir nicht die geringste Miihe, mein Lachen zu
unterdricken.

»Alle bleiben im Raumg, befahl Vierlaken. »Ich brauche
Zeugen.«

»Woflr?«, fragte Colette.

»Wir wollen die Rahmenbedingungen einer Transaktion
festlegen. Julius will die Anteile seiner Firma ubertragen.«

»Na, ich, eigentlich ...«, setzte ich zogernd an, wurde aber von
Nala unterbrochen.

»Wie bitte, was hast du denn mit Julius’ Firma zu schaffen,
Papa?«

»ES 1st nicht seine, sondern unsere gemeinsame GmbHx,
meldete sich Sylvio mit naselndem Tonfall zu Wort.

Nala zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Ihr Vater rieb sich
verlegen die Hande und sagte zerknirscht: »Ich weif3, ich hatte es
dir gleich sagen sollen. Aber ich habe in White Umbrella
investiert.«

Seine Tochter riss die Augen auf. Hektikflecken zeigten sich
auf ihrem Gesicht und machten mir bewusst, wie blass sie
eigentlich war. Auch wenn sie fiir eine Krebspatientin mit
uberschaubarer Lebenszeit erstaunlich gesund wirkte, merkte
man ihr beim genaueren Hinsehen doch an, wie geschwécht sie
war.

»Ihr kennt euch also?«, fragte sie sowohl mich wie ihren Vater.

»Hauptsachlich tiber Zoom-Meetings«, wiegelte Vierlaken



hinter seinem Schreibtisch ab.

Ich sah, dass es in Nalas Kopf ratterte. Es konnte nicht mehr
lange dauern, bis ihr die Erkenntnis kam, dass ...

»Dann steckt ihr beide hinter dem >The Walking Date«Portal?«

... Jap. Und schon hatte sie es ausgesprochen.

»Nicht nur die beideng, fithlte Sylvio sich wieder tibergangen.
»Ich bin die treibende Kraft bei TWD !«

»Jetzt lassen Sie bitte mal kurz Ihren
Minderwertigkeitskomplex stecken, sagte Nala zu ihm, dann
wandte sie sich wieder mir und ihrem Vater zu. »Wieso habt ihr
mir das verheimlicht?«

Vierlaken wagte den Gegenangriff, leider, indem er mich zur
Zielscheibe machte. »Die Frage ist doch eher, weshalb dein Date
es mir verheimlicht hat, dass er todkrank ist!«

»Und mir!«, rief Colette und sah mich todtraurig an. »Wieso?«

»Das ist doch klar«, sprang Sylvio ungefragt fiir mich in die
Bresche. »Er wollte unseren Deal nicht gefahrden. Herr
Dr. Vierlaken hatte nie und nimmer in uns investiert, wenn er
von Julius’ Zustand gewusst hatte. Das, mein Lieber ...«, er drehte
sich zu mir und lachelte so, wie man niemanden anlachelte, den
man zuvor »mein Lieber« genannt hatte, es sei denn, man war
Hannibal Lecter und freute sich aufs Mittagessen, »... das rechne
ich dir hoch an. Auch, dass du mir White Umbrella schenken
willst.«

»Du willst ihm deine Firma schenken?«, fragte Nala unglaubig.

»S0 hat er es gesagt!«, behauptete Sylvio, obwohl ich nie etwas
Derartiges gedufSert hatte — und schon gar nicht ihm gegenuber.



Allerdings war ich mir ziemlich sicher, dass Vierlaken ihn mit
genau diesem Versprechen am Telefon hierhergelockt hatte.
Wobei ich immer noch nicht begriff, wieso Sylvio zuvor einen
Abstecher in meine Wohnung gemacht hatte, um dort Colette
einzusammeln, die er fast noch weniger leiden konnte als mich.
Immerhin hatte sie mich verlassen und war daher mitschuldig
daran, dass ich mit Jessica zusammengekommen war.

»Nach welchen Kriterien hast du deine Liste erstellt?«, fragte
Nala.

»Welche Liste?«

Sie rollte mit den Augen. »Der Begiinstigten. Wonach wéahlst
du aus, wer etwas von deinem Eigentum geschenkt bekommt?«

»Ich, ah ...«

»Oder lass es mich anders fragen: Sind Arroganz,
Frauenfeindlichkeit und unhofliches Benehmen fir dich
ausschlaggebende Faktoren?«

Sylvio stohnte und suchte kopfschiittelnd das Gesprach mit
Nalas Vater. »Herr Vierlaken! Konnten Sie bitte dieser jungen
Frau erlautern, dass im Geschéaftsleben Emotionen aufden vor zu
bleiben haben?«

Ich bemerkte, wie Vierlakens rechtes Augenlid zweimal kurz
hintereinander heftig zuckte, und war mir ziemlich sicher, dass
das kein Zeichen daflir war, dass er Sylvio nach diesem Satz ins
Herz geschlossen hatte.

Gleichzeitig fragte Nala: »Weshalb bekommt sie nicht White
Umbrella?« Sie zeigte auf Colette, die auf diese



Gesprachswendung ebenso Uiberrascht reagierte wie ich, an den
die Frage gerichtet war.

»Na ja, sie arbeitet als PAdagogin in einem Kinderheim. Ich
glaube, sie interessiert sich nicht so sehr fur die
Geschaftsfihrung eines Internet-Start-ups.«

»Ich sage ja auch nicht, dass du dich von diesem Herrng, sie
zeigte auf Sylvio, ohne ihn anzusehen, »hier trennen sollst. Kann
mir schon vorstellen, dass der im Ellenbogenkampf seine Starken
hat. Aber deine Gewinne konnten doch Colette zufliefsen.«

»Wieso? Sie hat nicht das Geringste zu unserem Erfolg
beigetragen«, widersprach ihr Sylvio mit grofder Vehemenz.
»Zudem ist es reiner Zufall, dass sie hier bei uns sitzt. Sie hat sich
Sorgen um ihn da gemacht.« Er zeigte auf mich, ohne mich
anzusehen. Dafiir schenkte Colette mir tatsachlich einen
mitfihlenden Blick.

»Sie konnte aber nicht kommen, da ihr Mann mit dem
einzigen Auto zu einem anderen Termin musste«, erklarte Sylvio.
»Es ist reine Nachstenliebe, dass ich ihr eine Mitfahrgelegenheit
angeboten habe. Mit welcher Berechtigung also soll Colette auch
nur einen Kriumel vom Kuchen abbekommen?«

»Welil Julius sie schlimm verletzt hat«, antwortete Nala.

Colette, deren Kopf bislang wie bei einem Tennismatch
abwechselnd zwischen Sylvio und Vierlakens Tochter hin- und
hergependelt war, nickte energisch. Wirde ich auch tun, wenn
jemand derart fur mich Partei ergriff.

»Ah, meines Wissens hat sie mich betrogen!«, wagte ich
einzuwenden.



Nala seufzte. »Ich dachte, das hatten wir geklart. Du hast dich
nie getraut, offen zu deinen Gefiihlen zu stehen, und sie mit der
Last der Entscheidung alleine gelassen.«

»Ich hab sie lediglich mit ihren Skilehrern alleine gelassen«, lag
mir auf der Zunge, als Colette sagte: »Da hat sie recht. Aber ich
bin froh, dass du heute endlich den Mut gefunden hast, deine
wahren Neigungen auszuleben, wenn auch etwas spat.«

Sie nickte Vierlaken im Morgenmantel zu und schenkte ihm
ein wissendes Lacheln.

Was? Nein, nein, nein ...

Ich kannte diesen Blick. So hatte Colette immer geschaut,
wenn ich mich gegen eine Unterstellung gewehrt hatte. Etwa,
wenn sie mir hatte einreden wollen, dass ich einen
Mutterkomplex hatte. Oder — ihr Lieblingsthema — meine
homoerotische Ader unterdrickte. Kein Wunder, dass sie jetzt so
zufrieden wirkte, nach dem Motto: »Ich hab es doch schon immer
gewusst!« Meine Nackteinlage am Gartentor in Kombination mit
Vierlakens Aufzug war ihr Beweis genug, dass sie sich in Bezug
auf meine unterdruckte Homosexualitat seinerzeit nicht geirrt
hatte.

»Das ist ein Missverstandnis!«, setzte ich an, um jeglichen
Anschein eines erotischen Verhaltnisses zwischen mir und
Vierlaken auszurdumen. Nicht, dass ich etwas gegen
homoerotische Verhaltnisse hatte. Schwulen die Hochzeit zu
verbieten, ware in etwa so, als ob man Linkshdandern die Ehe
untersagen wirde. Es gab keinen Grund, weshalb Menschen, die
sich liebten, nicht heiraten sollten. Und hier war ich beim



Stichwort: Ich hatte nach diesem Tag meiner Verlobten schon
genug zu erklaren. Ich wollte nicht, dass ich bei Jessica auch noch
Zweifel bezuglich meiner sexuellen Orientierung ausrdumen
musste.

Genug! Schluss! Aus!

Ich beschloss, dass es Zeit war, reinen Tisch zu machen. Es
war bereits so viel Porzellan zerschlagen, noch mehr Unheil
konnte auch die Wahrheit nicht anrichten. Daher nahm ich all
meinen Mut zusammen und begann mit meinem Gestandnis:

»Ich denke, es ist an der Zeit, etwas klarzustellen: The Walking
Date, mein Treffen mit dir, Nala, meine angebliche Absicht, mein
gesamtes Hab und Gut noch vor meinem Tode zu verschenken —
das ist alles ein riesengrofdes Missverstandnis.«

Weiter kam ich nicht, denn Sylvio gratschte dazwischen:
»Deine Ansprache klang in meinen Ohren allerdings gar nicht
missverstandlich. Ich fand sie im Gegenteil sehr klar und
eindeutig.«

»Welche Ansprache?«, fragte ich verwundert. Ich war ja
gerade erst dabei, meine allererste zu diesem Irrsinn zu halten.

»Die in dem Restaurant.«

Ach ja, stimmt. Da war ja was.

Ich sah meinen Geschaftspartner misstrauisch an. Hatte er
etwa auch unbemerkt am Nachbartisch gehockt, so wie dieser
Simon, Nalas Ex?

»Deine JGA-Rede!«

»Du hast sie gehort?«

»Gemeinsam mit bestimmt zwei Millionen Menschen.«



»Zwei Millionen Menschen. Im Maya-Grill?«

Da héatten kaum zwanzig Platz gefunden.

»Hast du mit deinen Klamotten auch deinen Verstand
verloren?«, fragte mich Sylvio. »Ich rede nicht von den Gésten,
sondern von den Videoabrufen.«

»Was fur ein Video?« Meine Korpertemperatur sackte ab und
rauschte in Richtung Nullpunkt, als ich sah, wie Sylvio sein
Handy hervorzog.

Ich konnte es ihm ansehen, dass er im Begriff war, mir eine
grauenhafte, mein Leben verdndernde Aufnahme zu zeigen.
Sonst hatte er dabei nicht so diabolisch geldchelt.






37. Kapitel

um zweiten Mal an diesem Tag sah ich, wie Nala im Maya-
Z Grill ihren Salat beiseiteschob, um Anselms Copy-Shop-J]GA-
T-Shirt vor sich auf dem Tisch auszubreiten, nur diesmal im
Hochformat auf einem Smartphone-Display. Zum zweiten Mal
horte ich sie fragen: »Und was hat JGA dann zu bedeuten?«

Allein diese kurze Sequenz des Videos hatte ausgereicht, und
ich war paralysiert — eine Fliege hatte auf meinem Augapfel
landen konnen, ohne dass ich sie weggeblinzelt hatte.

Interessant, dachte ich. So fiihlt es sich also an, wenn der
Verstand den Korper verldsst.

Ich hatte von Nahtoderfahrungen gehort, in denen Patienten
unter der Decke des Operationssaals schwebten und das
medizinische Personal dabei beobachteten, wie es vergeblich mit
dem Defibrillator hantierte. Zwar hing ich nicht unter Vierlakens
Buroventilator, und ich war auch noch nicht tot. Aber ich hatte
eine recht gute Sicht auf mich und horte mir selbst dabei zu, wie
ich Dinge sagte, die mich daran zweifeln liefsen, ob ich den
heutigen Tag noch iiberleben wollte.

»JGA, also, das |, das steht fiir ...dh ... ftir Julius.«

»Julius?«

»Ja.«

»Und wie weiter ?«



))Ah I (¢

»... gibt alles!«, horte ich mich diimmlich lachen. »Julius gibt
alles.«

Wie konnte das sein? Wer zum Teufel hatte das gefilmt und
offensichtlich auf Instagram gestellt, wo das Video gerade ...
waaaas?

72 546 Likes??? 3799 Kommentare???

Ich stoppte die Aufzeichnung und drickte mit meinem
schweifSnassen Zeigefinger auf den Namen des Accounts, auf
dem das Reel hochgeladen worden war: SolYLuna.

Wummes!

Hatte ich nicht gesessen, ware ich beim Anblick des Profilfotos
in die Knie gegangen.

»Das sind ...«, krachzte ich, und Nala ergdnzte meinen Satz: »...
die Teenager vom Nachbartisch.«

Die beiden Madchen, die ununterbrochen in ihr Smartphone
gestarrt hatten. Bis auf den Moment, in dem sie meine
selbstmorderische Ansprache filmten.

SolYLuna? Sonne und Mond? Arsch und Geige wdare wohl die
treffendere Bezeichnung flr diese beiden Mistmaden!

Sylvio, dem es sichtlich Vergnuigen bereitete, mich so
aufgebracht zu sehen, schaffte es, das Video ungefahr an der
Stelle wieder zu starten, wo wir ausgestiegen waren.

»Okay. Aber sonst geht’s mir ja gut. Im Moment. Dennoch weifs
ich, dass mein Ende naht. Und deshalb gebe ich alles.«

»Was denn alles?«

»Alles, was ich habe. Ich verschenke meinen gesamten Besitz.«



»Dein Geld?«

»Das und meine Uhr, mein Auto, meine Wohnung, meine
Geschdftsanteile, einfach alles.«

Bislang hatte ich es nur geahnt, aber jetzt, in diesem Moment,
war mir eines vollig klar geworden: Das Spiel war aus. Vorbei.
Aus dieser Nummer hier kam ich nicht mehr raus.

Wenn Sylvio vorhin die Wahrheit gesagt hatte, und es gab
nichts, was mich daran zweifeln lief3, hatten mittlerweile iber
zwel Millionen Menschen meine Mutter-Teresa-Ansprache
gehort. Zu allem Ubel war diese von den heimtiickischen
Teenagern auch noch Aufmerksamkeit heischend bearbeitet
worden. Schnelle Schnitte, Untertitel und ein Super-8-Farbfilter,
wodurch die Aufzeichnung wie eine True-Crime-Doku aus den
Achtzigern wirkte. Zudem war sie mit Spezialeffekten versehen,
fir die man friher das SFX-Team von Star Wars hétte
beauftragen miussen, die heute aber von jedem Schiiler im
zahnspangenfahigen Alter problemlos mit einem Handy
hinzugefligt werden konnten. An einer Stelle etwa fraste sich ein
Brandloch durch meine Stirn, als hdtte jemand eine Zigarette auf
ihr ausgedruckt; das Loch wurde grofier, und auf einmal schien
die Filmrolle zu schmelzen, bald stand das ganze Bild in
Flammen, bis ich im nachsten Augenblick wieder problemlos zu
erkennen war. Wozu dieser Effekt diente, war mir nicht klar;
vielleicht, um den folgenden Satz, mit dem ich verbal Harakiri
beging, besonders hervorzuheben:

»Hauptsdchlich verschenke ich mein Eigentum an die, die ich in
meinem Leben enttduscht habe. Menschen, die von mir verletzt



wurden. Ich hab da so ne Liste. Und die will ich abarbeiten.«

Sylvio stoppte die Aufzeichnung, indem er sein Handy
umgedreht auf den Schreibtisch legte.

»Woher hast du das?«, krachzte ich.

Er sah mich an, als hétte ich ihn nach einem Rezept fir
Wurstwasser gefragt.

»Du hast doch gerade gesehen, dass es online ist.«

»Auf Insta. Das ist mir schon klar. Ich meine, wie bist du
darauf gestofsen?« Wie hatte das Video der Teenager solche
Aufmerksamkeit bekommen konnen? SolYLuna hatten gerade
einmal hundertsiebenundzwanzig Follower. In einer Welt, in der
allein der Hund eines Parfum-Influencers mehr Reichweite als
die Tagesschau hatte, waren sie damit die AufSenseiter auf dem
Social-Media-Schulhof.

»Die Madels haben dich verlinkt.«

Sie haben was?

»Woher wissen die denn, wer ich bin?«, fragte ich, und schon
wdahrend ich den Satz aussprach, dammerte mir die Antwort.

Himmel, nein! Die Handy-Halter-Visitenkarte!

Ich hatte den beiden ein Exemplar gegeben, um Nala zu
zeigen, mit welcher Geschaftsidee ich meine Karriere begonnen
hatte. Die Mddels hatten damit ihr Smartphone aufstellen und
weiter TikTok schauen sollen. Stattdessen hatten sie mich gefilmt
und das Video mit meinem Namen, meinen Social-Media-
Accounts und sogar dem Hinweis auf meine Firma beschriftet.

»Deine Ansprache ist viral gegangen, erklarte mir Sylvio.
»Auf YouTube hat sie mittlerweile 2,3 Millionen Views!«



Kein Wunder, dass Stulle schon im Bilde gewesen war und
mich nach meiner Uhr gefragt hatte, als ich einen Boxenstopp in
unserer WG einlegte. Es erklarte auch das Auftauchen von
Colettes Ehemann und seine kryptischen Worte vor meiner
Haustlr: »Das ist ein mutiger, wichtiger Schritt. Und wenn du den
ernst meinst, dann solltest du in erster Linie Colette bedenken.«

Sylvio drehte sich auf seinem Stuhl zu mir: »Lass mich dir eine
ganz simple Frage stellen, Julius: Bist du von allen guten Geistern
verlassen? Ich meine, es reicht ja schon aus, dass man im Lotto
gewinnt, um all die Aasgeier da draufsen anzulocken. Aber du
hast offentlich verkiindet, dein Hab und Gut unter der
Bevolkerung verteilen zu wollen. Und dank dem Video war es
kein Problem, deinen Wohnsitz zu googeln. Kannst du dir
vorstellen, was daheim gerade bei dir abgeht? Wenn jemand in
Berlin eine Zweizimmerwohnung fur achthundert kalt inseriert,
muss die Polizei kommen, um den Massenauflauf an
Mietinteressenten aufzulosen. Und du willst dein Apartment
sogar verschenken! Hinz und Kunz haben sich auf den Weg
gemacht, um was vom Kuchen abzubekommen.«

Mir wurde tbel.

Also deshalb ...

Ich erinnerte mich an die absurde Menge verpasster Anrufe
und eingegangener Nachrichten auf meinem Handy.

Mit tauben Fingern klaubte ich es aus der Tasche. Das Display
war noch immer dunkel, was mich wenig tiberraschte, da der
Akku ja leer war und es sich wohl kaum von allein in meinem
Bademantel aufgeladen hatte.



Colette seufzte und sah mich mitfihlend an. »Jochen hat mir
erzahlt, wie krank du bist und dass wir dich hier treffen sollten.
Ich bin sofort zu dir nach Hause und hab gehofft, dich dort noch
zu erwischen, doch du warst schon weg. Daftir haben sich
bestimmt hundert Menschen im Treppenhaus gestaut. Als ich
wieder fahren wollte, kam Sylvio.«

Mein Geschaftspartner erganzte angeberisch lachelnd: »Das
war, als ich gerade mit Ihnen telefonierte, Herr Vierlaken!«

Nalas Vater nickte mit grimmiger Miene. »Ich investiere in
Menschen, nicht in Firmen. Deshalb habe ich Sie beide diesen
Gesundheitscheck machen lassen.«

Ich spurte, wie Nala neben mir zusammenzuckte.

»Sie konnen gewiss verstehen, dass der Gedanke, mein
Investment in Ihre Firma an zwei Arschlocher verschwendet zu
haben, mir grofses Unbehagen bereitet.«

»Zwei?«, fragte Sylvio nach, dessen Gesicht mit einem Mal so
blutleer war wie seine Zahne.

»Er hier«, Vierlaken zeigte auf mich, »hat es irgendwie
geschafft, mich zum Narren zu halten, und mich glauben lassen,
er ware so gesund wie das blihende Leben. Und Sie ...« Er kniff
die Augen so verdrgert zusammen, dass ich mich fragte, ob er
Sylvio Uiberhaupt sehen konnte, »... Sie wollen meine Tochter des
Raumes verweisen, ihr den Mund verbieten und zeigen keine
Spur von Anteilnahme an dem Schicksal Ihres Partners.«

»Na ja, ich ...«

»Klappe!«, schnitt Vierlaken ihm das Wort ab. »Mein Justiziar
ist bereits auf dem Weg zum Flughafen auf Palma, wo sein Jet auf



ihn wartet.«

Womit Vierlaken die Aufgabe »Sag, dass dein Anwalt
zweitausend Euro die Stunde berechnet, ohne zu sagen, dass er
zweitausend Euro die Stunde berechnet« hervorragend gelost
hatte.

»Ich schatze, er stofdt kurz nach dem Abendessen zu uns.«

Vorausgesetzt, er wurde vorher nicht von Klimaaktivisten
geteert und gefedert und am Tower aufgekniipft.

»Er arbeitet bereits an den Ubernahmepapieren. Und bis eben
noch wollte ich IThren Namen an die Stelle von Julius’ setzen
lassen.«

»Aber ...?«, quetschte Sylvio leichenblass hervor. Dieses
Meeting verlief vollig anders, als er erwartet hatte, was fir mich
im Ubrigen auch galt.

»Aber mir ist die Meinung meiner jungsten Tochter sehr
wichtig«, sagte Vierlaken mit einem Anflug von Warme in seiner
Stimme. Er lachelte Nala an. »Nach dem Tod meiner Frau war sie
mir oft eine gute Beraterin. Daher wirde ich Sie alle gern fir
einen Moment nach draufsen bitten, um mit ihr alleine reden zu
konnen. Sie«, er zeigte auf Colette, »bleiben bitte auch hier!«

Nachdem wir Mdnner seinem als Bitte getarnten Befehl Folge
geleistet hatten, verzog sich Sylvio wiitend auf die Toilette.
Zumindest vermutete ich das. Bei uns in der Firma musste er
bestimmt sechsmal am Tag Wasser lassen. Es hiefs, dass seine
Assistentin ihren Boss Sylvio Fink hinter vorgehaltener Hand
manchmal »Granufink« nannte.



Ich blieb eine Weile wie betaubt vor der Tir von Vierlakens
Arbeitszimmer stehen und fithlte mich wie ein Schulkind, das auf
Einlass beim Direktor wartete, um sich den verdienten Tadel
abzuholen. Wieder einmal verfluchte ich Raphael. Er hatte diese
Kettenreaktion in Gang gesetzt, die mich allem Anschein nach
meine berufliche Existenz kosten wiirde. Ohne das Detox-
Wochenende auf Hiddensee waren auch meine Hochzeitspldne
langst beerdigt. Jessica war mit ihrem Handy verwachsen. Ich
konnte nur hoffen, dass sie sich auf ihrem Madelswochenende
daran hielt, das Telefon ausgeschaltet zu lassen.

Wobei ich mich schon fragte, was sie in den Leerlaufpausen
zwischen Yoga und Meditation so machte, wenn sie nicht wie
ublich Instagram leer scrollte ...






38. Kapitel

Jessica

s regnete in Stromen. Zum Glick.
E Hatte die Sonne geschienen, waren mehr Menschen an
der Alster unterwegs gewesen. So gab es kaum Passanten, die das
Drama beobachten konnten.

Sie standen in einer Seitenstrafde vom Neuen Jungfernstieg,
nur wenige Meter vom Hotel Vier Jahreszeiten entfernt in einer
schragen Parkbucht, direkt vor einem geschlossenen
Juweliergeschaft.

Jessica verfluchte sich und die Lage, in die sie sich gebracht
hatte — wobei »Lage« genau das richtige Wort war, um ihre
Situation auf der Ladeflache des Mini Clubman zu beschreiben,
die dem Fahrzeugnamen alle Ehre machte. Zwar hatte sie einen
Teil der Rickbank hinter dem Fahrersitz nach vorne geklappt.
Aber auch das reichte vom Platz her nicht aus fir zwei
erwachsene Personen. Auch dann nicht, wenn die eine (Jessica)
nur einen Meter fiinfundsechzig maf$ und gerade mal finfzig
Kilo wog — weil die andere drei Kopfe grofser war und das
Doppelte auf die Waage brachte. Letztere trug eine Sturmhaube,
die Jessica gerade die Stirn wundscheuerte.



»Nimm das verdammte Ding ab!«, schrie sie, so laut es die
wenige Luft in ihren Lungen zuliefs.

»Seit wann duzen wir uns?«, keuchte ihr ehemaliger BWL-
Professor.

»Ernsthaft? Hast du sie noch alle? Wir stecken fest, und du
willst weiter >BOser Polizist verhaftet unschuldige Studentinc«
spielen?«

Das war das Motto ihres vollig aus dem Ruder gelaufenen
Rollenspiels. Ein letztes Abenteuer, das Prof. Dr. Matthias Martin
sich gewunscht hatte, bevor Jessica in den Hafen der Ehe einlief.

Was fiir eine bescheuerte Idee.

Eigentlich hatte sie ohnehin keine Lust darauf gehabt. Der Sex
mit Matthias war toll, okay. Und vielleicht hatte er recht: Ihre
Affare, die schon vor Jahren an der Uni begonnen hatte,
verdiente einen ordentlichen Abschluss. Aber im Grunde war es
ihr viel zu viel Aufwand gewesen. Das vorgetauschte Detox-
Wochenende mit ihren Freundinnen auf Hiddensee, die
heimliche Hotelbuchung in Hamburg, die Absprache fir das
Rollenspiel. Was fur ein Stress! Und wofur?

Fiir die womaoglich schlimmste Erfahrung meines Lebens!

Matthias war das, was Jessica als Mehr-Generationen-Mann
bezeichnete: Lebenserfahrung wie ein Hundertjahriger, das
biologische Alter Mitte funfzig und notgeil wie ein Teenager.
Doch leider passte seine korperliche Verfassung nicht zu
Letzterem. Kurz nachdem er in der Seitenstrafse ihren Wagen
(den Regeln des vereinbarten Rollenspiels gemafd) nach dem
(verabredungsgemafs) nicht vorhandenen Verbandskasten hatte



absuchen lassen, hatte er sie auf die bereits vorbereitete
Ladeflache gestofien. Dann hatte sie sich die wenige Kleidung
vom Leib reifSsen lassen. Beim Versuch, die doppelfliigeligen
Kofferraumtiiren zu schliefSen, war es geschehen. Entweder
hatte Matthias einen Hexenschuss, oder ihm war sogar eine der
professoralen Bandscheiben herausgesprungen. Die Wirkung
war dieselbe. Ihre Affare lag schrag, die Stirn in die Ruckseite der
Fahrersitzlehne gebohrt, die Beine abgewinkelt, mit den Knien
auf dem Warndreieck, mit vollem Lebendgewicht auf seiner
ehemaligen Studentin.

So ein Mist. Warum hatte sie auch ihren eigenen Wagen
genommen, der ihr selbst fir seinen bestimmungsgemafien
Zweck langst zu klein war. Weswegen sie ihn jungst inseriert und
ein »Zu verkaufen«-Schild im Seitenfenster angebracht hatte.

Leider hatte sich noch niemand fiur den Mini interessiert,
sonst hatte der Schlamassel zumindest nicht in diesem beengten
Kafig stattgefunden.

Shit!

Was die Sache zusatzlich erschwerte, war der Umstand, dass
Matthias sich fur sein sexuelles Abschiedsabenteuer eine Polizei-
Komplettausrustung im Berliner Kostimfundus ausgeborgt
hatte. Noch dazu eine so martialische! Matthias hatte gefdahrlich
wirken wollen und sich gegen die Ausstattung eines langweiligen
Streifenpolizisten entschieden, weswegen sich jetzt eine
Hartschalenweste gegen ihren Oberkorper presste sowie ein
Einsatzgurtel mit Taser, Funkgerat und Pfefferspraydose. Bei
diesen Requisiten handelte es sich wenigstens um Attrappen.



Leider allerdings waren die Handschellen echt, mit denen er ihre
nach dem Ausziehen auf dem Riicken verschrankten Arme
gefesselt hatte, die aktuell immer tauber und tauber wurden,
weil Jessica, zur Bewegungslosigkeit verdammt, auf ihnen lag.

»Aaah, aufhoren!«, schrie Matthias, als sie versuchte, sich
unter ihm wegzudrehen. »Das zerreifst mich!«

Leider nicht. Wirest du in zwei Halften geteilt, konnte ich mich
leichter von dir befreien.

»Jetzt hab dich nicht so. Das kann doch nicht so wehtun, dass
du dich nicht mal einen Zentimeter bewegen kannst!«

»Tut es aber!«, maulte er. Sie roch, dass er stark schwitzte, was
es ihr zusatzlich erschwerte, einen klaren Kopf zu behalten.

»Kommst du ans Lenkrad?«, tiberlegte sie laut.

»WO0zZu?«

»Um dich an ihm nach vorne zu ziehen!«

Dass er sich seitlich abrollte, war schon aus Platzgriunden
nicht moglich. Sein volumindéser Hintern klemmte vor dem
Beifahrerfenster. Ihre einzige Befreiungschance bestand darin,
dass Matthias sich so weit nach vorne zog, dass er im vorderen
Teil des Wagens lag — und nicht mehr hinten auf ihr drauf.

»Schaffst du’s?«

»Keine Ahnung!«

»Versuch esl«

Sie sah, wie er den rechten Arm hob, um an der Riickenlehne
des Fahrersitzes vorbei nach vorne zu greifen. Dabei schrie er
wie eine Frau unter Presswehen.

»Aaaah ...«



Was fiir eine Memme.

»Nein, nein. Das klappt nicht. Ich komme nicht ran.«

»Dann an den Schaltknippel?«

»Das ist ein Automatikwagen!«

»Ja, und stell dir vor, auch die haben oft einen Schalthebel.
Pack ihn dir.«

Sie spurte, dass er es erneut versuchte.

»Hast du ihn?«

»]Ja, ja. Warte, ach Mist!«

Plopp.

Jessica horte, wie sich alle Turen verriegelten.

»Verdammte Hacke, neeeein!«, schrie sie Matthias an, der vom
Schalthebel abgerutscht sein musste.

»Was ist los?«

»Du hast die Zentralverriegelung aktiviert!«

Jessica fuhr den Wagen jetzt schon seit zwei Jahren und hatte
nicht gewusst, welchen Knopf man dafiir am Armaturenbrett
drucken musste, und der Trottel hatte ihn aus Versehen
gefunden.

»Was ist daran so schlimm?«, wollte Matthias wissen.

Schlimm? Schlimm war der falsche Ausdruck. Das war eine
Katastrophe. Ein Super-GAU!

»Damit ist die Alarmanlage scharf geschaltet!«

»Und?«

»Das bedeutet, dass wir uns keinen Millimeter mehr bewegen
dirfen!«

»Sonst was?«, fragte der Professor und drehte den Kopf zur



Seite.

»Sonst das hierl«, antwortete Jessica, aber ihre Worte gingen
in dem einsetzenden Larm unter. Am liebsten hétte sie sich die
Ohren zugehalten, so laut larmte das Hupkonzert sogar noch im
Inneren des Minis.

»ScheifSel«, befand Matthias, der nun offenbar begriffen hatte,
was er ausgelost hatte. In Berlin nahm niemand von einer Pkw-
Alarmanlage Notiz. In Hamburg hingegen war es nur eine Frage
der Zeit, bis hilfsbereite Birger nach der Ursache fir die
Ruhestorung forschen wiurden und dabei auf zwei zur
Bewegungslosigkeit verdammte, in sich verschlungene Sex-
Ferkel stiefSsen, von denen der eine in einer Polizeiuniform und
die andere im Evakostiim steckte.

»Verdammt, wann hort das Gehupe denn auf?«, schrie
Matthias panisch.

Hatte Jessica gekonnt, hatte sie mit den Achseln gezuckt. Sie
wusste es nicht. Alles, was sie in diesem Moment wusste, war,
dass der Larm nicht so schnell pausieren wiirde wie der Regen.
Der fiel ndmlich langst nicht mehr gegen die Heckscheibe. Dafiir
schien die Sonne durch sie hindurch.

Wie ein Scheinwerfer fir die sicher bald auftauchenden
Passanten ...
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Julius, Schwielowsee

ylvio kam nicht zuriick. Und nach einer Viertelstunde
Wartezeit, in der ich es diesmal vermied, mit dem Ohr an

der Tur von Vierlakens Buro zu lauschen (um nicht wieder das
Opfer eines vorlauten Rotzbengels zu werden), entschied ich
mich, meinen Platz zu raumen. Ich musste an der frischen Luft
durchatmen und hoffte, diese am Wasser zu finden. Deshalb ging
ich auf dem zum Schwielowsee fihrenden Pfad an mehreren
Bootshdusern vorbei auf die Landungsstellen des Anwesens zu.

Der Weg endete an einer Rasenbdschung, die zum Wasser hin
abfiel. Etwa neunzig Prozent des Ufers waren von Schilf gesdumt,
nur an einer Stelle gab es eine kleine Strandbucht. Hier, unter
einer Schatten spendenden Weide, safs Oma Karl auf einer Bank
aus groben Holzplanken. Sie hielt einen getffneten Facher in der
Hand, den sie aber nicht benutzte, und schien auf ein in der
Seemitte ankerndes Ausflugsflof$ zu schauen. Sicher konnte man
sich angesichts ihrer blickdichten Sonnenbrillengldser nicht sein.

Ich ndherte mich laut rauspernd, um sie nicht durch mein
plotzliches Auftauchen zu erschrecken. Sie zuckte nicht mal mit
den Achseln.

»Darf ich mich setzen?«, fragte ich.



»Arschloch!«, antwortete sie freundlich lachelnd, ohne den
Kopf in meine Richtung zu drehen.

Ich wertete das als »Ja« und nahm neben ihr Platz.

Es war kurz nach sechs, fihlte sich aber an wie zwolf Uhr
mittags. Die Sonne brannte tiber die Baumkronen am anderen
Ufer direkt auf meinen Schéadel. Ich spirte, wie ich
Kopfschmerzen bekam. Es war schwil, mein Bademantel klebte
mir wie Gipskarton am Leib. Immerhin lenkte mich der Juckreiz
von meinem Kribbeln in der Nase ab, ausgelost durch die
sichtbar umherfliegenden Pollenwolken. So musste ich mir nur
die trAnenden Augen Kkratzen.

(Hatte ich gesagt, ich war auf der Suche nach frischer Luft
gewesen? Was fur ein bescheuerter Einfall fir einen Allergiker!
Als wirde ein Vampir nur mal kurz den Sarg 6ffnen wollen, um
etwas Licht reinzulassen.)

»Puuh, was fur eine Hitze!«, unternahm ich den wohl
einfallslosesten Versuch, eine Konversation zu starten. Nala hatte
mich vorgewarnt, dass mit Karl keine herkdmmliche
Unterhaltung moglich war. Vermutlich hatte ich auch sagen
konnen: »Ich frage mich, weshalb man nicht ein Kombi-Produkt
Sonnenmilch & Duschgel in einer Flasche erfindet, dann wdre man
nach dem Duschen gleich eingecremt!« — und hatte mir als
Antwort ebenfalls ein »Idiot!« eingefangen.

Ich setzte meine einseitige Unterhaltung mit Oma Karl fort in
der beruhigenden Gewissheit, dass sie niemandem davon wurde
erzahlen konnen.

»Ich wiinschte, ich wiirde wie Sie in einer anderen Welt leben,



Henrietta. Wo niemand aufSer mir Zutritt hat. Dann wtirde ich
jetzt nicht in so einer verdammten Zwickmiihle stecken.«

»Du Pimmel!«

Ich lachte. »Ja, der bin ich. Ein komplettes Weichei. Ich meine,
ich wollte meinem Freund einen Gefallen tun. Er heifst Raphael.
Und er liegt im Sterben. Hat keine drei Wochen mehr. Vielleicht
nicht mal mehr drei Tage. Als er seine Diagnose bekam, hab ich
ihm »The Walking Date« empfohlen. Das ist eine Plattform fir ...«

»Ficker!«

»Nein, nicht so eine. Da treffen sich Menschen, die wissen,
dass sie nicht mehr lange zu leben haben. Die sich ein letztes Mal
verlieben wollen. So wie Raphael und Nala. Nur dass Raphael
keine Kraft mehr hatte fir sein letztes Date. Er hatte Nala nicht
hierher begleiten konnen. Meinte, allein sein Anblick hétte sie
runtergezogen. Na ja, deshalb bin ich fir ihn in die Bresche
gesprungen. Ich wollte doch nur helfen, nett sein. Raphael kriegt
seinen letzten Wunsch erfiillt, Nala einen angenehmen Tag. Doch
am Ende hab ich alle angelogen und zahle jetzt den Preis dafur,
dass ich wie ein geldgeiler, aufmerksamkeitssiichtiger
Schwindler dastehe, wenn alles ans Licht kommt.«

Ich nieste lautstark und merkte gleichzeitig, wie gut es tat,
endlich einmal die Wahrheit zu sagen, auch wenn die
Vorabendsonne mir den Schweifs ins Gesicht trieb und ich Karl
am liebsten die blickdichte Sonnenbrille geklaut hatte, nicht nur
als Pollenabwehr.

»Ich meine, vielleicht schaffe ich es ja noch, Nala und ihrem
Vater reinen Wein einzuschenken. Aber wie soll ich das Video



erklaren? Was soll ich Millionen von Menschen sagen, die gehort
haben, wie ich mich als Todkranker aufgespielt habe, der sein
gesamtes Vermogen verschenken will? Die Wahrheit glaubt mir
doch keiner!«

Oma Karl blieb regungslos sitzen. Naturlich. Ihre Unterlippe
zuckte. Ich rechnete mit einer weiteren Beleidigung wie
»Pullerkopf« oder »Sackgesicht«. Doch sie blieb stumm.
Stattdessen geschah etwas, was mich regelrecht erschiutterte.
Eine Trane schob sich unter dem Rand der Sonnenbrille hervor
und rollte ihr die Wange hinab.

»Henrietta?«, fragte ich leise und sah mich um. Wenn sie kurz
davorstand, einen Anfall oder so etwas zu erleiden, wurde ich
vielleicht Hilfe brauchen.

Einen Moment lang geschah weiter gar nichts, aufSer dass sie
still vor sich hin weinte, doch dann erschitterte die alte Dame
mich, wie mich noch nie zuvor jemand mit einem einzigen Satz
hatte erschiittern konnen.

»Nala ist wieder krank?«, stellte sie eine vollig klare, komplett
logische Frage, ohne auch nur im Geringsten verwirrt oder
dement zu klingen.
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ie bitte?«, krachzte ich, obwohl ich sie bestens
W verstanden hatte.

»Meine Enkeltochter hat nicht mehr lange zu leben?«

Ich horte ein Rauschen in den Ohren, und das war nicht nur
der Wind im Schilf. »Ja, das ist richtig, aber ...«

Wieso konnen Sie auf einmal in ganzen, sinnvollen Sdiitzen
sprechen?

Ich glotzte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Ein zufalliger
Beobachter hatte meinen konnen, ich wirde Oma Karl mit einer
Froschgesicht-Imitation beeindrucken wollen.

»Ach verdammt, ausgerechnet sie. Die Einzige, die ich leiden
kann!, seufzte sie und nahm die Brille ab. Ihre Augen
schwammen. Henrietta nestelte ein Stofftaschentuch hervor und
tupfte sich die Tranen ab. »Dieser verdammte Krebs, wie bei
ihrer Mutter!«

Ich war zu keiner Regung fahig.

Henrietta sah mich an. Mit der freien Hand stocherte sie den
Facher in meine Richtung und sagte: »]Ja, ja, ich weif3, was Sie
denken. Wieso ist die bekloppte Alte auf einmal so normal?
Glickwunsch, Sie haben mich enttarnt. Ja, ich simuliere. Seit
Jahren schon. Hat nach dem Tod von Viktor angefangen, der
Liebe meines Lebens. Was hatten wir fir tolle Unterhaltungen!



Was fur tiefgrindige Diskussionen. Sie haben mir die Welt
bedeutet. Nach seinem Tod hatte ich keine Lust mehr, belanglose
Gesprache mit irgendwem zu fithren, und wurde stumm.« Sie
wedelte wiitend mit dem Facher. »Die ganze Mischpoke soll mich
in Ruhe lassen und ruhig denken, ich hab sie nicht mehr alle. So
kann ich sie ungestraft alle naslang beleidigen, dieses dumme
Pack! Die sind doch alle entweder geldgeil oder haben einen Pfeil
im Kopf, wie diese Esoterik-Rosie.«

Ich hatte noch nicht sehr viel Zeit mit der Familie verbringen
durfen, hatte aber in den wenigen Stunden nichts erfahren, was
meinen Widerspruch herausgefordert hatte.

»Wieso erzdhlen Sie mir das alles?«, fragte ich, nachdem ich
meine Sprache wiedergefunden hatte.

Sie zuckte mit den Schultern. »Wollte ich ja nicht. Du hast
mich mit Nala aus der Fassung gebracht.« Sie blickte wieder auf
den See. »Zum Gluck sind wir hier unter uns, es gibt keine
Zeugen. Ergo wird es dir niemand glauben, wenn du es
weitererzahlst, kratzt mich also nicht.«

Ich hob beschwichtigend die Hand. »Ich hatte eh nicht
vorgehabt, Sie zu verpfeifen.«

»Das weil$ ich. Bist ja ne Memme.«

»Wie meinen Sie das?«

Als Kompliment offenbar nicht.

»Ach, dul« Sie winkte ab. »Du bist zu allen lieb, nett und
hoflich. Willst dir keinen Stress machen. Du wurdest den Teufel
tun, mich auffliegen zu lassen. Schon weil du es nicht ertragen
konntest, dass ich dann sauer auf dich ware.«



Ich nickte unbewusst. Allein, dass ich nicht dartiber
nachdenken wollte, lief mich spiiren, dass sie einen wunden
Punkt getroffen hatte.

»Aber auch wenn du ein Weichei bist, scheinst du trotzdem
das Herz am rechten Fleck zu haben. Deshalb tue ich dir einen
Gefallen.«

»Welchen?«

»Ich sag dir, wie du dein Problem hier 16st.«

Ich schirmte mein Gesicht mit der Hand gegen die Sonne ab,
um ihr in die Augen schauen zu konnen. »Sie meinen, wie ich
den Kopf aus der Schlinge ziehe?«

»Kostet dich was.«

»Kostet?«

Hatte sie nicht eben noch gesagt, sie hatte jahrelang so getan,
als wére sie dement, um mit ihrer geldgeilen Sippe nichts mehr
zu tun haben zu mussen?

»Was wollen Sie denn haben?«

»Kippen. Die halten mich hier kurz. Vor allem Rosemarie,
diese Gesundheitsapostel-Schnepfe. Hat alle meine Zigaretten
weggeschmissen.«
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igaretten? Ich war Nichtraucher.
Z »Woher soll ich denn ...7«

Aber natiirlich. Tiffany!

Die Erinnerung kam so unvermittelt, dass ich grinsen musste.
Langsam lief ich die Hand erst in die eine, dann in die andere
Bademanteltasche gleiten, tastete vorsichtig in ihr herum und
dachte schon, ich hatte sie verloren, bis ich sie endlich in den
Fingern hatte: die zerknickte Zigarette, die Tiffy mir in die Hand
gedruckt hatte, kurz nachdem sie aus der Kiiche gestirmt war, in
der die Manner der Familie in einer konspirativen Sitzung
beschlossen hatten, Vierlakens Essen mit Abfiihrmittel zu
wurzen.

»Hier!l«, prasentierte ich sie Henrietta stolz, die sie erst abfallig
musterte, sich dann aber doch in den Mund steckte.

»Ich hab leider kein Feuer«, entschuldigte ich mich. Das
jedoch stellte kein Problem dar, denn in den Untiefen von
Henriettas Rocktaschen befand sich ein Feuerzeug, das sie mir
wortlos in die Hand driuckte.

Oma Karl blinzelte mir verschworerisch zu, als ich mit
windabschirmender Hand die Zigarette anziindete.

Schon nach einem Zug entspannten sich ihre Gesichtszuge. Sie
lachelte sanft. Ihre Augen waren hell und klar und von Glick



erfullt. Wenn auch nur fiir wenige Sekunden. Schon nach dem
vierten Zug verdunkelte sich ihr Blick wieder. Starr und stumpf
schien sie auf den See zu starren. Ihre Gesichtsmuskeln
erschlafften, und ihre ganze Haltung wurde wieder tumb und
kraftlos.

»Passen Sie auf, Sie verbrennen sich nochg, sagte ich
erschrocken und verhinderte, dass ihr die Zigarette aus dem
Mund in den Schofs fiel. Dabei bemerkte ich, was Oma Karl schon
sehr viel friher aufgefallen war als mir. Namlich, dass wir nicht
mehr alleine waren.

Sadia stand seitlich hinter mir, neben unserer Bank, und
schuittelte den Kopf so mirrisch, dass ich Sorge hatte, ihr Tuch
konnte davonwehen. »Was ist denn hier los?«, fragte Geromes
Ehefrau - zur Erinnerung: die Anti-Raucher-Aktivistin der
Familie, die nur geblieben war, um beim Essen mit mir tber
juristische Probleme zu diskutieren, von denen ich noch nie
etwas gehort hatte. Dass sich das wohl erledigt hatte, schloss ich
aus ihrem Nachsatz: »Ich wollte euch eigentlich nur sagen, dass
das Essen fertig ist. Aber dann komme ich und muss das hier
sehen? Das ist ja wohl unglaublich. Was machst du denn mit der
armen Frau, Julius?«

Sie nahm Oma Karl sanft die Zigarette aus dem Mund, drickte
sie an der Lehne der Bank aus und stapfte mit dem Beweisstiick
in der Hand witend zum Schloss zurick.
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ach einer kurzen Schreckstarre rannte ich ihr hinterher.
N Im Haupthaus verlor ich Sadia kurz aus den Augen und
horte eine schwere Tur hinter mir knarzen. Also korrigierte ich
meine Richtung und eilte, so schnell es meine Hotelslipper
zulieflen, den Gang zuruck, bis ich im Speisesaal ankam.

Tiffany, Rosemarie und Zoe hatten gemeinsam mit den
Kindern YaSi, JoTo und FiKa an einer Tafel Platz genommen, an
der man locker mit fiinfzig Teilnehmern »Reise nach Jerusalem«
hétte spielen konnen. Ich zdhlte ein Dutzend Gedecke aus
feinstem Porzellan und Silberbesteck, das fur mindestens funf
Gange reichen mochte.

Gleich drei Kronleuchter hingen im Abstand von mehreren
Metern von der Decke, und ich war mir trotzdem nicht sicher, ob
die Gaste an den jeweiligen Kopfenden bei einem spaten Dinner
nicht im Dunkeln sitzen wiirden. Wenn es eine arme Sau gab, die
die Unmengen an ubergrofien weifsen Tischdecken fiir den
heutigen Anlass hatte bligeln missen, lag diese jetzt bestimmt
mit geschwollenem Tennisarm in der orthopadischen
Notaufnahme. Den Blicken nach zu urteilen, winschten die drei
Frauen am Esstisch mich ebenfalls ins Krankenhaus.

»Er hat what?«, echauffierte sich Zoe im allerbesten Denglisch.



Sie starrte entsetzt auf den Zigarettenstummel zwischen
Sadias Fingern.

Ich rausperte mich und sprach dennoch mit einem Frosch im
Hals: »Wenn ich das erkldaren durfte?«

»Ich bitte darum!«, nickte Sadia mir zu.

»Karl ist nicht ...«

»Wer?«

»Ich meine Henrietta«, korrigierte ich meinen Fauxpas.
Vermutlich stand es Nicht-Familienmitgliedern nicht zu, Omas
Spitznamen zu benutzen. Ich deutete auf die krumme Kippe, die
Sadia nun als Beweisstiick zwischen Wasserglas und
Vorspeisenteller auf die Tischdecke gelegt hatte.

»Henrietta hat mich gebeten, ihr etwas zum Rauchen zu
besorgen.«

Tiffany lachte ironisch auf. »Aha, hat sie das? Kurze
Nachfrage, wenn du gestattest: In welchem Wortlaut genau hat
sie das getan? War es: >Du Pimmel!¢, oder hat sie mit »Kackkopp«
um eine Fluppe gebeten?«

Witend daruber, dass ich ausgerechnet von der Person
angepflaumt wurde, von der ich tiberhaupt die Zigarette hatte,
uberlegte ich, ob ich Karl outen durfte, um den Kopf aus der
Schlinge zu ziehen. Ich entschied, dass mir wohl keine andere
Wahl blieb. »Ich weif3, was Sie denkeng, seufzte ich. »Aber
Henrietta ist nicht krank.«

»Und das wollten Sie &ndern, indem Sie ihre Lunge
vergiften?«, fragte mich Rosemarie. Wie hatte Henrietta sie
genannt? Gesundheitsapostel-Schnepfe? In ihren Augen wére ich



kaum ein schlimmerer Abschaum, hatte ich Oma Karl an einer
Crack-Pfeife ziehen lassen.

Ich schiittelte energisch den Kopf. »Sie kann uns horen,
versteht ihr?«

»Na klar hort sie uns. Sie ist ja nicht taub.«

Himmel, tun die alle nur so doof, oder haben die wirklich nichts
als einen Pfeifton im Kopf?

Vierlakens Freundin, die von allen die tiefsten Zornesfalten im
Gesicht hatte, fragte mich: »Haben Sie meinen Hartmuth auch
unter Drogen gesetzt?«

Was?

»Nein, ich habe niemanden ...«

»Das wirde namlich seine Schlaffheit von heute friith
erklaren!, sagte sie.

Tiffany gefiel der Verlauf des Gesprachs offenkundig nicht,
der durch Rosies Einwurf verursacht worden war. »Liebes, bitte.
Hier geht es um Henrietta und nicht um euer Liebesleben!«

»Siehst du, siehst du. Er hat es geschafft!« Vierlakens
Lebensgefahrtin seufzte schwer. »Unser Familienspirit ist
vergiftet. Kein Wunder, dass der Fruchtbarkeitstanz seine
positive Energie nicht auf uns tbertragen kann. Julius stort
unsere Strome!«

Ich hob beschwichtigend beide Hande, liefs sie aber schnell
wieder sinken, als ich merkte, dass sich der Bademantel 6ffnete.
»Bitte, es war und ist nicht meine Absicht, hier irgendwen bei
irgendwas zu storen. Sobald ich meine Kleidung wiederhabe,
verlasse ich Ihre Runde, und Sie sind mich los.«



»Was geht hier vor?«

Alle Kopfe drehten sich reflexartig zu der Stimme, deren
Besitzer in einer Durchgangstiir neben dem seitlichen Kamin
erschienen war. Vierlaken.

Irgendwie brachte er es fertig, in seinem Bademantel sehr viel
respekteinfléfSender zu wirken als ich in meinem. Und das,
obwohl er mit seinen kurzen Beinen zur Umrundung des Tisches
sicherlich doppelt so lange gebraucht hatte wie seine Tochter, die
nun im Turrahmen neben Colette stand.

»Er hat deiner Mutter eine Zigarette in den Mund gesteckt,
sagte Zoe ausnahmsweise mal einen Satz ohne Anglizismus.
»Gegen ihren Willen!«

Vierlaken trat naher und griff sich die Knick-Zigarette vom
Tisch. »Ist das wahr?«, fragte er mich.

»Nein, ja. Es ist nicht so, wie Sie denken.«

»Wieso zum Geier haben Sie das getan?«

»Sie hat mich darum gebeten. Ihre Mutter ist eine Simulantin.
Die tut so, als wire sie dement, um mit euch nicht reden zu
miissen. Dabei hat sie alle Sinne beisammen. Und im Ubrigen kann
ich sehr gut verstehen, weshalb sie euch zum Narren hdlt, denn ihr
seid so ziemlich das nervtotendste Pack, das mir je
untergekommen ist ...«

So in etwa hatte ich mich erklaren wollen, aber ein Horror
einflofSender Anblick hielt mich davon ab. Wahrend alle Blicke
auf mich gerichtet waren, bldhte sich hinter dem Ruicken der
restlichen Anwesenden ein Ballon auf. Der Latexball war bereits



grofder als das Gesicht von Johann Torsten, dem kleinen
Erpresserbengel, der die milchige Hille immer weiter aufblies.

»Was haben Sie sich dabei gedacht?«, herrschte Vierlaken
mich erneut an. Und dann passierte es. Alle horten das obszone
Flabber-Gerausch, das entsteht, wenn aus einem Schlauch
unkontrolliert Luft entweicht, und drehten sich zu Johann
Torsten. Unterdessen flubberzischte das Kondom, das der
Rotzloffel aufgesammelt hatte, nachdem es mir vorhin aus
meinem Portemonnaie gefallen war, quer uber den Esstisch,
knapp am Kronleuchter vorbei — direkt in Vierlakens Gesicht.

»Verdammt, was zum Teufel ...?«, rief Nalas Vater
erschrocken.

Angewidert starrte er auf das abgerollte Verhiitungsmittel, das
er am Reservoir zwischen Daumen und Zeigefinger wie das
benutzte Taschentuch eines Fremden von sich abhielt.

JoTo, vor dem noch die Glitzerverpackung des Kondoms lag,
brach in Tranen aus.

»Woher hast du das?«, fragte sein Opa.

JoTo unterbrach seinen Heulkrampf fir einen treffsicheren
verbalen Dolchstofs: »Von ihm!«

Dreimal durfen Sie raten, auf wen die Rotznase zeigte.
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Jessica

ine Autoalarmanlage in der Innenstadt = nervtotend.
E Ein blinkendes und hupendes Auto direkt vor einem
Juwelier, der bereits mehrfach tiberfallen worden ist (und zwar
mit der Masche, dass die Rauber mit einem gestohlenen Wagen
durch das Schaufenster rasten) = bedrohlich.

Ein Jura studierender Sohn in der Wohnung direkt iiber dem
Juwelierladen seines Vaters = extremes Pech.

Jedenfalls dann, wenn man beim Seitensprung nackt und
gefesselt unter einem als Polizist verkleideten Liebhaber auf der
winzigen Ladeflache eines viel zu engen Kleinwagens lag.

»Wieso hort denn das Getrote nicht auf?«, jammerte Matthias,
mittlerweile etwas panisch. Es war eine Frage der Zeit, bis
neugierige Passanten sie hier in flagranti erwischten. »Laut
Gesetz darf eine Alarmanlage maximal hundertachtzig Sekunden
laufen!«

»Laut Halt die Fresse darf ein Sexkasper mit
Bandscheibenvorfall mich nicht mit schwachsinnigen
Feststellungen nerven!«, schrie Jessica ihm ihre Wut an den Kopf.
»WIir mussen hier raus, also beweg dich!«

Was Matthias tatsdchlich auch tat. Leider.



»Mist, elender!«

»Was denn?«, fragte Jessica. Dann spurte sie es.

Nein, nein, nein. Das war unmaoglich. Das konnte nicht passiert
sein?

Anscheinend doch!

Jessica wusste nicht, ob Matthias sich unter
Schmerzensstohnen wieder am Lenkrad nach vorne zu ziehen
versucht hatte und dabei abgerutscht war. Oder ob er direkt auf
den Schalter in der Mittelkonsole gepatscht hatte, der die
Handbremse deaktivierte. In jedem Fall hatten seine ruckartigen
Bewegungen dazu gefuhrt, dass das Fahrzeug sich aus dem
abschiissigen Parkhafen in Bewegung setzte. Langsam, aber
zielstrebig tiber den schmalen Buirgersteig hinweg — treffsicher
auf die Schaufensterscheibe von Luxor-Juwelen zu.

»Halt es an!«, schrie ihr Ex-Professor allen Ernstes, als ware
ihr entfallen, dass sie ja ein Gummimensch war, der sich wie ein
Tintenfisch unter ihm wegquetschen und mit ihren
Tentakelarmen nach vorne greifen konnte, um das Ungliick zu
verhindern. Was ihr naturlich nicht maoglich war.

Weswegen es erst ein ohrenbetdaubendes Knirschen, dann
einen schmerzhaften Ruck gab, der sie und Matthias noch weiter
nach vorne riss, bis der Wagen zum Stillstand kam. Und endlich
schwieg auch die Autoalarmanlage. Daflir schepperten die
Sicherheitssirenen des Juweliergeschafts nun umso lauter.

»Panzerglas«, horte sie Matthias gegen den Larm anschreien.
»Die Scheibe ist nicht kaputt!« Er schien sich ernsthaft dartber
zu freuen.



»Ach so, na dann ist ja alles bestens«, keuchte sie in sein
Sturmhaubengesicht. »Dann konnen wir uns ja alle Zeit der Welt
lassen, bis die Polizei eintrifft, um das Missverstandnis
aufzuklaren, wahrend die Feuerwehr uns mit einem
Schneidbrenner hier rausflext.«

Jessica stiefs ihrem ehemaligen Dozenten mit aller Gewalt das
Knie in den Unterleib in der Hoffnung, dass wenigstens diese
Schmerzen Matthias zu einer Positionsveranderung bewegen
konnten; aber sie erreichte damit nur, dass sie ihn komplett
paralysierte.

Was ihr mittlerweile vollkommen egal war, da sich
herausgestellt hatte, dass ihnen nicht einmal mehr die Zeit bis
zur Ankunft der Polizei blieb. Denn es hatte sich bereits ein
neugieriger Zeuge am Heck eingefunden.

Jessica spurte, wie ein Schatten die Riickbank verdunkelte.

»Hab ich euch!«, sagte dieser Schatten triumphierend. Jessica
hob den Kopf und sah einen kaum Zwanzigjahrigen mit streng
nach hinten gegelten blonden Haaren durch die Heckscheibe
starren. Er trug ein zugeknopftes roséfarbenes Poloshirt und
kurze Khakihosen. Und er war bewaffnet. In der rechten Hand
hielt er eine Pistole. In der linken etwas sehr viel Gefahrlicheres:
ein Handy.

Oh Gott.

Der College-Boy war moglicherweise ein eitler Fatzke, aber
Jessica bezweifelte stark, dass er gerade ein Selfie machte,
weswegen das an seinem Telefon aktivierte Taschenlampenlicht
nur eines bedeuten konnte: Er filmt uns!



»Heute wird’s wohl nichts mit fetter Beute bei meinem Vater,
horte sie ihn sagen.

Es dauerte eine Weile, bis Jessica begriff, was der Schnosel
sich aufgrund des sich ihm bietenden Anblicks
zusammengereimt hatte: ein bewaffneter Mann mit Sturmhaube
in einem wahrscheinlich geklauten Auto, der von der
Panzerglasscheibe bei dem Versuch gestoppt worden war, ins
Schaufenster von Luxor-Juwelen zu schleudern, um sich dann an
Uhren, Ringen und sonstigem Schmuck zu bedienen. Dass die
Weste des Professors mit »Polizei« beschriftet war, konnte der
Sohn des Juweliers wegen der Bauchlage von Matthias nicht
sehen. Auch die nackte Frau unter dem vermeintlichen
Einbrecher schien ihn nicht zu irritieren. Der Juwelierssohn
klang uberzeugt und selbstzufrieden bei dem Selbstgespréach, das
er zweifellos mit seinem Handy fuhrte.

»Hey, Leute, wir sind live, und ihr seht gerade, wie ich einen
weiteren Einbruch bei Papa verhindern konnte. Die Polizei ist
schon unterwegs! Gebt mir ein Like, wenn ihr das cool findet.«

Live?

Jessica wusste nicht, wie lange sie es noch verhindern konnte,
sich vor Verzweiflung zu uibergeben.

Es war nicht allein, dass Luxor-Junior offenbar seine Online-
Community mit Livebildern bediente, auf denen eher frither als
spater zu sehen sein wirde, wie sie nackt aus einem Mini
kletterte, um von der Polizei abgefiihrt zu werden. Das
Schlimmste daran war, dass Mr. Poloshirt schon jetzt die ganze
Zeit das »Zu verkaufen«-Schild filmte, das sich im Seitenfenster



des Minis befand. Mit dem QR-Code, der zu ihrer privaten
Homepage fuhrte.

Womit schon sehr bald halb Instagram, TikTok und YouTube
den Namen der Frau kennen wirden, deren Seitensprung direkt
in ein Schaufenster hineingefiihrt hatte.

Die halbe Welt ... und Julius!



44. Kapitel

Nala

s roch wiirzig nach frisch geschnittenem Heu.
E Nala sah eine erste dunkle Wolke am Himmel und war
sich sicher, dass sich die angestaute Hitze des Tages bald in
einem kurzen, aber heftigen Sommergewitter tiber dem
Schwielowsee entladen wiirde.

»Spinne ich, oder habe ich gerade einen Elefanten troten
horen?«, fragte Colette, mit der sie durch den vorderen Teil des
Parks spazieren ging.

»]Ja, das ist Bruno.« Nala klarte sie tiber die Zirkus-
Rettungsaktion ihres Vaters auf. »Keine Sorge, er ist gerade in
seinem provisorischen Gehege.«

»Ist er fir die Beule in Julius’ Porsche verantwortlich?« Colette
zeigte Richtung Eingangstor, vor dem sie bei ihrer Ankunft
offenbar das verbeulte Auto hatte stehen sehen. »Sylvio hat mich
darauf aufmerksam gemacht. Ich interessiere mich nicht fir
Autos. Egal, ob mit oder ohne Blechschaden.«

Nala stellte fest, dass sie hier etwas gemeinsam hatten, und
fragte dann: »Apropos Sylvio. Weifdt du, wo er nach der
Besprechung hin ist?«



»Ich konnte mir vorstellen, dass er sich im See ertranken
wollte.«

Nala grinste. Tatsachlich war ihr Vater mit diesem
eingebildeten Lackaffen hart ins Gericht gegangen. Er hatte
keinerlei Zweifel daran gelassen, dass er sein Investment
stornieren wirde. Zudem hatte Papa angeregt, dass Colette und
sie sich uiberlegen sollten, gemeinsam eine Firma mit &hnlichem
Geschaftsmodell weiterzufiihren. Sie hatte ihm klargemacht, dass
ihre jetzige Arbeit sie voll und ganz erfille, doch Vierlaken hatte
sich davon nur wenig beeindruckt gezeigt. »Da bleibt Raum fir
andere Aufgaben«, hatte er gesagt und sie schliefdlich mit der
Bemerkung »Muss jetzt schnell mal mit Rosie schmusen« sitzen
lassen.

»Ich muss mich fur meinen exzentrischen Vater
entschuldigen«, sagte Nala.

Colette lachte. »I wo. Ich finde ihn erfrischend ehrlich. Auch
wenn sein Humor irgendwo in der Pubertiat hangen geblieben
Ist.«

Wohl wahr.

Nala nickte und sah auf ihre Uhr. Beinahe sieben. Das
Abendessen hatte langst beginnen sollen, aber jetzt war alles
durcheinandergeraten. Papa war dabei, das Projekt Nachwuchs
anzugehen, Julius wartete in seinem Zimmer auf seine Kleidung,
die von der Haushélterin in Windeseile gereinigt und gebugelt
worden war und ihm von Juan gebracht werden durfte. Nach der
Kondom- und Zigarettennummer hofften alle auf seinen baldigen
Abschied. Julius selbst fieberte ihm wohl am meisten entgegen.



Ihr Begleiter hatte ja allem Anschein nach am liebsten schon
kurz nach der Ankunft kehrtgemacht.

Nala unterdriickte einen tiefen Seufzer.

Sie wusste um die wesensverandernde Wirkung, die Schloss
Alt-Freudental auf Menschen haben konnte, die hier zum ersten
Mal zu Gast waren. Aber Julius war nicht nur eingeschuchtert
gewesen. Sie konnte es nicht genau benennen, doch sie war sich
sicher, dass es nicht allein der Protz und der Prunk waren,
weswegen er sich von Anfang an fehl am Platze gefiihlt hatte.

»Ich werde aus Julius nicht schlaug, sagte sie zu Colette.

Sie blieben vor einer Parkbank stehen, an deren Lehne ein
Messingschild befestigt war. Ahnlich jenen, mit denen in
offentlichen Anlagen die Spender bekannt gemacht werden.

Ihr Papa benutzte sie dafir, um etwaige Ruhesuchende mit
seinen Lebensweisheiten zu konfrontieren. Auf diesem Exemplar
war grofS eingraviert: Geben ist seliger denn Nehmen!

Und klein darunter: Alte Profiboxer-Weisheit.

»In seinen Briefen war er so lebensklug, humorvoll und
witzig. Immer wieder hat er mich abwechselnd zum Lachen und
zum Nachdenken gebracht, einfach, weil er eine so
ungewohnliche Sichtweise auf alltdgliche Dinge hat.«

»Zum Beispiel?«

»WIir haben uber carpe diem diskutiert. Er hat mir
widersprochen, als ich gesagt habe, wir mussten in der wenigen
Zeit, die uns bleibt, mehr im Hier und Jetzt leben. Julius’ Meinung
nach wirde das die schonste aller Freuden ausklammern, und
zwar die Vorfreude auf die Zukunft. Wie auf unser Date.« Nala



seufzte. »Und nun habe ich den Eindruck, er hat sich nie auf
unser Kennenlernen gefreut. Anders, als er in seinen Mails
behauptet hat. Er war von der ersten Sekunde an seltsam.«

Colette nickte. »Tatsachlich schlagen zwei Herzen in Julius’
Brust. Zu Beginn unserer Beziehung war er fir mich auch ein
Ratsel. Aber Raphael hat mich irgendwann aufgeklart.«

»Wer ist Raphael?«

Sie schlenderten weiter.

»Sein bester Freund. Julius weifs nicht, dass er mir sein
Geheimnis anvertraut hat.« Colette lachelte traurig. »Jetzt, wo er
nicht mehr viel Zeit hat, macht es ihm vermutlich nichts aus,
wenn ich dich einweihe.« Sie rdusperte sich. »Julius hatte eine
schwere Kindheit. Nicht in dem Sinne, dass ihm eine Karriere als
Junkie oder Verbrecher vorgezeichnet gewesen ware. Aber sie
hat ithn negativ gepragt.«

Sie passierten wieder eine Bank. Nala hoffte instandig, die
Inschrift dieses Messingschilds wiirde Colette verborgen bleiben,
denn hier hatte ihr Vater hinterlassen:

Gliick ist wie ein Furz. Willst du es erzwingen, geht’s meistens in
die Hose!

Falls sie das tatsachlich im Vorbeigehen gelesen hatte, musste
Nala ihr Respekt zollen, denn Colette liefs sich von diesem
infantilen Spruch nicht aus dem Konzept bringen.

»Die meisten lieben ihn fir seine vermittelnde Art«, sagte sie.
»Er ware der perfekte Diplomat. Man hat mit ihm selten Streit,
weilst du?« Colettes Blick schweifte in die Ferne, als erinnerte sie
sich an etwas. »Es sei denn, er ist seelisch komplett iiberfordert.



Oder er weifs, dass er mit der Person so gut befreundet ist, dass
er hinterher immer alles geradebuigeln kann. Dann fihlt er sich
sicher und kann auch mal ein richtiger ScheifSkerl sein.«

Sie mussten die Luft anhalten, weil eine Wolke kleinerer
Eintagsfliegen vor ihnen aufgetaucht war.

Nala atmete erst wieder, als sie sie passiert hatten.

»In seiner Kindheit haben seine Eltern standig gestritten.
Julius hasste nichts so sehr, wie seine Mutter oder seinen Vater
streiten zu sehen. Zumal die Auseinandersetzungen von Mal zu
Mal heftiger wurden. Und korperlicher.«

»Seine Mutter wurde von ihrem Mann geschlagen?«

Colette lachte freudlos. »Sie haben sich gegenseitig
vertrimmt.« Sie schnipste sich eine Fliege vom Kleid. »Ich bin
keine Expertin, aber ich glaube, die Wutausbriiche haben Julius’
Empathie geschult. Er hat mir mal erzahlt, irgendwann war er so
weit, dass er aus winzigen Details in der Stimme, dem Gang, der
Atmung oder allein an dem Thema, das ein Elternteil beim Essen
anschnitt, spiiren konnte, dass es wieder zum Streit kommen
wirde.«

»Den er dann abzuwenden versuchte.«

Colette nickte. »Indem er eine vermittelnde Position einnahm.
Das Gesprach in eine andere Bahn zu lenken versuchte. Oder
indem er den Eltern etwas sagte, wovon er glaubte, dass es gute
Laune erzeugte.«

Sie blieben stehen und sahen einander an. »Er ist kein
schlechter Mensch, im Gegenteil. Das beweist ja allein seine JGA-



Idee. Er ist einfach nur darauf konditioniert, jeglichen Streit zu
vermeiden. Lieber leidet er, als dass er andere leiden sehen will.«

»Wie ist das mit Julius’ Eltern ausgegangen?«, fragte Nala, die
einen Verdacht hatte.

»Bosel«, bestatigte Colette ihre Vermutung.

Sie gingen weiter.

»Er war siebzehn, als es mal wieder eskalierte. Es fing an wie
bei Loriot. Vater und Mutter waren beim Kofferpacken. Sein
Vater fragte, ob er einen Anzug in die Ferien mitnehmen solle,
Julius’ Mutter verneinte, was solle er mit einem Zweireiher bei
dreifsig Grad in Spanien? AufSerdem sei der eh nicht mehr in
Mode. >Nicht mehr in Mode? Du hast mich das gesamte letzte
Jahr mit ihm zur Arbeit gehen lassen.« Und so weiter und so fort.
Ein Wort ergab das andere. Julius war an diesem Tag erschopft
und muide vom Sport. Er beschloss, sich nicht einzumischen,
obwohl er, wie er meinte, gewusst habe, wie er mit einem Scherz
die Situation hatte deeskalieren kOnnen.«

Und wieder einmal der traurige Klassiker, dachte Nala. Wie
viele Eltern gab es da draufSen, die gar nicht wussten, was sie
ihren Kindern antaten, indem sie sie an ihrem Gefiihlsleben so
offen teilhaben liefden. Vater, die brullten, Miitter, die weinten,
oder umgekehrt. Als Therapeutin hatte sie die Folgen eines
solchen passiven seelischen Missbrauchs nur zu hdufig in ihrer
Praxis auf dem Sofa sitzen. Manner wie Frauen, die in viel zu
jungen Jahren psychisch komplett iberfordert gewesen waren,
weil sie gemeint hatten, schlichtend oder beruhigend eingreifen
zu mussen. Kleine Seelen, die zu frih ein falsches



Selbstwertgefiihl daraus gezogen hatten, dass sie mit den
scheinbar richtigen Worten und Gesten Mama getrostet oder
Papa beruhigt hatten ...

»Sein Vater ist aufser sich vor Wut in sein Auto gesprungen,
um sich einen neuen Anzug zu kaufen, seine Mutter wiitend auf
den Beifahrersitz gestiegen. Beide waren nicht angeschnallt.
Beide starben noch am Unfallort.«

Obwohl Nala fast damit gerechnet hatte, spurte sie eine tiefe
Traurigkeit, jetzt, da Colette es aussprach.

»Und Julius gibt sich die Schuld, es nicht verhindert zu
haben!«, fasste sie zusammen. Der traurige Klassiker eben.

Colette stimmte ihr zu.

Sie erreichten die dritte und letzte Parkbank auf ihrem Weg,
der jetzt einen Bogen machte und zum Schloss zuruckfihrte.

Die hier verewigte Inschrift passte sogar zu der Tragodie, die
Julius’ Ex ihr gerade geschildert hatte.

Auch Atheisten miissen irgendwann dran glauben!

»Seitdem macht und sagt Julius meistens nur noch das, von
dem er meint, dass andere es sehen oder horen wollen. Er tut
alles dafiir, um geliebt zu werden. Ich glaube, er wiirde sogar die
falsche Frau heiraten, nur weil er es nicht ertragt, sie traurig zu
sehen, wenn er ihr einen Korb gibt.« Colette seufzte.

»Deswegen konnte ich nicht langer eine Beziehung mit ihm
fithren. Uber alldem, was andere an ihm so mogen, hat er
verlernt, sich selbst zu lieben.«

»Nein«, wagte Nala ihr zu widersprechen.

Sie standen wieder vor dem Schlosstor.



»Er hat es nicht verlernt. Er hat es noch nie gekonnt. Ich
denke, Julius hat noch nie herausgefunden, wer er ist und was er
wirklich will.«

Colette nickte. Traurig und zustimmend zugleich. »Und jetzt
fehlt ihm die Zeit dafir, flisterte sie.

»Jetzt fehlt ihm die Zeit dafiir«, bestatigte Nala.

Sie sah, wie Julius’ Ex-Freundin auf die Uhr schaute, dann zum
Fenster hochsah, hinter dem sie ihn vermutete. »Schatze, er ist
jetzt umgezogen. Ich schau, wo Sylvio steckt, und dann fahren
wir alle heim.«

Nala schiittelte nachdenklich den Kopf. »Nein. Fahr du allein
mit seinem Partner. Ich habe mit Julius noch was zu
besprechen!«






45. Kapitel

Julius

st der Ruf erst ruiniert, lebt’s sich ganzlich ungeniert.

I Ich hatte diesem Spruch noch nie etwas abgewinnen
konnen. Heute hatte ich gelernt, ihn zu hassen.

In Vierlakens Augen war ich entweder ein simulierender
Betriiger oder ein todkranker Liigner, in jedem Fall aber ein
humorgestorter Irrer, der seine minderjahrigen Enkel mit
Verhutungsmitteln und seine demente Mutter mit Zigaretten
fitterte. Mit diesem Ruf wiirde es sich nicht ungeniert leben
lassen, sondern nur noch in Verborgenheit und unter
Pseudonym auf einem anderen Kontinent.

Mir graute vor dem Moment, in dem ich das Jessica wirde
erklaren mussen. Ich firchtete mich schon jetzt vor ihrem
unvermeidlichen Anruf. Zwar war sie auf Hiddensee von allen
digitalen Annehmlichkeiten abgeschnitten, doch frither oder
spater wiurde sie von der Misere erfahren, in die ich mich und
damit uns alle geritten hatte.

Immerhin: Mein Sommeranzug war wieder trocken. Juan
hatte ihn mir zusammen mit meiner Unterwasche gebracht. Ich
war gerade dabei, mir die Hose anzuziehen, als es an der
Zimmertur klopfte.



»Hier steckst du also, du Idiot!«

Oma Karl stampfte zielstrebig an mir vorbei ins Zimmer,
arthritisch auf einen Stock gestiitzt, die Sonnenbrille wieder im
Gesicht.

Ich verpasste den Moment, ihr zu sagen, dass ich beim
Anziehen auf ihre Anwesenheit keinen gesteigerten Wert legte,
und sah ihr dabei zu, wie sie sich auf einen einzelnen Sessel
pflanzte, der schrag neben dem Bett stand.

(Was hat es eigentlich mit diesen schrdg neben Betten stehenden
Einzelsesseln auf sich, die sich zu hundert Prozent in jedem
Hotelzimmer und nun mittlerweile auch in Hausern wiederfinden,
die sich ein Gdstezimmer leisten konnen? Irgendwo auf der Welt
muss es eine Verschworung von Innenarchitektinnen und
Ausstattern geben, die einen Geheimdeal mit Pliischsessel-
Herstellern haben. Ich weifs, ich schweife ab.)

»Wo ist meine Zigarette?«, fragte mich Henrietta und streckte
die knochige Hand nach mir aus.

Ich uberlegte, ob ich meinen Giirtel schliefsen sollte oder ob
das wieder zu Missverstandnissen fiuhren wirde, wenn Sadia
unangemeldet hier reinplatzen und mich dabei erwischen
wirde, wie ich direkt vor Nalas Oma an meinem Hosenbund
herumnestelte.

»Wenn Sie glauben, dass ich Ihnen etwas zu rauchen besorge,
nach allem, was ...«

»Halt die Backen!«, unterbrach sie mich. »Das war ein Witz.
Ich bin gekommen, um unseren Deal einzuhalten.«

»WIir hatten einen Deal?«



»Ich bin dir noch die Antwort schuldig.«

Ich entschied mich, den Girtel zu schliefsen. Die Gefahr, sonst
mit heruntergerutschten Hosen erwischt zu werden, erschien
mir grofSer.

»Sie meinen die Antwort, wie ich den Kopf aus der Schlinge
ziehen kann? Tut mir leid, aber ich firchte, der Zug ist endgultig
abgefahren.«

Sie schittelte den Kopf, wiahrend ich mich aufs Bett setzte, um
mir die Socken anzuziehen, die — kein Witz — ebenfalls geplattet
waren. Das nachste Mal, wenn Vierlaken mir »Katscheng«
androhte, wiirde ich sichergehen, meine samtliche Bigelwasche
auf einmal am Leib zu tragen. Das hier war besser als jede
professionelle Schnellreinigung.

»Ich hab dir nicht versprochen, dir zu sagen, wie du hier heile
rauskommst. Ich hab dir gesagt, ich zeige dir, was du tun musst,
um dein Problem zu losen.«

»Ist das nicht dasselbe?«, fragte ich Karl.

»Nein. Ganz und gar nicht.« Sie kratzte sich den Hals kurz
uber der Lagerfeld-Krawatte. »Du Schwachmat denkst, mein
Sohn Hartmuth wére dein Problem. Oder Nala. Oder dein
Geschaftspartner. Oder irgendwer sonst hier auf dem Fest.«

»Sind sie es etwa nicht?«

»Nein.«

Aha.

»Und wer ist es dann?«

»Du! Du bist dein einziges, verdammctes, riesengrofes
Problem, Blodsau!«



Wenn der Ton die Musik machte, spielte Henrietta ihr Lied
gerade auf einem verstimmten Klavier mit zertrimmerten
Tasten.

»Was interessieren dich denn all die Trottel um dich herum?
Nala mal ausgenommen, denn die ist wirklich toll. Auf die lasse
ich nichts kommen. Aber der Rest?«

Sie machte eine fahrige Handbewegung, als wollte sie eine
Fliege verscheuchen.

»Sagen Sie mir jetzt bitte nicht, ich soll den Rest meines
Lebens so stumm werden wie Siel«, flehte ich.

Obwohl. Keine dummen Gesprache mehr mit Sackgesichtern
wie Sylvio fuhren zu mussen, nur noch Schimpfworter, die ich
ihm hin und wieder an den Kopf ballerte — die Vorstellung hatte
etwas Verlockendes.

Oma Karl nahm ihren Stock und stocherte mit seinem Ende in
meine Richtung. »Du Idiot sollst dir eine Frage stellen!«

»Welche?«

»Eine einzige. Die wichtigste. Sie lautet: »Was ist rot und ganz
schlecht fir die Zahne?««

»Wie bitte?«

»EIn Ziegelstein.«

Henrietta rollte genervt mit den Augen, als sie in mein ratloses
Gesicht sah. »Das war wieder ein Witz. Hartmuth hat recht. Mit
deinem Humor stimmt was nicht. Egal. Die richtige, alles
entscheidende Frage lautet: Wen?«

»Wen was?«, wiederholte ich, diesmal darauf lauernd, schon
wieder von der Alten hopsgenommen zu werden.



Sie holte tief Luft wie ein Kind, das mit seinen Freunden im
Schwimmbad wettet, wer langer unter Wasser bleiben kann.
Einen Moment lang befirchtete ich, sie wirde sich sogar die
Nase zuhalten.

»Wenn hier auf Schloss Alt-Freudental alle Menschen
versammelt wireng, sagte sie, »alle, die du kennst. Freunde,
Bekannte, Verwandte, Kollegen ...«

Dann wdre hier im Schloss noch immer mdchtig viel Platz am
Esstisch.

»... wen wurdest du suchen gehen?«

Hm. Gute Frage eigentlich. Simpel, aber effektiv.

»Nach wem wiirdest du dich umschauen, Jungchen?«

Ich dachte nach.

Die Situation, auf Partys nach bekannten Gesichtern Ausschau
zu halten, war mir nicht fremd. Ich konnte es nicht leiden,
irgendwo alleine herumzustehen. Zum Glick waren irgendwann
Handys erfunden worden, so konnte man immer so tun, als ware
man nicht der Solo-Trottel in einer Gesellschaft, in der alle
einander zu kennen schienen, sondern absichtlich damit
beschaftigt, irgendwelche bloden Mails zu checken, wahrend
man in Wahrheit nur keinen Anschluss fand. Allerdings war es
mir in diesen Situationen gleichgultig, mit wem ich sprach.
Hauptsache irgendwer, der mich von dem Gefiihl befreite, allein
unter vielen zu sein. Oma Karl aber fragte mich nach der mir
wichtigsten Person in meinem Universum.

»Nur um diesen Menschen geht es«, fuhr sie fort. »Um keinen
sonst. Alle anderen konnen dich mal. Auf die kommt es nicht an.



Es ist vollig egal, was sie denken. Ihre Meinung muss dir nicht
wichtig sein. Nur dieser eine Dinosaurier-Mensch ...«

»Wer?«

Sie schob sich von dem Sessel hoch und stakste mit dem Stock
zur Tur. »Der Mensch, zu dem du fahrst, wenn es in den
Nachrichten heifst, dass in zwei Stunden ein Meteorit einschlagt
und wir deshalb das Schicksal der Dinos teilen.«

Aha. Sie hatte das Ausgangsszenario ausgetauscht. Das Schloss
war nicht mehr mit meinen Bekannten bevolkert, stattdessen
rauschte eine todliche Gefahr aus dem All auf uns zu. Auch gut.
Die Aufgabenstellung war die gleiche.

Wen?

Ich ging Namen um Namen durch. Gesicht um Gesicht zog vor
meinem geistigen Auge vorbei, da war Henrietta schon langst
wieder verschwunden.

Die Frage, die sie mir gestellt und mit der sie mich allein
gelassen hatte, beanspruchte mich so sehr, dass ich vergafs, mir
die zweite Socke anzuziehen, weswegen ich Nala halb barfufSig
die Zimmertur 6ffnete, nachdem sie geklopft hatte.

Kurz nachdem mir die Person eingefallen war.

Die einzige, nach der ich Ausschau halten wirde.

»Wo willst du hin?«, fragte sie mich, als ich mit der Socke in
der Hand an ihr vorbei in den Flur eilte. »Zu meinem
Dinosaurier-Menschen!«

Sie lachelte, ohne eine weitere Frage zu stellen. Offenbar hatte
es eine Zeit gegeben, zu der Oma Karl auch mit ihr den



Meteoriten-Test gemacht hatte, denn sie sagte, ohne zu zogern:
»Gute Idee. Ich komme mit!«
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iesmal gelangte ich ohne Zwischenfélle zu meinem Targa,

der noch immer vor den Zufahrtstoren von Schloss Alt-
Freudental parkte. Mit der Hilfe von Nala, die den Code naturlich
kannte, musste ich auch nicht tbers Gitter klettern. Nur der
Einstieg erwies sich als etwas schwierig. Weil Bruno die
Fahrertur demoliert hatte, musste ich mich tiber die
Beifahrerseite hinters Steuer klemmen, bevor Nala einsteigen
konnte.

»Zu wem geht es?«, fragte sie, als wir schon eine Weile auf
einer Landstrafe Richtung Potsdam fuhren. Mein Handy wurde
uber den USB-Adapter des Zigarettenanziinders mit Strom
versorgt, hatte aber noch nicht gentigend Saft, um hochzufahren.

»Kennst du nicht«, wich ich aus.

»Aber werde ich bald kennenlernen.«

Ich nickte. Von allen Ideen, die ich heute gehabt hatte, war die,
Nala zu meinem Dinosaurier-Menschen mitzunehmen, die
vermutlich einzig vernunftige.

»Ich hoffe nur, es ist nicht Sylvio.« Sie lachte. »Dein
Mitgesellschafter hat sich ohne Verabschiedung vom Hof
gemacht. Ohne Colette wieder mitzunehmen. Juan hat der Armen
ein Taxi rufen miussen.«



Ich setzte den Blinker, um einen Rollerfahrer zu iiberholen.
»Ubrigens, deine EX ist tolll«, stellte Nala fest.

»Abgesehen von ihrem Wunsch nach einer einseitig offenen
Beziehung, bei der ich die geschlossene Seite war.«

»Sel nicht so kleinlich.« Sie tatschelte freundschaftlich meine
Hand auf dem Schalthebel. »Das wére alles nicht passiert, wart
ihr zur Paartherapie gegangen.«

»ODb du es glaubst oder nicht, das habe ich ihr sogar
vorgeschlagen.«

»Wann?«

»In unserem letzten Beziehungsjahr, aber sie ...«

»Also zu spat«, unterbrach sie mich.

»Wann ware denn deiner Meinung nach der beste Zeitpunkt
gewesen?«

»Da gibt es keine Faustregel. Aber ich befiirworte einen ersten
Termin nach dem zweiten oder dritten Date.«

»Wie bitte?« Ich drehte mich zu ihr, um zu sehen, ob sie mich
veralberte. Doch sie wirkte todernst.

»Ehrlich gesagt, hat eine Paartherapie keinen Sinn mehr,
wenn das Kind schon in den Brunnen gefallen ist. Viel besser ist
es, wenn man den ersten Termin in der Hochphase des
Verliebtseins macht.«

»Ernsthaft?«, fragte ich und versuchte mir vorzustellen, wie
ich zu meiner brandneuen Bekanntschaft sagte: »Hey, lass uns
das Candle-Light-Dinner mit anschliefsender Mondscheinfahrt auf
der Spree verschieben. Ich wiirde mit dir viel lieber ganz
romantisch zu einer Paarberaterin gehen!«



»Du gehst doch auch zum Friseur, wenn du noch Haare auf
dem Kopf hast, und nicht erst, wenn sie ausgefallen sind.«

»Ja, aber nicht zwei Tage nach meiner Geburt.«

»Das kann man nicht vergleichen«, befand sie, obwohl sie es
war, die mit der Haarschneide-Analogie angefangen hatte.

»Die meisten Menschen kommen aus einem bestimmten
Grund mit ihrem Partner zusammen, nur Kennen sie den in den
seltensten Fallen. Zu mir kam beispielsweise mal ein Sportler,
der unter seinen autoritaren Eltern litt. Er wollte sich von ihnen
emanzipieren und suchte sich deshalb eine starke,
durchsetzungsfahige Freundin. Eine, in deren Gegenwart sich
seine Eltern nicht trauten, ihm reinzureden oder ihn
rumzukommandieren. Kaum war mein Klient von daheim
ausgezogen, fand er, seine Partnerin wiirde nicht mehr zu ihm
passen. Dabei hatte nicht sie sich verandert, sondern er. Er war
befreit, stand nicht mehr unter der Fuchtel seiner Eltern.«

»Du meinst, der Grund, weshalb er mit seiner Freundin
zusammenkam, war weggefallen?«

»Genau. Er brauchte sie nicht mehr als rebellischen Puffer
zwischen sich und seiner Herkunft. Aber da ihm nicht bewusst
war, weshalb er sie ausgewdahlt hatte, meinte er jetzt, sich von ihr
trennen zu mussen.«

Ich bremste, weil ein Achtziger-Schild mir signalisierte, dass
ich meinen Fuhrerschein riskierte, wenn ich es nicht tate.

»Du willst mir also sagen, ich soll meine zukiinftige Liebe nach
dem ersten Treffen zu dir schleppen, damit du uns sagst, weshalb
wir uns zueinander hingezogen fiihlen?«



»Ja.«

»Damit wir nach dem dritten Date dann sofort Schluss
machen?«

Sie schittelte den Kopf. »Damit ihr euch bewusst seid, auf was
fir einem Fundament ihr steht. Und ihr konnt Vorsorge treffen,
falls sich die Geschaftsgrundlage eurer Liebe verdandert. Mein
Mentor hat immer gesagt: Eine zu frithe Paarvorsorge ist besser
als eine zu spate Paartherapie!«

Hm. Klang etwas technisch, aber einleuchtend.

Bevor ich sie fragen konnte, ob es tatsachlich Verliebte gab,
die in einem so frihen Stadium ihrer Beziehung bei ihr vorstellig
wurden, leuchtete mein Smartphone auf. Ich tippte den Code
zum Entsperren ein und freute mich, dass ich es noch stumm
geschaltet hatte. Wenn verpasste Anrufe und ungelesene
Nachrichten ein reales Gewicht hatten, hatte ich einen
Gabelstapler gebraucht, um mein Handy anzuheben.

Da ich unmaoglich fur sechs Stunden in einer Nothaltebucht
parken konnte, um alle Mitteilungen durchzulesen, beschloss ich,
die Nachrichten vorerst zu ignorieren.

Wir hatten mittlerweile den Stadtrand Potsdams erreicht und
nahmen Kurs auf das Hollandische Viertel, das ich gerne als
Disneyland Potsdam bezeichnete. Einfach, weil es so unnattrlich
schon war und man immer das Geflihl hatte, man wiirde Urlaub
machen, wenn man als Berliner da durchwanderte.

»Weifst du denn noch, weshalb du dich in Colette verliebt
hast?«, fragte Nala.

Ich dachte nach. Und ich erinnerte mich.



An das erste Lacheln, das meine Aufmerksamkeit erregt hatte.
Thre angenehme Stimme, der ich schon nach dem ersten Satz
stundenlang hatte zuhoren mogen. An das Gefuhl, nicht mehr
allein zu sein, weil ich wusste, dass ich immer nach ihrer Hand
greifen konnte, wenn ich mich irgendwo fremd oder einsam
fihlte. Letztlich aber war es die Gewissheit, einen Menschen
getroffen zu haben, zu dem ich aufsehen konnte, weil sie sich in
einem Punkt fundamental von mir unterschied.

»Sie war echtl«, sagte ich. »Sie hat nie mit ihrer Meinung
hinter dem Berg gehalten. Sich nie selbst verleugnet.« Ich sah zu
Nala. »Jetzt, wo ich daruber nachdenke, hat das sogar fir ihren
Betrug gegolten. Sie hat mir ihre Fehltritte jedes Mal sofort
gebeichtet. Ich hingegen hatte wohl alles darangesetzt, sie auf
ewig zu vertuschen.« Ich machte eine Pause und schloss mit dem
Fazit: »Ich hab mich damals in sie verliebt, weil sie ehrlich war.«

Nala nickte. Ihre Stimme klang einfihlsam. Nicht mehr wie
die einer professionellen Therapeutin, sondern wie die einer
guten Freundin. »So ehrlich, wie du gerade zu dir selbst warst.«

Ich seufzte. Ohne dass Nala es ausgesprochen hatte, war mir
klar geworden, weshalb Colette und ich damals nicht
zusammengepasst hatten. Nicht sie, sondern ich hatte mich
andern und eigene Wege gehen mussen.

»Ich glaube, ich kann mich selbst nicht leiden, stellte ich
resigniert fest. »Wie soll mich dann jemand anderes lieben?«

Irritiert bemerkte ich, wie Nala neben mir zu kichern begann.

»Nun werd hier mal nicht theatralisch, lachte sie. »So
pathologisch ist es mit dir auch wieder nicht.«



»Nein?«

»Nichts, was ich nicht in ein, zwel oder drei...«, sie machte
eine Kunstpause, »... hundert Sitzungen wieder geradebiegen
konnte.«

Jetzt lachten wir beide.

Danach fuhren wir schweigend weiter, bis wir uber die
Glienicker Briicke nach Zehlendorf hinein bis zur Potsdamer
Chaussee gelangten. Ich dachte uber die verrickten Ereignisse
des Tages und das eben geflihrte Gesprach nach. Und mein
Nachdenken war so intensiv, dass ich daruber die flackernden
Lichter am StrafSenrand tibersah. Blau zuckende Signallampen,
die schon von Weitem zum Abbremsen aufforderten, wenn man
nicht — wie ich — mit unverminderter Geschwindigkeit in die
Polizeikontrolle rasen wollte.
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ir gelang es gerade noch, eine Vollbremsung hinzulegen
M und meinen Targa ohne Verluste an Mensch oder
Material in die von den Polizeieinsatzkraften kurz vor dem
Abzweig zur Tierklinik Duppel angelegte Haltebucht zu
manovrieren.

Die AufmerksamKkeit aller anwesenden Beamten war mir dank
meiner quietschenden Reifen sicher.

Vor allem die des Bodybuilder-Polizisten, der so aussah, als
wiurde er mir eigenhdndig das Verdeck vom Dach reifden, sollte
ich nicht schnell genug das Fenster runterkurbeln, was mir
wegen des Blechschadens nur zur Hélfte gelang.

»Haben Sie was getrunken?«, lautete seine erste Frage.

Ich weifs nicht, wie es Ihnen ergeht, wenn Sie kontrolliert
werden, aber mir pumpt schon die Diise, wenn ich beim
Flughafen-Zoll den griinen Ausgang nehme. Ich meine, ich weif3
schon, dass ich keine Drogen im Koffer schmuggele, so wie ich
jetzt wusste, dass bei mir keine amputierten Leichenteile im
Kofferraum lagen — und dennoch war ich so nervos wie ein
Knacki kurz nach dem Gefangnisausbruch.

»Getrunken? Ich hab noch nicht einmal was gegessen!,
antwortete ich und biss mir sofort auf die Zunge. Ich hatte gar
nicht albern sein wollen und eigentlich nur die Wahrheit gesagt,



aber dem murrischen Zucken der Mundwinkel von Arnold nach
zu schliefSen, dachte er, ich wollte mich Uber ihn lustig machen.

»Also nein, nein. Ich habe nichts getrunken, schob ich rasch
hinterher.

Der Beamte fragte nach meinen Papieren, fir die ich mein
Handschuhfach 6ffnen musste, wodurch sich bei mir die
klassischen Symptome einstellten, die in der Regel einem
Herzinfarkt vorausgingen: Angstschweifs, Atemnot und ein
Ubelkeit erregendes Druckgefiihl im Brustkorb.

Alles ausgelost durch die winzigen Likorflaschen, die klirrend
zwischen Nalas Beine in den Fufsraum gefallen waren.

Ach du Schei...

Die Glasflachméanner, die vorhin unter meinem Reifen
geklemmt hatten, hatte ich vollig vergessen.

»Kleiner Feigling!«, stOhnte ich.

»Wie war das?« Arnold trat einen Schritt von meinem Wagen
zuruck. Seine Hand wanderte in Richtung des Schlagstocks an
seinem Gurtel.

»Ich hab nur mit mir selbst geredet«, sagte ich.

Neben mir begann Nala zu kichern. Wenigstens eine, die sich
hier amusierte.

Der Beamte verschwand aus meinem Sichtfeld, um nach einer
Umrundung des Wagens wieder am Seitenfenster aufzutauchen.

Dann stellte er eine Frage, die Nala noch mehr belustigte.

»Sagen Sie mal, haben Sie kurzlich einen Unfall gehabt?«

»Wie, ah, nein!«

Oder halt, doch. Na Kklar, er musste sich tiber die zerbeulte Tir



wundern, die so aussah, als hdtte ich versucht, den Targa um
eine Laterne zu wickeln.

»Das war der Elefant!«

Arnolds Hand wanderte vom Schlagstock zur Pistole. »Wer?«

Meine Nervositdat wurde noch schlimmer. »Der Elefant. Der
hat dagegengetreten.«

»Der E-le-fant?« Er sprach das Wort aus, als ware er in der
Grundschule beim Silbentrennungstest.

»Ja, vorhin erst«, versuchte ich es ihm zu erklaren und machte
in meiner Aufregung alles schlimmer. »Der lief durch den Garten
meiner Freundin und ...«

Vermutlich ist es Uberflissig zu erwahnen, dass der Beamte
mich aufforderte, umgehend aus dem Wagen zu steigen, was ich
nicht konnte, da ja die Tir klemmte. Also musste ich Nala bitten,
ebenfalls auszusteigen, was deren guter Laune keinen Abbruch
tat. Im Gegenteil.

Als wir nebeneinanderstanden und darauf warteten, dass
Arnold eine Kollegin fir die anstehenden Drogen- und
Alkoholtests zu Hilfe rief, nahm sie meine Hand und lachelte
mich an, wie mich seit langer, langer Zeit keine Frau mehr
angelachelt hatte.

»Was?«, fragte ich, nun endgultig mit der Situation
uberfordert.

»Du bist so vollig anders, als ich es mir vorgestellt habe.« Sie
grinste. »Du bist der vielleicht liebenswurdigste Trottel, der mir
je untergekommen ist. Und irgendwie ist mir gerade klar
geworden, dass ich dir dafur danken muss. Ich meine, wir beide



haben nicht mehr viel Zeit. Und die sollten wir nutzen, um sie
mit unvergesslichen Erinnerungen zu fiillen, hab ich recht?«

»Ah, ja e K

»Also, ich denke, Erinnerungen haben wir heute auf jeden Fall
gesammelt, oder?«

Ich blinzelte. Roch ihr angenehmes Parfum, spurte die weiche
Haut ihrer Hand auf meiner Wange und fragte mich, ob ich jetzt
halluzinierte oder ob sich ihre Lippen wirklich meinen ndherten.

Ich sollte es nicht herausfinden.
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u einem Kuss, wenn der denn tiberhaupt beabsichtigt
Z gewesen war, kam es nicht, da ich mich von ihr 16ste. Um
einen Blick ins Innere meines Wagens zu werfen. Auf mein
Handy.

Auf dem eine SMS eingegangen war. Mit einem ganz
besonderen Klingelton. Diesem einen, der so eingestellt war, dass
er selbst dann lautete, wenn mein Telefon stumm geschaltet war.
Ich hatte ihn fiir eine einzige Person reserviert.

Flir meinen Dinosaurier-Menschen.

Raphael.

Der mir das eine Wort geschickt hatte, vor dem ich mich die
ganzen letzten Monate von Tag zu Tag mehr gefuirchtet hatte.

LOSCHKANONE!

Unser Codewort, das wir versprochen hatten, nur im
auflersten Notfall zu benutzen.
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ch konnte nicht anders. Es war wie ein Reflex. Ich entzog

mich der Polizeikontrolle, indem ich wie vom Teufel gejagt
uber die Strafse rannte, in eine Seitenstrafse hinein, die Rufe der
Polizisten und Nalas hinter mir ignorierend; immer weiter und
weiter, ohne mich nach etwaigen Verfolgern umzudrehen.

Raphael wohnte zu Fuf$ noch vielleicht zehn Minuten entfernt.

Ich schaffte die Strecke von der Potsdamer Chaussee bis zum
Mexikoplatz in weniger als drei.

In Filmen steht die Haustir in solchen Fallen offen (weshalb
auch immer), aber mein bester Freund war nicht lebensmide. In
Berlin ging man langsam dazu tiber, selbst seine Klotlr
einbruchsicher mit Querriegelschlossern zu versehen, was fur
mich allerdings kein Hindernis darstellte, da Raphael mir langst
einen Zweitschlissel ausgehdndigt hatte. Fiur den schlimmsten
Fall der Falle.

Der offenbar eingetreten war, wie ich feststellte, nachdem ich
die Treppe hochgespurtet war und in seinem Schlafzimmer
stand.

»Spargel?«, fragte ich.

Er lag im Halbdunkel. Die Jalousien waren heruntergezogen.
Auf einem Nachttisch lag ein einzelnes Buch. Auf dem anderen



tirmten sich so viele Medikamente, dass der Apotheker sich
davon locker einen Maledivenurlaub finanzieren konnte.

»Hey, Kumpel!«

Ich trat ndher an die reglose Gestalt, die unter einer diinnen
Baumwolldecke lag. Sein Oberkorper bewegte sich ungefahr so
heftig wie die Deckel der zahlreichen Bucher in den
Wandregalen. Namlich gar nicht.

Ich schluckte, doch der Klof$ in meinem Hals wurde nur noch
grofier.

»Kannst du mich horen?«, fragte ich, was in etwa so
sinnbehaftet war, wie ihn zu fragen, ob er Lust habe, mit mir
heute Skateboard zu fahren.

Bitte nicht, nein. Lass mich nicht zu spct gekommen sein, flehte
ich ein hoheres Wesen an, von dem ich hoffte, dass es existierte.
Paralysiert harrte ich mehrere Schreckminuten vor seinem

Bett aus. Dann horte ich Schritte hinter mir die Treppe
heraufkommen. Ich war mir sicher, gleich von starken Handen
an der Schulter gepackt und nach hinten gerissen zu werden.
Doch es war nicht die Polizei, die mich eingeholt hatte. Sondern
Nala, die in der Tur stand und den Blick durchs Schlafzimmer
gleiten liefs.

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte ich und schaute in ihr
trauriges Gesicht, auch um mich von dem Unausweichlichen
abzulenken. Dabei wurde mir bewusst, dass der Anblick des
Todes fir Nala noch schlimmer sein musste als fiir mich. Ein
Blick in die Zukunft, wenn ihre Hinterbliebenen mit ihrem
Anblick konfrontiert sein wurden.



»Du hast dein Handy im Auto gelassen. Ich habe gesehen, dass
Raphael dir die letzte Nachricht geschrieben hat. Du hast seine
Adresse abgespeichert.«

»Verstehe. Dann wird der Polizist wohl auch gleich hier sein.«

Was gut war. Man musste bei Todesfallen doch die Polizei
rufen, oder nicht?

Nala griff nach meiner Hand und erklarte mir, dass die
Beamten keine Veranlassung gesehen hatten, mir
hinterherzujagen, da sie mein Auto beschlagnahmt hatten und
davon ausgingen, dass ich es frither oder spater bei ihnen
abholen wirde.

»Ist das dein bester Freund?«, fragte sie. »Dein Dinosaurier-
Mensch?«

Ich nickte und roch wieder ihr angenehmes Parfum, jetzt, wo
sie so nah stand. Erst dadurch wurde mir bewusst, wie
abgestanden die Luft hier drinnen war. Es stank nach schwerer
Krankheit, Schmerz und Angst.

Mit zitternder Hand 6ffnete ich ein Fenster.

»Was hat er denn?«

»Einen ...« Die Worte 16sten sich aus meinem Mund, als waren
sie mit Bleigewichten beschwert. »Einen Zeckenbiss.«

»Borreliose?«

Ich nickte.

»Wann kommt der Krankenwagen?«, fragte sie mit Blick auf
ein schnurloses Telefon auf dem Nachttisch.

»Ich ... ich habe noch keinen gerufen.«

»Wieso denn nicht?«



Sie trat neben den Nachttisch.

»Na ja, weil es doch keinen ...«

»... Sinn mehr ergibt!«, hatte ich den Satz vollenden wollen. Da
bemerkte ich das, was Nala offenbar langst aufgefallen war.

Raphaels Decke. Uber der Brust. Sie bewegte sich. Zart, aber
immerhin.

»Was ist das?«, horte ich Nala erschrocken als Nachstes
fragen, und weder ihre Stimmlage noch die Frage selbst ergaben
einen Sinn fur mich. Ich war viel zu sehr von der Euphorie
erfasst, meinen Dino-Menschen atmen zu sehen, als auf ihren
Gefihlsumschwung zu achten.

»Er lebt!«, rief ich und bat Nala, mir mein Handy zu geben,
was sie tat, ohne zu mir aufzusehen.

Erst als ich den 112-Notruf abgesetzt hatte, sah ich, was sie
entdeckt hatte, und begriff, weshalb sie so erschiittert war.

»Was soll das?«, fragte sie mich. Tranen 10sten sich aus ihren
Augen. Sie rannen in Stromen Uber ihre
Sommersprossenwangen und tropften auf das Buch, das sie sich
vom Nachttisch gegriffen hatte und das nun in ihren zitternden
Héanden lag. Ein altes, abgegriffenes Buch. Hemingway. Die
handsignierte Erstauflage von »Der alte Mann und das Meer.

»Du hast mich belogen?« Es war noch als Frage formuliert,
aber ich las in ihren Augen bereits Gewissheit.

Wie konnte es auch anders sein?

Vor ihr lag ein sterbender Mann in einem Zimmer, die Regale
an den Wanden vollgestopft mit Biichern, tiiber die sie sich
vermutlich die letzten Wochen ausgetauscht hatten. Und jetzt



hielt sie dieses hochst seltene Exemplar in den Handen. Jenes,
das Raphael versprochen hatte, ihr beim ersten Date zu zeigen.

»Wieso?«, fragte sie. Ein Wort. Eine Anklage.

Die Gewissheit, dass ich einen Menschen so sehr verletzt hatte,
wie er noch nie verletzt worden war, traf mich mit entsetzlicher
Harte.

Nala war nicht doof. Natlirlich musste sie gesptirt haben, dass
mit mir etwas nicht stimmte. Dennoch hatte sie ihre innere
Stimme ignoriert, um sich der schmerzhaften Erkenntnis nicht
beugen miussen, dass sie zum Narren gehalten wurde.

Doch jetzt, hier in Raphaels Schlafzimmer, hatte sie keine
Moglichkeit mehr, die Augen vor der Wahrheit zu verschliefden.

Ich war als Liugner enttarnt und sie als einfaltiges Opfer
entlarvt.

»Ich wollte es dir sagen, flisterte ich. Zu mehr Stimme fehlte
mir die Kraft. »Glaub mir, Nala. Deswegen habe ich mich gefreut,
dass du mitkommen wolltest.«

Welil ich ihr hier vor Ort reinen Wein hatte einschenken
wollen; mit Raphael als Leumund, der bezeugen konnte, dass ich
die Wahrheit sagte. Doch wieder einmal, wie so oft an diesem
firchterlichsten aller Tage, war es anders gekommen, als ich
gedacht hatte.

Raphael lag im Sterben. Er war bewusstlos und konnte mich
nicht von dem Verdacht befreien, ein Lugner und Betriiger zu
sein, der sich in Nalas Augen nur ein schnelles Schéaferstindchen
oder ein Investment ihres Vaters hatte erschleichen wollen.

Dennoch, obwohl mir die Worte dafir fehlten, versprach ich



Nala, alles erklaren zu kénnen.

»HOr mir bitte zu!«, flehte ich. Doch sie weigerte sich. Blieb
noch nicht einmal mit mir im selben Raum. Erschiittert, mit
immer wieder neuen Trdanen in den Augen, wich sie zuruck.
Gedemdtitigt und verletzt, Schritt um Schritt, rickwarts zur Tur
hinaus; als beftirchtete sie, ich konnte sie hinterriicks anfallen,
wenn sie es wagte, sich von mir abzuwenden.

»Bitte, Nala!«, rief ich und wurde weiterhin ignoriert.

In einem letzten, verzweifelten Versuch, sie zum Bleiben zu
bewegen, machte ich nun selbst einen grofien Schritt auf sie zu,
und das entpuppte sich als der wohl folgenschwerste Fehler in
einer Kette von folgenschweren Fehlern, die ich heute begangen
hatte.

Nala schrie auf, machte einen unkontrollierten Satz nach
hinten, verschatzte sich im Abstand zum Geldnder, nach dem sie
in einer Seitwartshewegung griff. Und verfehlte. Weswegen sie
das Gleichgewicht verlor.

Sie schrie, spitz und hell, jetzt mit begrindeter Angst, denn sie
griff ins Leere. Was zur Folge hatte, dass sie fiel. Ricklings.

Die Treppe hinunter. Stufe um Stufe, bis es einen lauten Knall
gab, als ihr Kopf auf dem Steinfufiboden unten im Flur aufschlug.
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ine halbe Stunde spdter safs ich allein im Wartesaal der
E Notaufnahme vom Krankenhaus Waldfriede und sptrte,
wie die Schocksymptome langsam nachliefSen. Dafiir bekam ich
Kopfschmerzen, vermutlich weil ich den Tag tiber zu wenig — im
Grunde bis auf einen ubersauerten Salat gar nichts — gegessen
hatte, weswegen ich jetzt den grobsten Hunger mit einer BiFi aus
dem Snackautomaten zu stillen versuchte.

Da die Klinik nicht besonders weit entfernt von Raphaels Haus
lag, hatte es keine drei Minuten gedauert, bis der Rettungswagen
gekommen war, zumal ich den ja schon vor dem Treppensturz
gerufen hatte, was bei den Einsatzkraften fir einige Verwirrung
sorgte.

»Ich dachte, wir sollen hier einen Herrn Nader mit Verdacht
auf multiples Organversagen abholen?«, hatte mich einer der
beiden Rettungssanitater, ein kahlkopfiger Mittdreifdiger gefragt,
kaum dass ich ihm die Tur aufgemacht hatte. Ich verstand sein
Misstrauen.

Wenn er (wie ich) zu viel True Crime geschaut hatte, konnte
ich es ihm nicht veriibeln, wenn er in mir einen Serienkiller
vermutete.

Immerhin stand ich aufgeldst und vor Verzweiflung zitternd
vor ihm und hatte Miihe, meine Tranen beim Sprechen zu



unterdricken.

»Der liegt oben.«

»Oben?«

»Im Bett!«

»Und wer ist die Dame hier?«

Er hatte verunsichert auf Nala am Boden gezeigt. Nachdem ich
mich vergewissert hatte, dass Vierlakens Tochter noch atmete
und kein Blut aus irgendwelchen Verletzungen austrat, hatte ich
sie im Flur in eine stabile Seitenlage gelegt, was hoffentlich
richtig gewesen war.

»Das ist eine, ah, Bekannte. Sie ist die Treppe
heruntergestiirzt. Sie konnen nicht zufallig zwei Patienten in
einem Wagen transportieren?«

Konnte er nicht. Aber der zweite Rettungswagen hatte nicht
lange auf sich warten lassen, wie auch die Neurologin in der
Notaufnahme nicht, die Nala sofort nach der Einlieferung ins
MRT schob, wahrend Raphael auf die Intensivstation verbracht
wurde.

Wahrend ich jetzt — kurz, bevor hier die Holle ausbrechen
sollte — in einem fiir ein Wochenende erstaunlich leeren
Wartebereich den letzten Bissen der Salamistange aus einer
verdachtig nach Kondom aussehenden Schutzhille befreite,
vibrierte mein Telefon.

Ich war versucht, den eingehenden Anruf zu ignorieren wie
die anderthalb Millionen zuvor, aber dieser kam von Jessica.

Natiirlich. Die Nachricht meines baldigen Ablebens,
kombiniert mit der Absicht, wie Sterntaler mein Hab und Gut zu



verschenken, hatte sich also bis nach Hiddensee rumgesprochen.
Irgendjemand in ihrer Detox-Mddchentruppe hatte sich nicht ans
Handyverbot gehalten und meine Verlobte brithwarm von den
vermeintlichen Exzessen ihres Bald-Brautigams unterrichtet. Ich
hatte damit gerechnet, nur nicht so frih. Allerdings, was machte
ein Tag mehr oder weniger schon fur einen Unterschied? Mein
bester Freund lag im Sterben, Nala war meinetwegen womaoglich
schwer verletzt. Im Grunde war mir gerade alles egal. Ich konnte
Jessica jetzt weg-, mich aber nicht fir immer davor driicken,
dieses Gesprach mit ihr zu fihren. Also konnte ich es genauso
gut auch jetzt angehen ...



51. Kapitel

1l«
H »Hil«, antwortete sie erstaunlich sanft, fast zaghatft.

»Du rufst wegen des Videos an?«, fragte ich.

»Ja.«

Klar. Weswegen sonst.

Meine Kehle war auf einmal so rau, als hatte ich die Mini-
Salami mitsamt Packung verspeist. »HOr mal, lass uns in Ruhe
dartuber reden, wenn du wieder da bist.«

»Ja, dh, Klar.« Sie klang verunsichert. Uberhaupt nicht bose.
Eher erstaunt.

»Nur so viel: Ich bin nicht krank, das musst du wissen,
versicherte ich ihr, wahrend ich mich auf den Weg zum
Getrankeautomaten machte. Ich brauchte dringend etwas
Flissiges, um den salzigen Nachgeschmack aus dem Mund zu
spulen.

»Naturlich nicht«, hauchte Jessica. »Davon bin ich auch nicht
dausgegangen.«

Ich seufzte. »Gut, denn das ist alles ein grofes
Missverstandnis. Eine Verkettung vollig verrickter Umstdnde.«

Ich horte, wie sie sich rausperte. Das tat ein Mann hinter mir
ebenfalls. Als ich mich umdrehte, sah ich in das wiitende Gesicht
eines mit zwei Kriicken bewaffneten Patienten im



Krankenhausnachthemd. Alles an ihm, von der Kérperhaltung
bis zum Gesichtsausdruck, schrie: »Mach mal hinne, du Penner!«

Derweil verwirrte mich Jessica mit der Feststellung: »HOr mal.
Ich finde es gut, dass du nicht rumschreist und mich beleidigst.
Und mit der Verkettung der Umstande hast du sogar recht. Aber
ich will ehrlich zu dir sein. Um ein Missverstandnis handelt es
sich eher nicht.«

»Nein?«, fragte ich verwirrt. Ich hielt meine EC-Karte an das
Lesegerat, um meine Auswahl (Cola light) zu bezahlen.

Was wusste sie Uber meine Intentionen, die zu dem JGA-Video
gefuhrt hatten?

»Nein. Ich hab mich freiwillig in den Kofferraum gelegt!«

Ich nahm das Handy vom Ohr, um einen Blick aufs Display zu
werfen, damit ich mich vergewissern konnte, wirklich mit Jessica
zu reden und nicht mit einer Stimmenimitatorin, die ihren
einzigen freien Anruf aus der geschlossenen Psychiatrie dazu
benutzt hatte, meine Nummer zu wahlen.

»Wo hast du dich reingelegt?«, fragte ich verdattert.

»Hast du getrunken?«

Ich verneinte ihre Gegenfrage, wahrend ich die Cola aus dem
Ausgabefach nahm. Der Kriickenpatient hinter mir grunzte
entnervt, als hatte ich mir damit ein halbes Jahr Zeit gelassen.

»Vielleicht solltest du aber mal was trinken, du klingst
komplett verwirrt.«

Ach was.

Ich setzte mich auf eine Hartschalenbank mit Blick zum
Haupteingang der ansonsten menschenleeren Klinik. Mal



abgesehen von Mr. Kriuicke, der mit der flachen Hand wieder und
wieder gegen den Automaten klatschte.

»Ich bin auch verwirrt, Jessy. Was faselst du von
Kofferraumen?«

Es folgte eine Pause, in der ich einen ersten Schluck nehmen
konnte. Dann: »Du hast das Video doch gesehen!«

»]Ja, logisch!«, sagte ich genervt, jetzt etwas lauter. Schlieflich
spielte ich in ihm die Hauptrolle.

»Dann ist dir vermutlich aufgefallen, dass ich komplett nackt
war, als die Polizei mich aus dem Mini vor dem Juweliergeschaft
gezogen hat!« Auch Jessy schien witend, sie schrie regelrecht.

Ich tippte mir an den Kopf. Offenbar hatte es ihr die
Sicherungen rausgeschossen. Wenn das die Nebenwirkungen
eines Entschlackungswochenendes waren, wirde ich mich eher
eine Woche in Einzelhaft als nach Hiddensee begeben.

»Wahrend ich im Restaurant war?«, bellte ich ebenso laut wie
sie zuruck, was den Krickenmann vom Automaten ablassen liefs.
»Nein, ich furchte, dieses winzige Detail ist mir bei meiner >Ich
habe einen Tumor und verschenke alles<-Ansprache leider
entgangen.«

»Tumor?« Nun hauchte sie wieder.

Ich atmete tief durch, trank einen zweiten Schluck und sagte:
»Ja, ein Tumor. Aber, wie gesagt, den hab ich ja nicht. Das war
gelogen. Das hab ich nur Raphael zuliebe gemacht!«

Jessy rausperte sich wieder, dann fragte sie: »Wo steckst du
gerade?«

»Im Krankenhaus Waldfriede, aber ...«



Ich sah, wie die Schiebetliren des Eingangs sich 6ffneten und
der Vierlaken-Vorhut den Einlass ermoglichten. Zuerst
erschienen Anna und Elsa, dann Andreas Albrecht und zuletzt
das Oberhaupt.

»Gut, da bist du in guten Handen, urteilte meine Verlobte. »Es
tut mir wirklich leid, dass dich mein Video aus der Bahn
geworfen hat. Ich winschte, du hittest nie von mir und Matthias
erfahren. Es war immer nur Sex.«

Freiwillig in den Kofferraum. Nackt herausgezogen. Matthias,
thr schleimiger Ex-Prof ...

Langsam griffen die Zahnrider der Erkenntnis ineinander
und drehten sich mit grausamer Préazision Richtung Wahrheit.

»Es war immer nur Sex.«

»Dein Video?«, krachzte ich.

»Von welchem reden wir denn die ganze Zeit?«, fragte sie
mich.

Keine Ahnung. Ich wusste es nicht.

Mir war nur klar, dass ich heute, wenn Raphael diese Nacht
nicht Giberlebte, mehr als nur einen Menschen an meiner Seite
verloren hatte. Und dass ich dieses Gesprach mit Jessy nicht
wirde fortsetzen konnen. Nicht nur, weil ich viel zu erschiittert
war und sich mein Akku erneut ins Betriebskoma verabschiedet
hatte. Sondern vor allem, weil das Wartezimmer sich mit immer
mehr Mitgliedern der Familie Vierlaken fullte. Gerome,
Constantin, Tiffy, Sadia, Andreas Albrecht, Zoe, Rosemarie, Oma
Karl. Selbst Simon, Nalas Fast-Ex-Ehemann und offenbar



Vierlakens Noch-immer-Lieblingsschwiegersohn-Anwarter, war
unter den Neuankdmmlingen.

Ich sah, wie das Familienoberhaupt einen Pfleger von
mindestens doppelter Korperlange am Kittel festhielt, um ihn
anzublaffen: »Ich verlange, dass meine Tochter von unserem
Hausarzt untersucht wird!«

Nur, um eine Sekunde spater von dem ratlosen Mann
abzulassen, weil er mich entdeckt hatte.

Vierlakens Miene verdunkelte sich. Mit raschen Schritten, mir
die geballte Faust entgegenstreckend, kam er auf mich zu und
schrie: » DU DRECKSKERL! JETZT GEHT'S DIR AN DEN
KRAGEN I«
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Nala

r. Franziska Lohse (laut ihrem Namensschild Oberarztin)

D trug einen blitzsauberen weifSen Kittel und dazu passende
Plateau-Sneaker, mit denen Nala selbst bei bester
gesundheitlicher Verfassung Miithe gehabt hatte, das
Gleichgewicht zu halten. Aktuell — mit einem Kopf, der sich
anfuhlte, als truge sie einen zu fest sitzenden Motorradhelm, auf
den jemand mit einem Vorschlaghammer eingedroschen hatte —
schmerzte allein der Anblick, die Medizinerin dabei zu
beobachten, wie sie in ihren Schuhen zum Schreibtisch stakste.

Wahrend der steril wirkende Raum genauso aussah, wie man
sich das Behandlungszimmer einer Notaufnahme vorstellte (mit
Hygienekrepp abgedeckte Liege, weifle Mobel, Flatscreen an der
Wand und eine verkiimmerte Topfpflanze vor dem Fenster), galt
das nicht in Bezug auf Dr. Lohse. Die Arztin, die sie seit ihrem
Erwachen in der Notaufnahme betreute, ihr Kontrastmittel
gespritzt und sie durch den MRT geschoben hatte, war weder
ubermiudet noch von unzdhligen Nachtschichten gezeichnet. Im
Gegenteil: Ihr lockiges Haar wippte auf den Schultern wie bei
einer L’Oréal-Werbung, ihrem Teint nach kam sie gerade frisch
aus dem Urlaub, wo sie frische Bergluft getankt hatte. Und die



Fingernagel waren nicht abgekaut, sondern perfekt manikirt.
Mit einem davon tippte sie gerade gegen den Monitor auf dem
Schreibtisch vor sich, der sich auf Fufddruck zu einem Stehpult
verwandelt hatte.

»Sie konnen von Gluck redenc, erklarte sie.

»]a, heute sollte ich Lotto spielen«, stohnte Nala und griff sich
an ihre heftig schmerzende Schulter. Von ihrem Ellenbogen, der
Hifte und dem Kopf ganz zu schweigen.

»Keine Frakturen, keine inneren Blutungen. Sie miissen sich
auf der Treppe wie ein Stuntman abgerollt haben!«

»Mit dem Unterschied, dass ein Stuntman nach dem Dreh
nicht bewusstlos liegen bleibt«, wagte sie einzuwenden.

Die Arztin lichelte. »Stimmt. Aber wenigstens deutet die
Bildgebung nur auf eine leichte Gehirnerschiitterung hin.«

Nala ware gerne zu ihr gegangen, um sich das MRT-Bild
anzusehen. Jedoch hatte sie Angst, bei dem Versuch auf das
Linoleum zu schlagen, weswegen sie so ruhig wie moglich auf
der Behandlungsliege sitzen blieb.

Ihr Blick blieb an dem Poster haften, das neben dem
Schreibtisch hing. Darauf stand mit weifder Schrift auf
schwarzem Hintergrund:

€ \luger Az sagle enmal:

Darunter fand sich nichts als das unleserliche Gekritzel einer
typischen Medizinerhandschrift. Unlesbare Hieroglyphen, an
denen selbst Apotheker scheitern wiirden.



»Tut mir leid, das ist das Buiro von Professor Bruckner,
entschuldigte sich die Arztin, die Nalas Blick aufgefangen haben
musste. »Der Chef ist wegen seines schragen Humors hier nicht
besonders beliebt.«

»Na ja, da mussten Sie mal sehen, was mein Vater fur Bilder in
seinem Buro an die Wand gepinnt hat. Ich versichere Ihnen, so
schlimm ist das Plakat hier nicht.«

Dr. Lohse runzelte die Stirn. »Haben Sie den Kalender
gesehen, den Bruckner in den Aufwachraum gehdngt hat?«

Nala vermied es, den Kopf zu schiitteln. »Nein. Was stand
denn drauf?«

»Es ist ein Kalender von 2034.«

Nala musste grinsen, was sie allerdings sofort bereute. Wenn
sie gekonnt hatte, hatte sie das Atmen eingestellt, um die
anscheinend flissig gewordene Masse unter ihrer Schideldecke
nicht noch mehr zu reizen. Allerdings war die Vorstellung eines
Patienten, der sich nach einer OP in der Zukunft wahnte, genau
ihr Humor. Albern, aber kreativ. Bruckner und Papa konnten
beste Freunde werden, wenn sie sich tiber den Weg liefen. Mit
Dr. Lohse wirde das eher nicht passieren.

»Ich warte nur darauf, dass wir den ersten Patienten wegen
eines Herzinfarkts verlieren!« Die Neurologin zeigte wieder auf
den Monitor. »Bei Ihnen gibt es jedenfalls keine inneren
Blutungen. Die Gehirnerschitterung mussen wir naturlich im
Blick behalten, aber soweit ich das sehe, geht es Ihrem Kopf
prima.«

»Abgesehen von Mr. Tod da drin«, murmelte Nala. Sie klopfte



sich gegen die Schléafe.

»Was meinen Sie?«

Nala seufzte. »Na, mein Lymphom.«

Dr. Lohse schaute wieder auf den Monitor vor sich. Tippte mit
flinken Fingern Befehle auf der Tastatur und schien damit
weitere Bilder und Ausschnitte aus anderen Perspektiven zu
offnen.

»Hme, sagte sie. Neben »Oh, oh« und »Moment mal, was haben
wir denn hier?« war »Hm« garantiert ebenfalls unter den Top
finf der Auerungen, die man von seinem Arzt nie héren will.

»Ich war schon einmal in Behandlung, doch der Krebs ist,
wenn Sie sich die Bilder des frontalen Cortex genauer ansehen,
leider zuruckgekommen.«

Dr. Lohse wandte sich vom Bildschirm ab und sah Nala direkt
in die Augen. Sie erkannte dufSerste Besorgnis in dem Blick der
Radiologin. Verstandlich.

»Wo genau soll sich das Lymphom befinden?«

»Jetzt sagen Sie mir nicht, Sie haben es tibersehen!«

Die Oberarztin schnaubte entrustet. »Frau Vierlaken, ich
arbeite stets grundlich und akkurat. Zudem habe ich einen
Bluttest veranlasst.«

Klar, was man bei Privatpatienten eben so macht, wenn
ausnahmsweise mal Ebbe herrscht in der Notaufnahme.

»Bel einer bosartigen Geschwulst, wie Sie sie beschreiben,
hatten wir etwas finden mussen.«

»Und?«, fragte Nala, deren Kopf fir einen Moment nicht mehr
schmerzte. So, als hatte allergrofste Verwirrung die Wirkung von



Morphium.

»Fehlanzeige!« Dr. Lohse lachelte sie aufmunternd an. »Seien
Sie beruhigt. Wenn ich Thnen eins versichern kann, dann das: Sie
haben unter Garantie keinen Tumor im Kopf.«
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Julius

ie Meute kam immer ndher.
D Die Vierlaken-Familie samt Anhang drangte mich im
Wartesaal in die Enge. Bank um Bank wich ich zuruck, auf die
Wand in meinem Riicken zu, an der eine ubergrofie Zeigeruhr
hing, wie man sie aus Bahnhofshallen kennt. Ich konnte wegen
Vierlakens Gebriill den Sekundenzeiger nicht ticken horen, hatte
aber trotzdem das Geflihl, dass meine Zeit ablief.

»Du hast meine Tochter die Treppe runtergeschmissen? Was
stimmt denn mit dir nicht, du Idiot?« Er spuckte beim Schreien,
was ihn tollwitig wirken liefs.

Meine Moglichkeiten, von ihm und seinen Begleitern (die
nicht anndhernd so rachsuchtig wirkten) weiter Abstand zu
halten, waren aufgebraucht. In einem lacherlichen Versuch, aus
seinem Spuck-Radius zu kommen, stieg ich auf die letzte
Hartschalenbank und presste den Riicken gegen die Wand mit
der Uhr, weswegen ich jetzt wohl so aussah, als wollte ich wie ein
Verwirrter im Park eine Rede zu Themen wie »Der
Weltuntergang ist nah« oder »Hiitet euch vor der Pharma-
VerschwoOrung« halten.



In Wahrheit hatte mein Vortrag den Titel: »Ihr konnt mich
mal, ihr Heuchler!«

Mit dem Mut der Verzweiflung beschloss ich, Vierlakens Frage
mit einem ebenfalls gebrillten Redeschwall zu beantworten:

»Was mit mir nicht stimmt?«, schrie ich ihn von oben herab
an.

»Was glauben Sie denn? Denken Sie, ich bin heute Morgen
aufgewacht und hab mir gesagt: -Mensch, Julius, heute ist doch
der perfekte Tag, um deinem FKK-freudigen GrofSsinvestor einen
Besuch in seinem Prunkschloss abzustatten, um dich von ihm
vor den versammelten Gasten im Garten waterboarden zu
lassen, nachdem du deinen Porsche von einem Elefanten hast
schrottreif treten lassen. Ja, Mensch. Das klingt doch nach einem
guten Plan. Vielleicht solltest du zuvor noch seine Tochter beim
Speed Dating aufreifen und im Netz zum Tag der offenen Julius
verschenkt alles>-Tur aufrufen, damit auch sichergestellt ist, dass
du nackt im Park vor deiner Ex-Freundin stehst. Dann rundest
du den Abend ab, indem du die Oma mit Kippen vergiftest und
dem kleinen Racker einen Pariser zum Lutschen gibst, bevor du
vor einer Polizeikontrolle zu deinem sterbenden Freund fliehst.
Wo du Nala natirlich abschliefSend die Treppe runterschmeifsen
wirst, damit wir hier auch alle gemeinsam einen geilen
Notaufnahmen-Samstag verbringen!««

»Ich verstehe kein Wort«, horte ich eine Stimme neben dem
Snackautomaten. Sie gehorte dem einzigen Nicht-
Familienmitglied oder -bekannten, ndmlich dem
Kriickenpatienten.



Doch auch die Vierlaken-Familie starrte mit grofden
Fragezeichen im Gesicht zu mir hoch.

»Verdammt, ja, ich gebe es zu. Ich habe gelogen!«, rief ich
weiter. »Ich bin nicht krank. Ich habe nicht vor, irgendetwas zu
verschenken, schon gar nicht meine Firma an diesen
Schwachkopf Sylvio.« Der zum Glick nicht da war, allerdings
war ich so aufgebracht, dass er mich gewiss nicht davon
abgehalten hatte, das zu sagen.

»Ich habe gelogen«, wiederholte ich. »Aber das habe ich nur
aus Liebe zu meinem besten Freund getan, der hier ubrigens
gerade im Sterben liegt, falls euch Egozentriker das tiberhaupt
interessiert.« Ich sah Oma Karl an, und meine Stimme brach.
»Raphael Nader. Mein Dino-Mensch!«

Sie lachelte sanft und nickte mir zu, was mir Auftrieb gab, die
unter Garantie verworrenste Rede meines gesamten Lebens
fortzusetzen.

»Ich habe gelogen, den ganzen Tag tiber, aber ich habe es nur
gut gemeint. Das konnt ihr mir vorwerfen, okay, aber bedenkt:
Ihr alle hier, ihr seid keinen Deut besser! Sie ...«, ich zeigte auf
Vierlaken, »... Sie tun gegeniiber Ihrer Freundin so, als wiirden
Sie ihre esoterischen Sex-Fantasien begeistert teilen, dabei
betteln Sie hinter Rosies Ricken um Viagra, um den Tag zu
uberstehen.«

»Ist das wahr, Hartmuth?«, fragte Rosemarie.

»Und ihr ...«, jetzt waren Anna und Elsa an der Reihe, »...
Constantin, Gerome! Ihr wolltet eurem Vater Abfuhrmittel



verpassen, um einen Erben zu verhindern, anstatt mit ihm das
Gesprach zu suchen!«

Vierlakens Augen wurden zu Schlitzen, durch die man nicht
einmal mehr ein Centstiick héatte stecken konnen. »Was hore ich
da?«

Auch Rosie wirkte wie vom Pferd getreten.

»Und dann ware da noch Henrietta!«

»Was ist mit ihr?«, fragte Tiffany.

Ich sah zu Oma Karl, die sanft den Kopf schiittelte. Kein
Vorwurf war in ihrem Blick, kein Bitten oder gar Flehen.

Ich uberlegte, dass sie die Einzige war, die mir heute geholfen
hatte, also sagte ich nur: »Ihr solltet nicht so mit ihr reden, als
ware sie plemplem oder gar nicht im Raum.«

Sie lachelte wieder mild, konnte sich aber ein »Pimmelkopf!«
in meine Richtung nicht verkneifen.

»Ist das alles?«, fragte mich Vierlaken, dessen Faust noch
immer geballt war, wenngleich sein Blick etwas von seinem
Kampfesmut verloren hatte.

»Nein, ist es nicht. Das Wichtigste fehlt noch: Nala.«

»Was ist mit mir?«

Alle drehten sich zu dem Gang, aus dem sie zu uns nach vorne
schritt. Sie machten ihr Platz, als ware sie ein Popstar, der durch
die Menge zur Biihne will.

Nala trug eine pflasterfarbene Halskrause wie
Schleudertraumapatienten nach einem Autounfall. Sie humpelte
leicht, aber sie musste nicht gestiitzt werden.

»Ich wollte dich nicht anliigen, sagte ich, ohne zu wissen, wie



lange sie schon im Hintergrund gestanden und wie viel sie von
meiner Ansprache mitbekommen hatte. »Ich hatte keine bosen
Absichten. So wie ich weif3, dass du niemanden durch dein
Schweigen verletzen willst.«

»Womit verletzen?«, fragte Sadia laut. »Was verschweigst du?«

Alle Augen richteten sich auf Nala.

»Nala?«, sagte ich leise. Ich musste nicht mehr laut rufen. Es
war so still im Wartesaal geworden, dass man das Ticken der
Zeigeruhr horen konnte. »Ich finde, alle hier haben ein Recht
darauf, es zu wissen. Willst du es ihnen selbst erzihlen?«

Sie nickte. Auch ihre Augen waren tranenerfullt. »Julius hat
recht. Es ist an der Zeit, dass ihr erfahrt, wie es um mich steht.
Und mit ihr meine ich vor allem dich, Julius.«

Ich zog irritiert meine Augenbrauen zusammen.

Weshalb ich?

»Eben wurde ein MRT von mir gemacht.«

Sie liefs eine Pause, die mir rickblickend so quélend lang
vorkam wie eine Werbeunterbrechung vor dem entscheidenden
W M-Elfmeterschiefden.

»Und?«, fragte Oma Karl. Niemand aufSser mir beachtete, dass
dies keine ihrer uiblichen wirren Schimpfwortdufierungen war,
sondern eine berechtigte Nachfrage.

»Ich habe keinen neuen Tumor!«, sagte sie.

Vierlaken und ich stohnten auf. GleichermafSen verwirrt und
entsetzt.

»Wieso neuer Tumor ...7«, fragte ihr Vater, unfahig, seinen
Satz zu Ende zu bringen, verstdndlicherweise. Ich war vor



Verwirrung noch nicht einmal zum Stammeln in der Lage.

Bedeutet das etwa, Nala wird nicht sterben? Sie ist gesund?
Aber wie kann das sein?

Meine Gedanken drehten sich fast so rasch wie der
Oberkorper eines der Anwesenden, der sich blitzschnell von mir
abwandte. Kurz nachdem sich fir eine Millisekunde unsere
Blicke getroffen hatten.

Simon.

Genau in diesem Moment, als er die Flucht antrat und
Richtung Ausgang rannte, kam mir ein Gedanke. Ich ahnte auf
einmal, woher ich ihn kannte!

Nach einer weiteren Schrecksekunde rannte ich Simon
hinterher.
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ala war schneller als ich, was Sie vielleicht bemerkenswert

finden, hatte sie doch mit einer Gehirnerschitterung und
der geprellten Hifte zu kampfen. Zu meiner Rechtfertigung,
weshalb sie es war, die Simon auf dem Parkplatz des
Krankenhauses stellte, und nicht ich, muss ich anfiihren, dass
Nala sehr viel ndher am Ausgang gestanden hatte.

Aulderdem - ja, nun, ich gebe es zu — war ich beim Abstieg von
der Bank ausgerutscht und hingeschlagen. Waren die beiden
TikTok-Madels vom Maya-Grill wieder mit dem Handy zur Stelle
gewesen, hatte die Plattform »Deutschlands dummste
Krankenhausbesucher« quotentrachtigen Nachschub
bekommen.

Und aus diesem Grund war es eben Nala, die vor Simons
Cabrio stand und ihm den Weg zur Ausfahrt versperrte. Als ich
dazukam, horte ich ihn durch das gedffnete Verdeck schreien:
»Es tut mir leid. Ich war verzweifelt!«

»Du? Verzweifelt?«, rief Nala wiitend. »Wie konntest du mir
das antun?«

Er sah kurz zu mir, zégerte und kam zu der Erkenntnis, dass
er in der Falle safs. Rechts von ihm parkte ein Gelandewagen, zu
seiner Linken wartete ich, und Nala wollte er wohl auch nicht
uber den Haufen fahren. Resigniert schaltete er den Motor ab.



»Wieso, Simon? Weshalb?«

Er rieb sich die Augen, als ware er wie ich Allergiker und in
einen Pollenschwarm geraten.

»Als du gesund wurdest, hast du dich von mir abgewendetx,
sagte er, was Nalas Wut zusatzlich anfachte.

»Deshalb hast du die Diagnose erfunden? Mich glauben lassen,
ich wurde sterben? Damit ich mich wieder in dich verliebe, wenn
du mich erneut rettest?«

Er hob die Hande vom Lenkrad. Im Hintergrund sah ich die
Vierlaken-Familie geschlossen im Ausgang stehen, noch hielt sie
Abstand zu uns.

»Nicht allein deshalb. Ja, ich liebe dich. Unendlich, Nala. Die
Zeit, in der ich mich um dich kimmern durfte, war die beste
meines Lebens. Ich wollte, dass es wieder so ist wie friither. Dass
ich fur dich da sein kann und du merkst, wie gut ich dir tue. Wie
damals. Wir waren glicklich.«

»Du warst glucklich«, sagte Nala. IThre Stimme brach. »Ich war
krank!«

Simon, der sich erkennbar nicht traute, aus seinem Wagen zu
steigen, versuchte sie zu beschwichtigen: »Versteh doch. Ich habe
nicht rein egoistisch gehandelt. Vor allem wollte ich dich von
deinem Irrweg abhalten.«

»Was denn fur ein Irrweg?« Nala zog die Nase hoch. Wut
flackerte wieder in ihren Augen auf.

Auch Simons Stimme klang auf einmal trotziger, wie bei
einem Kleinkind, das zum Gegenangriff tibergeht. »Du hast aus
der ersten Krankheit nichts gelernt. Nachdem du geheilt warst,



hast du sinnlos in den Tag gelebt. Warst auf Partys und Dates
anstatt bei deiner Familie. Hast deine Zeit mit deinen vollig
bekloppten Klienten verbracht, anstatt ...«

»... anstatt mit dirg, fiel Nala ihm ins Wort. »Das willst du doch
wohl sagen!« Hatte sie vor Simons Auto auf den Boden gespuckt,
hétte ich mich nicht gewundert. Sie rimpfte die Nase, als ekelte
sie sich. Vermutlich war es auch so. »Du bist derjenige, der krank
ist, Simon. Versetzt mich mit gefdlschten Rontgenbildern in
Todesangst.«

»Sie waren nicht gefalscht!«, sagte ich tonlos den ersten Satz,
seitdem ich auf dem Parkplatz zu ihnen gestofsen war.

»Wie bitte?«, fragte mich Nala.

Ich atmete schwer.

Vorhin hatte ich es geahnt, jetzt wusste ich, woher ich Simon
kannte. Und jetzt verstand ich auch, weshalb er immer so
unangenehm berihrt schien, wenn er auf mich traf. Zuerst im
Maya-Grill, dann hier im Wartesaal.

Vierlaken hatte Sylvio und mich in die Vorsorgepraxis am
Ku’damm geschickt, um uns dort dem Gesundheitscheck zu
unterziehen, bevor er griunes Licht fur sein Investment in White
Umbrella gab.

Du mieser ...!

Als sich der letzte Puzzlestein vor meinem geistigen Auge an
die richtige Stelle legte, spuirte ich nicht, dass meine Nase zu
bluten begann. Was in der Graserpollen-Hochzeit nichts
Ungewohnliches fir mich war.

Die Aufregung der letzten Stunde hatte mich so mit Adrenalin



vollgepumpt, dass meine Allergiesymptome kaum eine Chance
gehabt hatten, sich bemerkbar zu machen, und jetzt schien sich
alles auf einmal in einem heftigen Schwall zu entladen. Meine
Augen tranten, und mein Kopf war auf einmal zwei Nummern zu
klein fir mein Gehirn. Das spurte ich, nicht jedoch das Blut, das
mir Uber die Lippen lief. Ich merkte nicht, wie ich unbewusst
versuchte, es mit den Fingern abzuwischen. Und trotzdem begriff
ich in diesem Moment, dass all meine korperlichen Reaktionen
nichts mit meinem Heuschnupfen zu tun hatten. Ich wusste es
mit der gleichen Gewissheit, wie mir klar war, dass der Mann,
der in dem Auto hier vor mir safs, von all den Lignern heute der
grofste und verwerflichste war.

Weil Simon es war, der mich beim Check-up
neuroradiologisch untersucht hatte. Weil er es gewesen war, der
hinter dem Monitor stand, wahrend ich in der Rohre gelegen
hatte.

Well er, Dr. Simon Schultz, meine MRT-Aufnahmen vom Kopf
ausgewertet — und mit denen von Nala vertauscht hatte!
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Drei Wochen spater
Friedhof Nikolassee

ur den Nachmittag war passendes Begrabniswetter
F angekundigt. Seit einer Woche nun schon warteten die
Berliner darauf, dass sich das schwiilheifse Wetter in einem
Warmegewitter entlud, aber die Natur hatte offenbar wenig Lust,
sich an den Wetterbericht zu halten. Mittlerweile herrschte
hochste Waldbrandgefahr, und auch am Eingang des Friedhofs
Nikolassee warnte ein selbst gemaltes Schild davor, im Freien zu
rauchen. Mit anderen Worten: Ich schwitzte trotz kurzer Hosen,
T-Shirt und Sneaker, als hdtte ich mich mit Pelz in die Sauna
gesetzt.

Hier endet es dann also, dachte ich und sah mich um. Jede
Lucke zwischen den Grabern konnte fir mich sein. Ich hasste
den Gedanken so sehr, wie ich es hasste, nicht verhindern zu
konnen, ein Dutzend Mal am Tag in Selbstmitleid zu verfallen.

Verdammt, ich war noch nicht mal alt genug fiir eine U40-
Party und konnte die mir offiziell noch verbleibenden Monate an
beiden Handen abzahlen. Wie viele Jahre meines Lebens hatte
ich verschwendet in dem Glauben, unsterblich zu sein?



»Tja, Alter. Wie es ausschaut, sehen wir uns schneller wieder,
als dir vermutlich lieb ist!«, sagte ich und wischte mir die Tranen
aus den Augen. Den ganzen Weg auf der Suche nach Raphaels
letzter Ruhestdtte hatte ich geheult. (Bei dem Urnenbegrabnis
letzte Woche war ich so durch den Wind gewesen, dass ich mir
den genauen Platz auf dem Friedhof nicht gemerkt hatte.) Doch
jetzt, als ich den schlichten Grabstein meines besten Freundes
endlich gefunden hatte, musste ich beinahe lacheln.

Raphaels Name stand silbern eingefrast auf grauem Marmor,
darunter sein Geburts- und Sterbedatum sowie eine
eingeklammerte VierunddreifSig.

Raphael Nader, praktisch veranlagt bis zuletzt.

Iudex non calculat, hatte er gerne gesagt. Frei Ulbersetzt: Wenn
ein Jurist rechnen konnte, hitte er etwas Sinnvolleres studiert.
Weswegen Spargel fur alle Besucher seines Grabes sein
Todesalter in Klammern gesetzt hatte, damit diese nicht
gezwungen waren, es sich mithilfe der Datumsangaben zu
entschlisseln.

»Die Frau, die ich fir dich daten sollte, ist kerngesund, sagte
ich. »Ich bin es, der ein Taubenei unterm Schideldach tragt.« Ich
versuchte zu grinsen, was mir womoglich dhnlich gut gelang wie
Raphael in seinen letzten Tagen.

»Ist ne lange Geschichte, erzdhl ich dir, wenn wir uns
wiedersehen. Aber nimm es mir nicht ubel ...«

Ich wartete ab, bis ein dunkel gekleidetes Teenager-Parchen,
das den Friedhof vermutlich als coolen Datingort ausgewahlt
hatte, auf dem Kiesweg an mir vorbeigeknirscht war.



»Nimm es mir nicht iibel, ich versuche unsere
Wiedervereinigung noch etwas hinauszuzogern.«

Simon, dieser Drecksker], hatte Nala namlich doppelt
angelogen. Nicht nur, dass er ihr meinen Tumor untergejubelt
hatte. Er hatte auch gelogen, was die Behandlungsmaoglichkeiten
und -chancen anging. Er safs zwar tatsachlich ungunstig, aber
nicht, wie von Simon behauptet, an einer vollig unzuganglichen
Stelle.

»Morgen schon startet die Bestrahlung und ...«

Ich unterbrach mein Zwiegesprach mit meinem toten Freund,
weil mir in der rechten unteren Ecke seines Grabsteins etwas
auffiel. Ich wusste, dass sich Raphaels Bruder streng an Spargels
Testament gehalten hatte, das von dem Streber-Juristen natirlich
akribisch vorbereitet worden war. Wiirde ich morgen die
Gratsche machen, wiirde man in meiner Schreibtischschublade
nur Tankquittungen und den Abholschein fir meine
Winterjacken bei der Reinigung finden.

Ich kniete mich hin, wischte mir den Schweifs von den Brauen,
der mir die Sicht erschwerte und ... tatsdachlich. Ich hatte mich
nicht geirrt. Das war kein Materialfehler im Marmor, sondern
eine Gravur. So grof$ wie eine Briefmarke. Aber eindeutig
erkennbar: ein QR-Code.

Ich zog mein Handy aus der Tasche meiner Shorts und hielt
meine Fotokamera drauf. Ein Link zeigte sich, den ich anklickte.

Ist denn das zu fassen?

Zum Glick war es nur seine Stimme. Hinterlegt mit
beeindruckenden Natur- und Landschaftsaufnahmen.



Schneebedeckte Gebirge, tosende Wellen, glitzernde Mohnfelder
und atemberaubende Korallenlandschaften unter Wasser. Hatte
ich auch sein Gesicht gesehen, ware ich vermutlich vor Kummer
direkt vor Raphaels Grab zusammengebrochen. So zerriss es mir
nur das Herz, als ich ihn sagen horte:

»Hey, wer auch immer du bist. Wenn du das hier liest, habe
ich nur eine einzige Frage an dich: Warum in drei Teufels
Namen schleppst du ein Handy mit auf den Friedhof?

Willst du etwa telefonieren, wahrend andere am Grab ihrer
Liebsten trauern? Oder eine Nachricht tippen? E-Mails
checken? Auf Insta surfen?

Ach so, du hast es immer dabei!

Du arme Saul!!!

Lass dir eines gesagt sein von einem, der es wissen muss, weil
er im Sarg liegt: Das wahre Leben findet nicht mit einem
Deckel vor dem Kopf statt.

Leg das Ding weg. Mach es aus. Und geniefSe die Zeit, die dir
bleibt, mit echten Menschen, in einer echten Welt. Mit echten
Erinnerungen. Oder, um es mit einem abgewandelten
Sprichwort zu sagen ...«

In diesem Moment wurde der Bildschirm schwarz.
»Wer zu spat vom Handy loskommt, den bestraft das Leben!«

Ich starrte auf das Telefon in meiner Hand und konnte nicht
anders. Ich musste lachen. Erst leise, kichernd, dann immer



lauter, bis mich zufallige Beobachter fiir einen Trauernden
halten mussten, der vor Schmerz den Verstand verloren hatte.

»Das waren funf Fragen, du Idiot«, kicherte ich Raphaels
Grabstein an, wohl wissend, dass er mit allem recht gehabt hatte.
Insbesondere mit seiner letzten Schlussfolgerung.

»KlugscheifSer«, sagte ich. »Zur Strafe komme ich nachstes Mal
mit einem Laptop und surfe vor deinem Grab auf YouTube.«

Ich war fir meinen nachsten Termin schon etwas spéat dran,
also verabschiedete ich mich, noch immer grinsend, von
Raphaels letzter Ruhestatte mit der Geste, mit der wir uns zu
Lebzeiten am haufigsten unserer gegenseitigen Freundschaft
versichert hatten — ich zeigte dem QR-Code den Mittelfinger.

Dann machte ich mich auf den Weg zum Maya-Grill.
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ch hatte nie gedacht, dass ich mich irgendwann einmal beim
I Betreten eines Restaurants wie ein Promi fithlen wirde, der
vom Wirt mit einer Anakonda-Umarmung begruifdt wurde, so
herzlich und heftig, dass mir im Schlangengriff die Luft wegblieb.
Dass mein Bild gerahmt neben anderen (mir allerdings
unbekannten Gesichtern) hing, die hier ihr Geld gelassen hatten,
worauf der Inhaber wohl stolz war. Und nie im Leben hétte ich
damit gerechnet, einen Extra-VIP-Platz zu haben, der immer fir
mich freigehalten wurde. Es war der Tisch vor der Mooswand
am Fenster, an dem ich das erste Mal mit Nala gesessen hatte.

Vermutlich hatte Tony, der Wirt, auch nicht damit gerechnet,
dass das heimlich ins Netz hochgeladene Video von diesem
denkwiirdigen Tag so hohe Wellen schlagen wiirde, dass der
Maya-Grill fortan aus allen Nihten platzte. Das Restaurant war
auf Monate ausgebucht. Der Rollrasen auf dem Boden war in
einem ahnlich bemitleidenswerten Zustand wie ein Fufsballfeld
am Ende der Bundesligasaison.

So gesehen war es von Vorteil, einen eigenen Tisch zu haben,
an dem Sylvio bereits auf mich wartete.

Wir wollten die Ubergabe der Firma regeln, die wegen meiner
unerwarteten Diagnose nun tatsachlich in Strukturen uberfihrt



werden musste, die eine langere Uberlebenswahrscheinlichkeit
hatten als ich — also langer als ein Jahr etwa.

Zu meinem Erstaunen war Sylvio nicht alleine gekommen.

»Heyl, rief sie schon von Weitem. Im Gegensatz zu seinem
war ihr Lacheln ehrlich. IThre Umarmung kam von Herzen und
geschah nicht aus Pflichtgefiihl wie Sylvios schlaffer
Héandedruck.

»Colette!l«, erwiderte ich ihr Lacheln. »Wie schon, dich zu
sehen.«

»Du hast ihn nicht informiert, dass ich dabei bin?«, fragte sie
Sylvio.

»Das muss ich wohl vergessen habeng, log er, ohne rot zu
werden.

»Du meinst, du hast bis zur letzten Minute gehofft,

Dr. Vierlaken noch umstimmen zu konnen!«, schlussfolgerte
Colette. Zu mir sagte sie, wahrend wir uns setzten: »Nalas Vater
ist nur bereit, weiter zu investieren, wenn ich deine Anteile
ubernehme und in die Geschéaftsfihrung einsteige.«

»Das ist wunderbarg, lachelte ich.

Sylvio sah aus, als hatte er herzhaft in ein Brotchen mit
Kuhdung gebissen. »]Ja, wunderbar. Obwohl ich mir weiterhin
sehr unsicher bin, ob du das neben deinem Hauptberuf zeitlich
stemmen kannst, Colette!«

»Meine Tatigkeit war, wie du weifst, der Hauptgrund, weshalb
Hartmuth mich in der Geschaftsfuhrung haben will, Sylvio.«

Aha. Sie duzte Nalas Vater bereits.

»Ein grofder Teil der Gewinne wird fortan fur die



Unterstiitzung meines Kinderheims eingesetzt«, erklarte sie mir
freudestrahlend. »Bei der Umsatzlage von White Umbrella
werden wir sehr bald weitere Hauser aufbauen konnen.«

»Wie schon!« Meine gute Laune wuchs mit jedem Millimeter,
den Sylvios Mundwinkel weiter herabsackten. »Wo kann ich
unterschreiben?«

Wortlos schob mir mein zukinftiger Ex-Kompagnon die
Papiere tiber den Tisch.

»Sie sind gepruft?«, fragte ich Colette.

Sie nickte. »Von zwei Anwalten. Du musst nur noch deine
Bankverbindung eintragen, wohin du den Kaufpreis iiberwiesen
haben willst.«

»Die hast du schon!«, sagte ich und unterschrieb den Vertrag
ungelesen auf der letzten Seite. »Auf das Konto des
Kinderheims.«
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ylvio verabschiedete sich hastig, Colette blieb noch sitzen,

lief$ sich aber vom Aufbruch uberzeugen, nachdem sie sich
vergewissert hatte, dass es mir den Umstanden entsprechend gut
ging und ich nicht in den nichsten drei Tagen den Loffel abgeben
wiurde.

Ich versprach ihr, am Leben zu bleiben, obwohl es gerade die
Ticke dieser Krankheit war, dass man oft bis zum Endstadium
keine oder wenige Symptome hatte.

Nachdem Colette mir etwas langer als zwischen Ex-Partnern
ublich die Hand gedriickt hatte, war sie zu ihrer Arbeitsstelle
gefahren, um dem dort chronisch unterbezahlten, aber
Hochstleistungen erbringenden Personal die frohe Kunde zu
uberbringen.

Ich nutzte mein erstes Essen als Vorruhestandler mit
begrenzter Lebenserwartung dazu, mir eine Coke Zero und den
Spezial-Burger zu bestellen. »Mit extra viel Dilll«, bat ich dieselbe
Kellnerin, die vor wenigen Wochen an meiner und Nalas
Bestellung verzweifelt war. Neu war ihre blaue Schiirze. Die
kiinstlichen Wimpern hingegen waren noch so lang und dick wie
damals. Ich war versucht, Glaser und Besteck festzuhalten, damit
sie nicht mitsamt der Tischdecke wegflogen, sollte sie zu heftig
mit ihnen klimpern.



»Kann aber dauerng, informierte sie mich, ohne von ihrem
Handy aufzuschauen, in das sie die Bestellung gepatscht hatte.
Hm. Mein VIP-Status schien sich zu ihr noch nicht
rumgesprochen zu haben.

»Du siehst ja, was hier los ist!«

Tatsachlich war jeder Platz besetzt, und das, obwohl Tony
einige Gaste sogar vor die Kloturen platziert hatte. Die
zusatzlichen Tische hatte er durch eine Verringerung der
Abstande unter Ignorierung samtlicher Sicherheitsvorschriften
reinquetschen konnen. Ich musste mir keine Sorgen machen,
dass der Anzugtrager am Nachbartisch auf die Idee kam, mich
heimlich filmen zu wollen. Wir safSen uns so nah, dass er bei
dem geringen Abstand lediglich mein rechtes Auge im
Bildausschnitt gehabt hatte.

Die Kellnerin sollte recht behalten. Ich wartete eine
Viertelstunde allein auf mein Getrank, allerdings tat ich das nicht
allein. Noch bevor die Cola kam, tauchten Anselm und Stulle auf.
Die nachsten Gaste, mit denen ich nicht gerechnet hatte.

»Was wollt ihr denn hier?«

Meine Freunde klemmten sich auf die Bankplatze, auf denen
Colette und Sylvio gesessen hatten, wobei wir wegen Anselms
langer Beine und Stulles Bierbauch den Tisch etwas weiter von
der Wand weg ins Restaurant hineinschieben mussten.

»Ich hab euch doch gesagt, dass ihr meinen Targa nicht
bekommt!«

Sie lachten, obwohl ich es ernst meinte. Denn es blieb dabei,
ich wollte in dem Ding begraben werden. Allerdings hatte ich



nicht gedacht, dass mein Wunsch sich derart schnell erfillen
konnte.

»Colette hat uns den Tipp gegeben, dass wir dich hier treffen
konnen. Wir haben eine Uberraschung fiir dich.«

Oje.

Das letzte Mal hatte Stulle mich tiberrascht, als er zu meinen
Ehren eine geheime Geburtstagsparty in unserer WG schmeifSen
wollte. Leider hatte er sich im Tag geirrt. Und im Monat.
Weswegen ich einen halben Schlaganfall bekam, als ich nichts
ahnend ins Wohnzimmer ging und auf einmal eine Meute mir
unbekannter Menschen mit Konfettikanonen hinter Sofa, Sesseln
und Turen hervorsprang. Unbekannt waren sie, weil Stulle nur
Arbeitskollegen fiir den Anlass hatte auftreiben konnen; meine
echten Freunde wussten ja, dass ich im Fruhling und nicht im
Winter Geburtstag hatte.

»Was habt ihr mit Colette zu schaffen?«, fragte ich.

»Sie ist doch jetzt Big Chef bei White Umbrella«, sagte Anselm.

»Und?«

»Sie hat uns einen kostenlosen Account besorgt!« Stulle
grinste.

»Woflr?«

»The Walking Date.«

»Was wollt ihr damit?«, fragte ich und hatte bereits eine
dunkle Vorahnung.

»Nicht wir. Du. Wir haben dir ein Profil angelegt, jetzt, wo
du ...«

Stulle war immerhin so pietatvoll, den Satz nicht zu vollenden.



»Ich meine, du wirst ja nun nicht mehr heiraten, oder doch?«

Mein Mitbewohner konnte es immer noch nicht fassen, dass
ich bei Jessica den Schlussstrich gezogen hatte.

»Ich weils, es ist vollig verriickt, sagte ich ihm. »Jeder andere
Mann wurde auf Knien zum Altar robben, konnte er doch nur
eine Frau heiraten, die sich beim Fremdvogeln auf der Rickbank
filmen 1asst. Aber ich bin da wohl irgendwie altmodisch.«

Stulle nickte in vollem Ernst. »Ja, das bist du. Ich meine, wo
findet man heutzutage noch so gut aussehende, mitten im Leben
stehende Frauen, die sich auf Rollenspiele an ungewohnlichen
Orten einlassen?« Fur ihn war das die Definition einer
Traumfrau.

»Hattest du denn was dagegen, wenn ich bei Jessy mein Gluck
versuche?«, fragte er und tatschelte sich die Kugelwampe. »Sie
mag sicher mein Tattoo sehen!«

Anselm verdrehte angesichts dieses Grofsenwahns kurz die
Augen und versuchte, auf den Grund ihres Besuchs
zuruckzukommen. »Also, wir haben dich angemeldet bei TWD !«

Grofser Gott, die Profilbeschreibung wollte ich gar nicht sehen.
Vermutlich hatten die beiden Gehirnamoében ihr Lieblingsfoto
von mir genommen (wo ich nach einer durchfeierten Nacht
schnarchend auf der Couch lag und sie mir Popcorn in die Nase
gesteckt hatten) und dazu so etwas geschrieben wie:

Mein Name ist Microsoft. Wollen wir nicht mal gemeinsam
abstiirzen?

Gott, wie ich Raphael vermisste.

»Es haben sich auch schon vielversprechende Kandidatinnen



gemeldet.« Anselm schob mir einen Umschlag zu. »Hier sind
deine Zugangsdaten. Und ein Brief von einer, von der wir
glauben, dass sie zu dir passen konnte.«

»Ist ne echte Elf von Zehn«, befand Stulle. »Sie will mit dir
einen Test machen!«

»Was denn fir einen Test?« Ich nahm das Kuvert in die Hand,
uberlegte, ob ich es tatsachlich riskieren sollte, da einen Blick
reinzuwerfen. Dabei vergaf$ ich, mich bei der Kellnerin zu
bedanken, die mir meine Bestellung hingestellt hatte.

Ich entschied mich dazu, erst einmal einen Bissen von dem
vielversprechend aussehenden Burger zu nehmen, der allerdings
entgegen meiner Bestellung keinerlei Dill zwischen den
Rindfleischscheiben kleben hatte.

»Also Jungs, es tut mir leid, aber ...«

»... ich habe tiberhaupt kein Verlangen, meine letzten Tage
damit zu verbringen, mich von Blind Dates testen zu lassen«, hatte
ich den Satz vollenden wollen. Aber das war mir unmaéglich.

Das eklig-cremige Gefiihl auf der Zunge hielt mich davon ab.
Ich blahte die Backen auf und suchte nach einem Weg, wie ich
meinen Brechreiz erregenden Mundinhalt loswerden konnte,
ohne dass den anderen Gasten ebenfalls tibel wurde.

»Was ist denn los?«, fragten Anselm und Stulle unisono.

Mir blieb nichts anderes tibrig, als die Stoffserviette als
Spucknapf zu benutzen. Nachdem ich die halbe Cola geleert
hatte, um den ekelhaften Geschmack halbwegs zu neutralisieren,
drehte ich mich zur Kellnerin um, die direkt hinter mir stand.

»Entschuldigung«, rausperte ich mich und war versucht, ihr



auf die blaue Schirze zu tippen, weil sie sich nicht umdrehte.
»Da stimmt was nicht mit meinem Burger«, sagte ich, und
endlich wandte sie sich zu mir.

Zuerst dachte ich, sie hatte irgendwo ihre Wischlappen-
Wimpern verloren. Dann bemerkte ich, dass es tiberhaupt nicht
die Kellnerin war, die ich erwartet hatte, bis mir schliefdlich klar
wurde, dass diese Frau nicht einmal hier im Restaurant
arbeitete.

»Test bestanden!«, lachte Nala mich an.
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D er Umschlag war leer.
Es gab auch kein Profil von mir bei »The Walking Date«.

Anselm und Stulle waren nur gekommen, um mich abzulenken,
wahrend Nala sich von Tony eine Schiirze hatte geben lassen, um
mir mein Essen zu bringen.

»Sieh mal einer an. Du kannst dich ja doch beschweren, wenn
dir was nicht passt!«, sagte sie.

Sie hatte sich mir gegentibergesetzt, kaum dass Stulle und
Anselm sich schulterklopfend verdrickt hatten. Ordentlich
gefaltet legte sie die wieder abgebundene Schiirze neben sich.
Thre dunklen Haare waren zu einem festen Zopf gebunden, und
sie trug dasselbe sommerliche Kleid wie bei unserem ersten Date.
So musste sich also ein Déja-vu anfiihlen. Ich hatte mich nicht
gewundert, wenn sie gleich ihren Lieblingsphilosophen zitiert
hatte: Jemanden zu schonen heifst, thn zu bevormunden.

»Du hast meinen Burger mit Nutella geftllt«, stellte ich fest.
»Wer hdtte da den »>Ich schluck meine Meinung nicht mehr
runter-Test« versemmelt?«

Sie nickte, und ihr Blick wurde ernst: »Vielleicht wollte ich auf
Nummer sicher gehen, dass du bestehst.«

Wir wurden kurz von der echten Kellnerin unterbrochen, die
mit angewidertem Blick sowohl meinen Teller als auch die



Spuckserviette einsammelte. Nala bestellte nichts.

»Es tut mir leid, dass ich mich nach dem Krankenhaus nicht
mehr bei dir gemeldet habe«, sagte sie, als die Kellnerin wieder
gegangen war. »Ich hatte Angst.«

»Vor mir?«

»Vor einem Gesprach wie diesem. Deshalb habe ich mich auch
bei Raphaels Beerdigung im Hintergrund gehalten.«

»Du warst da?«, fragte ich erstaunt. Ich hatte sie nicht gesehen,
was auch kein Wunder war. An dem Tag hatte ich vermutlich
nur die Halfte der Trauergaste wahrgenommen, wenn
uberhaupt.

»Ja. Das war mir ein Bedurfnis. Immerhin war er in den
letzten Wochen fir mich zu einem der wichtigsten Menschen
geworden, auch wenn ich ihn nie personlich kennengelernt
habe. Deswegen bin ich gekommen, auch wenn ich an dem Tag
auf keinen Fall auf dich treffen wollte.«

Ich nickte, weil ich sie verstand. Vor wenigen Tagen noch
hatte sie buchstablich auf meinem Platz gesessen. Dann war sie
dem Tod von der Schippe gesprungen, dafiir war ich an ihrer
Stelle darauf gelandet. Es war schon unter normalen Umstanden
schwer, eine ungezwungene Unterhaltung mit einem Sterbenden
zu fuhren. Nach unserer, zugegeben, vollig verrickten
Vorgeschichte konnte ich mir vorstellen, welche innerlichen
Hiurden sie uberwunden haben musste, um mir jetzt Auge in
Auge gegentuiberzusitzen.

»Simon wartet auf einen Prozess und wird garantiert seine
Zulassung verlieren, stellte sie fest.



»Hm.« Damit hatte ich gerechnet.

Sie legte den Kopf schief und musterte mich. »Du klingst, als
wiurdest du das nicht gut finden.«

»Ich finde es nie gut, wenn die Zukunft eines Menschen
zerstort wird.«

»Er hat uns manipuliert«, emporte sie sich. »Er hat dich
angelogen und mich in Todesangst versetzt. Ich war psychisch so
am Ende, dass ich tatsachlich die Symptome entwickelt habe, die
ich schon von meiner ersten Krankheit kannte. Und dir hat er
Wochen gestohlen, in denen du dich hattest behandeln lassen
konnen!«

»Aber er hat uns auch zusammengebracht«, rutschte es mir
heraus, bevor ich merkte, dass das so formuliert falsch
verstanden werden konnte. »Ich meine, es war trotz allem so,
wie du es kurz vor deinem Sturz bei Raphael formuliert hast,
schob ich rasch hinterher, damit sie nicht dachte, mein Tumor
safse dort in meinem Gehirn, wo er meine Zurechnungsfahigkeit
aufder Gefecht setzte und mich denken lief3, ich ware mit ihr
verheiratet oder so. »Wie du selbst gesagt hast: Fur die wenige
Zeit, die wir uns kannten, haben wir sie an diesem Tag doch ganz
gut genutzt, oder nicht?«

Sie seufzte, als wirde ihr ein Stein vom Herzen fallen. »Du bist
also nicht bose auf mich?«

»Nein. Und seltsamerweise auch nicht auf Simon.« Auch wenn
ich durch ihn womaglich wertvolle Zeit verloren hatte. Daftr
wiurde ich die mir verbleibenden Tage bewusster verbringen,
was vermutlich sehr viel mehr wert war.



»Apropos Zeit«, sagte Nala. »Was machst du heute Abend?«

»Wieso macht mir die Frage Angst?«

Sie lachte. »Aus gutem Grund. Mein Vater holt heute die
verpatzte Familienfeier nach. Hast du Lust, mich zu begleiten?«

Ich tippte mir an die Stirn. »Soll das ein Witz sein? Zu seinem
zweiten Anlauf, einen Erben zu zeugen?«

Sie schittelte den Kopf. »Rosie hat dieses Wochenende keinen
Eisprung. Papa hat geschworen, dass seine Hosen diesmal oben
bleiben.« Sie sah auf die Uhr, auf einmal wirkte sie wieder so
nervos wie zu Beginn unserer Unterhaltung. Niedliche rote
Flecken zeigten sich auf ihren Wangen.

»Ich schwore, wir alle haben wieder keine Ahnung, worum es
geht. Also, was meinst du?«

Ich legte den Kopf schief, versuchte fiir einen Moment, nicht
daran zu denken, dass die leichten Schmerzen hinter den Augen
sehr bald schon von schlimmeren Symptomen abgelost werden
wiurden, und stand auf. »Ich denke, das Leben ist zu kurz, um
keine Risiken einzugehen.« Lachelnd nahm ich Nalas Hand. »Ich
denke, wir sollten herausfinden, was der Verrickte diesmal im
Schilde fuhrt! Und zuvor habe ich noch eine wichtige Frage.«

Ich stand mit ihr gemeinsam auf.

»Welche?«, fragte sie zogernd.

»Wie viele?«

Fiur einen Moment zog sie die Augenbrauen noch mehr
zusammen, dann grinste sie uber beide Ohren.

»Siebeng, sagte sie. »Und du?«

»Bel mir waren es elf!«



Jetzt lachten wir beide.

»Na, dann lass uns doch mal rausfinden, wie viele rote Autos
wir auf dem Weg zum Schwielowsee zdhlen werdeng, sagte sie
und zog mich hinter sich her; am langen Arm aus dem Maya-Grill
hinaus auf die StrafSe iiber den Burgersteig bis zu ihrem Auto.

In den Rest meines zweiten, letzten Lebens hinein.



Zum Buch und Danksagung

Um es ganz deutlich zu sagen: Nur weil man Single ist, ist man
nicht zwangslaufig unglucklich. Fast konnte man behaupten: »Im
Gegenteill« Ich kann Rolf Dobelli viel abgewinnen, der in einer
seiner meistgelesenen Kolumnen schrieb: »Es gibt im Leben wohl
keine wichtigere Entscheidung als die Wahl seines Partners oder
Partnerin. Wer auf die falsche Person setzt, dem ist Ungliick
garantiert.« Was zusammengefasst sinngemaf$ heifdt: »Lieber
keine Beziehung als irgendeine.«

Wenn in Deutschland etwa 23 Millionen Singles leben, ist dies
also erst einmal keine negative Nachricht. Negativ ist oft nur die
Wahrnehmung von vermeintlich glicklichen Paaren; sind die
mitleidigen Blicke, denen man als Alleinstehender ausgesetzt ist,
wenn man es wagt, allein zur Party zu kommen. Die
aufgezwungenen Rechtfertigungen, weshalb es noch immer nicht
mit der Partnerin oder dem Partner »geklappt« hat. Dieses
Single-Shaming ist ein grof3es Ubel in unserer Gesellschaft und
vielleicht mitverantwortlich dafir, dass so viele verzweifelt nach
dem passenden Gegenstiick suchen. Die meisten im Internet.

Uber 7 Millionen Menschen sind derzeit auf Dating-Portalen
angemeldet. Kein Wunder, dass man nicht lange recherchieren
muss, um auf die verrucktesten Dating-Geschichten zu stofsen.
Und wie bei meinen Psychothrillern musste ich auch bei der



Recherche zu meinem Kein-Thriller lernen: Das Leben ist
verruckter als die Fiktion.

Letztens sah ich auf Instagram ein Video, in dem ein
Schlitzohr seine Dating-Tricks verriet: Wie bei vielen anderen
stimmte sein (attraktives, aber gefalschtes) Profil-Bild tiberhaupt
nicht mit seinem wahren Anblick Giberein. Wenn es zu einem
Date kam, gab er sich mit Absicht der am Nachbartisch
wartenden Dame nicht zu erkennen. Irgendwann, kurz bevor die
vermeintlich Versetzte enttduscht wieder aufbrechen wollte,
sagte er (mit Blick auf sein Handy, so laut, dass die Verabredung
es horen konnte): »Dieses verdammte Tinder.« Was in der Regel
dazu fuhrte, dass die Dame vom Nachbartisch interessiert
nachfragte: »Ach, wurdest du auch versetzt?«

Im Grunde eine geniale Methode, um ins Gesprach zu
kommen, aber auch verwerflich, weshalb ich alle Suchenden an
dieser Stelle eindringlich vor dieser Masche warnen will.

Ubrigens: Selbst ein Horror-Date kann sich als wahrer
Glucksfall entpuppen!

Vor Jahren schon schrieb mir Eva an
fitzek@sebastianfitzek.de und berichtete von dem schlimmsten
Date ihres Lebens. Es war so ubel, dass sie aufs Klo ging und ihre
beste Freundin bat, sie mit einem Fake-Anruf (»Du musst ganz
schnell nach Hause kommen«) zu erlosen.

Nach dem abrupten Ende des Dates fragte der Mann, ob Eva
ihn wenigstens noch mit dem Auto zur weit entfernten
Bushaltestelle fahren konnte. Da sie kein Unmensch war, tat sie
das. Und um das peinliche Schweigen im Wagen zu tiberbriicken,



fragte sie ihn ohne grofse Hintergedanken, welche Bucher er
denn lese. »Fitzek« war seine Antwort, und sie dachte sich: »Das
kann ja wohl nicht sein, dass der Idiot denselben Lieblingsautor
hat wie ich.« Sie begannen sich zu streiten, welches meiner
Buicher wohl das beste sei. Das Gesprach wtihlte sie so auf, dass
sie sich daheim an den Schreibtisch setzte und ihm eine Mail
schrieb, weshalb »ihr« Buch besser ware als »seines«. Um das
Thema auszudiskutieren, trafen sie sich noch einmal. Und heute
sind sie verheiratet und haben Kinder!

Fur alle, die mit Internet-Portalen nichts am Hut haben und
sich fragen, wo die Zeiten geblieben sind, wo man sich noch ganz
altmodisch im realen Leben kennenlernte — auch diese
Geschichten gibt es noch.

Ich selbst traf die wichtigste Person in meinem Leben in
einem uberfillten Intercity von Berlin nach Leipzig. Ich setzte
mich auf den einzigen freien Platz im Speisewagen, Linda
gegenuber. Nun muss man wissen, dass ich ein Buch-Stalker bin.
Ich bin stets neugierig zu erfahren, was fur Bicher meine
Mitmenschen lesen. Daher kann man mich oft bei Verrenkungen
ertappen, wenn ich etwa auf Flughdfen oder an Bushaltestellen
versuche, einen Blick auf den Einband des Werkes zu erhaschen,
das die mir gegenubersitzende Person gerade in den Hinden
halt. (Was ubrigens erklart, weshalb ich E-Books nicht so gern
mag. Hier muss ich mich immer von hinten an die Sonnenliege
am Strand anschleichen, um einen direkten Blick aufs Display zu
haben, und es kommt hdufig zu unschonen Szenen, wenn die in



ihren Roman vertiefte Person plotzlich feststellt, dass das der
Fitzek ist, der an ihrer Wange hangt, aber ich schweife ab.)

Jedenfalls sah ich, wie aus der Handtasche meiner
zukinftigen Angebeteten ein Buch herauslugte. Linda bemerkte
meine verdrehte Kopfhaltung, mit der ich den Titel des
Sachbuches entschlisseln wollte — der mich tibrigens hatte
stutzig werden lassen miissen: Es war »Generation
Beziehungsunfahig« von Michael Nast.

Von diesem schonsten, zufdlligen Date meines Lebens
profitieren im Grunde auch Sie, liebe Leserin, lieber Leser. Ohne
Lindas stetige Ermutigungen, kritische Anmerkungen und
lebenskluge Hinweise wére dieses Buch niemals geschrieben
worden. Womit wir schon fast bei der Danksagung waren. Zuvor
will ich noch einen weiteren Beweis dafir anfuhren, dass Biicher
Menschen auf ewig verbinden konnen.

Auf der letzten Frankfurter Buchmesse wartete in meiner
Signierschlange ein junges Parchen. Als sie an der Reihe waren,
luden sie mich zu ihrer Hochzeit ein. Ich fragte, wie ich denn zu
dieser Ehre kdme. Die Antwort: »Vor einem Jahr bereits standen
wir in deiner Schlange. Doch damals kannten wir uns noch nicht.
Wir standen nur zufallig hintereinander. In den drei Stunden
Wartezeit lernten wir uns erst kennen, dann lieben. Und jetzt
wollen wir heiraten!«

Was wieder einmal den Wahrheitsgehalt einer der vielen
Weisheiten meiner Mama Christa beweist (Gott hab sie selig):
»Man weif$ nie, wozu es gut ist!« Selbst sich stundenlang die



Beine in den Bauch zu stehen, um dann von mir mit einer
unleserlichen Krakel-Unterschrift abgespeist zu werden.

Mit all den nachfolgenden Personen, meinem Kernteam, kann
ich Thnen nur dringend ein Date empfehlen, sollten Sie sich
jemals mit dem Gedanken tragen, ein Buch veroffentlichen zu
wollen.

Carolin Graehl und Regine Weisbrod (Lektorat)

Manuela Raschke (Managerin, Geschéftspartnerin)

Sally Raschke (Marketing Raschke Entertainment)

Luisa Bredlow (Officemanagement)

Roman Hocke (Literaturagent AV A-International)

Sabrina Rabow (PR)

Christian Meyer (C&M Sicherheit)

Jorn Stolli Stollmann (Graphik und Design)

Wie immer danke ich allen Buchhéindlerinnen und
Buchhéndlern, allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern in
Bibliotheken und auf Buchfestivals. Und naturlich Thnen — am
meisten dafiir, dass Sie mir Ihre Lebenszeit geschenkt haben. Mit
das Kostbarste, was wir haben. Aufmerksame Leserinnen und
Leser, die bis zu diesem Satz hier durchgehalten haben,
bemerkten es schon sehr viel friher. Wie bei meinen
Psychothrillern 1asst mich auch in meinen Kein-Thrillern das
Thema »Tod« nicht los. Das einzige, unvermeidliche Date, von
dem ich uns allen wiinsche, dass es noch sehr lange auf sich
warten lasst.

Egal ob Single, verliebt, verlobt, verheiratet oder was auch



immer: Bleiben Sie am Leben!

Auf Wiederlesen
Thr
Sebastian Fitzek
Frankfurt, wenige Stunden vor der Thriller Arena Tour
um 11:23 am 5. Dezember 2024



Uber Sebastian Fitzek

Sebastian Fitzek, geboren 1971, ist Deutschlands meistverkaufter
Autor. Seit 2006 schreibt er Psychothriller, die allesamt zu
Bestsellern wurden. Seine Bucher sind in 36 Sprachen tibersetzt
und tber 20 Millionen Mal verkauft. Viele davon sind erfolgreich
verfilmt, Die Therapie wurde als sechsteilige Miniserie fiir Prime
Video produziert. 2017 wurde Sebastian Fitzek als erster
deutscher Autor mit dem Européischen Preis fiir
Kriminalliteratur ausgezeichnet. Er ist Stifter des Viktor Crime
Awards und engagiert sich als Schirmherr fiir den
Bundesverband »Das frihgeborene Kind« e.V. Sebastian Fitzek
lebt mit seiner Familie in Berlin.
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