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Über dieses Buch

»The Walking Date« ist keine normale Dating-Plattform: Hier
können sich Menschen, die nicht mehr lange zu leben haben,
noch ein letztes Mal verlieben. Deshalb hat sich auch Patient
Raphael bei TWD angemeldet, und tatsächlich funkt es zwischen
ihm und der ebenfalls erkrankten Nala. Doch am Tag ihres
ersten Blind Dates geht es Raphael nicht gut. Kurzerhand
überredet er seinen besten Freund, den erfolgsverwöhnten Start-
up-Gründer Julius, an seiner Stelle zu dem Treffen zu gehen.
Raphael zuliebe spielt Julius widerwillig den Schwerkranken –
und das schlimmste Date seines Lebens beginnt. Schon nach
wenigen Minuten ist Nala schwer enttäuscht von dem
attraktiven, aber furchtbar oberflächlichen Kerl, der in seinen
Mails doch so tiefgründig gewirkt hat. Als sie ihn auf seine
protzigen Statussymbole anspricht, flüchtet er sich in die nächste
Lüge: Julius gibt vor, sein gesamtes Hab und Gut in den letzten
Tagen seines Lebens verschenken zu wollen. Eine Idee, die Nala
begeistert. Und damit nimmt das Unheil endgültig seinen Lauf.
Bald muss Julius alles verschenken, um nicht alles zu verlieren …
 
 



Weitere Informationen finden Sie unter: www.droemer-
knaur.de

http://www.droemer-knaur.de
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Jeder Mensch hat zwei Leben.
Das zweite beginnt in dem Moment, in dem dir klar wird, dass du

nur eins hast.





K

1. Kapitel

Nala

önnt ihr einfach mal die Fresse halten?«
Erstaunlich, welch unterschiedliche Reaktionen dieser

doch recht unmissverständliche Satz hervorrufen kann, je
nachdem, in welcher Gesellschaft man ihn äußert. Vom
schallenden Gelächter (auf der Grillparty, wenn die Freundinnen
sich gefühlt seit Stunden über die missglückte Frisur lustig
machen) über komplette Ignoranz (streitende Eltern am
Frühstückstisch) bis hin zu offener Androhung von Gewalt, sollte
es einem in Gegenwart einer jugendlichen Möchtegern-Gangsta-
Rapper-Truppe rausrutschen, die ohne Text- und Taktgefühl
schlechte Reime in ein überfülltes U-Bahn-Abteil brüllt.

Bei dem Pärchen auf dem Praxissofa gab es sogar eine
körperliche Reaktion: Beiden klappte die Kinnlade herunter. Was
Nala gut nachvollziehen konnte, hatten Franziska und Thorben
Seligmann doch bestimmt nicht damit gerechnet, dass ihre
gewöhnlich so sanft und verständnisvoll kommentierende
Eheberaterin beim elften Termin auf einmal rumschnauzen
würde wie ein Berliner Busfahrer.

»Ehrlich, ihr wohlstandsverwahrlosten Nichtsnutze! Ihr kotzt
mich so an mit euren Erste-Welt-Problemen!«



Als spezialisierter Paartherapeutin war Nala bewusst, dass sie
sich mit Wutausbrüchen zurückhalten sollte, wenn sie an der
Aufrechterhaltung einer gesunden Therapeutin-Patienten-
Beziehung interessiert war. Selbst dann, wenn die beiden
Mittvierziger sich vor ihr wieder einmal wegen eines vor dem
Spülen nicht heruntergeklappten Klodeckels anmotzten.

Thorben: »Dir mag es ja egal sein, Franziska, dass die E.-coli-
Bakterien durchs ganze Badezimmer fliegen, aber ich will mir mit
einer Zahn- und nicht mit einer Klobürste die Zähne putzen.«

Franziska: »Sagt der, der seine Lunge mit einem Aschenbecher
verwechselt. Du rauchst am Tag mehr Zigaretten als Helmut
Schmidt in seinem gesamten Leben.«

Thorben: »Nikotin macht körperlich abhängig. Welche
Entschuldigung hast du für deine Online-Shopping-Sucht? Wenn
ich dir dein Handy wegnehme, hast du schlimmere
Entzugserscheinungen als ein Crack-Junkie.«

»Echt jetzt? Klodeckel und Online-Shopping? Das sind eure
Probleme?« Nala zog sich an den hölzernen Lehnen ihres Sessels
so weit nach vorne, bis ihr Po kaum noch die Polsterkante
berührte, womit sie bei dem Ehepaar, das unwillkürlich vor ihr
zurückwich, den Eindruck hinterlassen musste, als machte sie
Trockenübungen für die nächste Skisprungsaison.

»Ihr nichtsnutzigen, von Geburt an auf den Beruf ›Erbe‹
vorbereiteten Privatschulschnösel habt einen Tross von
Haushaltshilfen, Köchen, Gärtnern und Nannys, die euch von
morgens bis abends in eurer Grunewald-Villa den Arsch
hinterhertragen. Mann, ihr habt so viel Kohle! Dass ihr zu viel



shoppt, merkt ihr doch nicht am Kontostand, sondern allenfalls
an dem röchelnden DHL-Boten, der in eurem Vorgarten unter
der Last der zu liefernden Pakete zusammengebrochen ist. Und,
verdammte Hacke, es wird in eurer 450-Quadratmeter-Villa doch
wohl ein zweites Bad geben, in dem deine Frau allein kacken
gehen kann?«

Auch hier wusste Nala als studierte Psychologin sehr wohl,
dass derartige Sätze nur selten zur Auflockerung einer
angespannten Gesprächsatmosphäre beitrugen. Doch als
vierunddreißigjährige, alleinstehende Frau mit einer maximalen
Lebenserwartung von vielleicht noch fünf Monaten war ihr das
in diesem Moment herzlich egal.

Scheiße.
Der Schmerz durchzuckte ihre linke Schläfe. Die Augen

tränten. Sie legte den Kopf in den Nacken und blinzelte die
stuckverzierte Decke des Praxiszimmers in ihrer
Charlottenburger Altbauwohnung an.

Die Symptome kannte sie. So fing es an. Unzumutbar wie eine
Migräne. Tödlich wie Rattengift, nur schleichender.

Sie griff nach der Kleenexbox, die für ihre Klienten parat
stand, und trocknete sich die Augen. Die Seligmanns starrten sie
weiterhin mit offenem Mund an.

Zugegeben. Die beiden hatten Pech. Hätte Nala das finale
Gespräch mit ihrem Arzt nicht unmittelbar vor diesem Termin
geführt, wäre sie vermutlich nicht so von der Rolle gewesen.
Simon Schultz, ihr Ex-Freund, Neuroradiologe und so etwas wie
der Hausarzt der Familie, hatte nur betroffen ihre Entscheidung



zur Kenntnis genommen und gar nicht erst versucht, sie
umzustimmen. Wahrscheinlich hatte er gewusst, dass er es nicht
geschafft hätte, sie zu überreden, doch noch einmal eine Chemo
zu starten. Die Nebenwirkungen hatten sie beim ersten Mal
schon fast umgebracht.

Haarausfall, Übelkeit, Erbrechen – das las sich so harmlos auf
den Beipackzetteln, verglichen mit der Möglichkeit eines
verlängerten Überlebens. Doch wenn man monatelang
Symptome aushalten musste, gegen die die
Lebensmittelvergiftung nach dem Fischrestaurantbesuch wie
eine Spa-Behandlung wirkte, dann war »Nie wieder« ein
willkommener Gedanke.

Und das hatte Nala sich geschworen.
Nie wieder.
Keine Tabletten mehr. Keine Spritzen, keine Bestrahlung.
Zweieinhalb Jahre lang hatte es den Anschein gehabt, als wäre

das nicht mehr nötig. Doch dann hatte das besiegt geglaubte
Drecksding in ihrem Kopf wieder zu wachsen begonnen.

Verdammte Kontrolltermine.
Die schlimmsten Prüfungen der Welt. Obwohl von ihnen das

gesamte restliche Leben abhing, konnte man sich nicht auf sie
vorbereiten. Hilflos war man dem ärztlichen Examenskomitee
ausgeliefert und konnte nichts anderes tun als bangen und
hoffen, bis die Noten verkündet wurden. Blutwerte und
Kernspinergebnisse, die darüber entschieden, ob man ins
nächste Lebensjahr versetzt wurde, die Schmerzklasse



wiederholen oder die Schule des Lebens ohne Abschluss
verlassen musste.

Simon hatte bei der Notenverkündung vor drei Wochen nichts
sagen müssen. Sie kannte ihren besten Freund so gut, dass sie es
von seiner Miene ablesen konnte. Wie er auf den Monitor mit
den MRT-Aufnahmen blickte, die er gerade von ihrem Schädel
gemacht hatte. Die Trauer und die Angst in seinen Augen waren
womöglich noch intensiver gewesen als die, die sie in diesem
Moment selbst gefühlt hatte.

Blöde Kuh, wieso bist du nur zu ihm gegangen?
Weshalb hatte sie Simon damit belastet und für die

Kontrolluntersuchungen keinen neutralen Arzt gewählt?, waren
ihre ersten, sich selbst verfluchenden Gedanken gewesen. Ihr
Ex – und heute noch guter Freund – hatte sie vor fast drei Jahren
überredet, wegen ihrer Taubheitsgefühle im rechten Arm in
seine Praxis in Berlin-Steglitz zu kommen. Dort hatte er das
cerebrale Lymphom entdeckt. Ohne ihn und seine fürsorgliche
Betreuung hätte sie die anschließende Behandlung nicht
durchgestanden, bei der er in seinem Kummer fast genauso viel
abgenommen hatte wie sie während der Einnahme ihrer
Zytostatika-Tabletten.

Nun belastete sie ihn mit ihrer Entscheidung, dieses Mal nichts
dagegen zu unternehmen.

»Nein, Simon, das stehe ich nicht noch einmal durch. Mein
Entschluss steht fest. Du hast selbst gesagt: Der neue Tumor
wächst aggressiver als der erste. Die Erfolgsaussichten sind also
sehr viel schlechter als beim letzten Mal. Zudem: Jetzt geht es mir



gut. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird mir bis zum finalen
Stadium ein halbwegs normales Leben möglich sein. Deshalb: nein,
keine weitere Chemo. Ich will die wenige mir noch verbleibende
Zeit nicht mit einem Behandlungs- und Nebenwirkungsmarathon
verbringen.«

Das hatte sie ihm direkt vor der Sitzung am Telefon noch
einmal endgültig bestätigt. Entsprechend aufgewühlt war sie zu
den Seligmanns in die Paartherapiestunde gegangen.

»Dann bleiben dir maximal noch vier erträgliche Monate.
Vielleicht weniger!«, hatte Simon traurig festgestellt. Worte, die
ihr wieder und wieder durch den Kopf gegangen waren,
während die Seligmanns sich benahmen, als wäre Zeit ein
nachwachsender Rohstoff.

»Ich höre euch nun schon seit Monaten einmal die Woche zu,
und außer den ständig wechselnden Luxusklamotten an eurem
Leib kann ich keine Veränderung feststellen. Das ist
Lebenszeitverschwendung und damit sinnlos für uns alle.«

»Was soll das heißen?«, fragte Franziska, die als Erste ihre
Stimme wiedergefunden hatte.

Nala lächelte ihr zu. »›Tschüs dann‹, soll das heißen.« Sie stand
aus ihrem Sessel auf und ließ die beiden Backsteine glotzend auf
dem Sofa sitzen, während sie sich zur Tür aufmachte.

»Äh, wir haben noch vierzig Minuten!«, rief Thorben ihr
schüchtern hinterher.

Was etwa 0,02 Prozent des mir noch verbleibenden Lebens
wären.

Nala drehte sich zu ihnen herum. Sprach jetzt wieder mit



ihrer freundlichen Therapeutinnenstimme: »Na, dann nutzt die
Zeit. Keift weiter rum. Ruft eure Scheidungsanwälte an. Oder
bestellt was Schönes. Einen abschließbaren Klodeckel vielleicht.
Ich für meinen Teil hab jetzt Besseres zu tun.«

Sie schmetterte die Tür ins Schloss, kurz nachdem sie die
beiden noch hatte wissen lassen: »Ich geh jetzt auf ein Date!«





I

2. Kapitel

Julius

ch fasse den Irrsinn noch mal zusammen«, sagte ich und
setzte die Sonnenbrille ab, um im Gesicht meines besten

Freundes nach Anzeichen suchen zu können, dass er nun auch
noch sein letztes bisschen Verstand verloren hatte.

Wir lagen nebeneinander auf unbequemen Plastikliegen vor
einem himmelblauen Baumarkt-Swimmingpool im Hintergarten
eines Reihenendhauses in Zehlendorf, nahe Mexikoplatz. Es war
Mitte Mai. Berlin hatte gerade erst eine Starkregenperiode
überstanden, die nun von einer drückenden Hitzewelle abgelöst
wurde, weswegen Raphael und ich Shorts und T-Shirts trugen.
Bestes Badewetter, hätte es da nicht das klitzekleine Problem
gegeben, dass der halb eingesunkene Planenpool vor uns leer
war; die langsam verdunstenden Regenpfützen darin einmal
ausgenommen.

»Du hast eine Frau im Internet kennengelernt und dich zum
Blind Date verabredet. Und jetzt soll ich mich statt deiner mit ihr
treffen?«

Die Idee, die mir Raphael gerade unterbreitet hatte, klang in
meinen Ohren in etwa so attraktiv, wie wenn er mich



aufgefordert hätte, mein gesamtes Vermögen in einen Verleih für
gebrauchte Ohrenstäbchen zu stecken.

»Tu es mir zuliebe«, sagte er grinsend. Wobei ich vermutlich
der einzige Mensch auf dem Planeten war, der Raphaels
herabgezogene Mundwinkel als Grinsen deuten konnte. Die
meisten anderen würden darin eine schmerzverzerrte Grimasse
sehen.

Es hatte eine Zeit gegeben, in der sein Spitzname (Spargel)
Menschen mit albernem Humor (wie mir) ein Lächeln hatte
abringen können. Letztes Jahr noch, als er
hundertfünfundzwanzig Kilo auf die Waage gebracht hatte und
der Aktienkurs von Dr. Oetker in die Knie ging, weil der Umsatz
an Tiefkühlpizza einbrach, sobald er im Urlaub war. (Nicht mein
Spruch, sondern seiner. Anwaltshumor vermutlich.)

Heute wünschte ich mir die Tage zurück, in denen er wegen
seines Gewichts gehänselt worden war. Die Momente, als er den
dummen Idioten, die meinten, ihn wegen seines Äußeren in der
Öffentlichkeit beleidigen zu müssen, mit seiner Schlagfertigkeit
verbal eins vor den Latz ballerte. Wie etwa dem Kellner, der
Raphael im Schnitzelrestaurant fragte: »Du brauchst keine Karte,
oder? So, wie du aussiehst, bestellst du eh alles auf einmal!«

Während ich noch darüber nachdachte, ob ich das wirklich
gehört hatte, hatte Spargel mir bereits die Pranke auf die
Schulter geklatscht und mich mit seiner allerbesten
Knochenbrecher-Imitationsstimme gefragt: »Julius? Was errr
gesagt?«

Worauf ich ihm antwortete: »Lass dich nicht ärgern, Sergei.



Wir sind hier, um zu feiern, dass der Kronzeuge in deinem
Mordprozess ganz plötzlich verschwunden ist.«

Okay, unsere Mafiosi-Impro-Show war vielleicht keine
kreative Meisterleistung gewesen, zeigte jedoch Wirkung. Sie
hätten sehen sollen, wie dem Kellner, der sich schon mit
Betonschuhen am Grund des Landwehrkanals sah, das Blut aus
dem Gesicht schoss. Womit er an jenem Tag in etwa so blass
ausgesehen hatte wie Raphael heute. Sechzig Kilo leichter, nur
noch ein Schatten seiner selbst.

Erwähnte ich bereits, dass mein bester Freund nicht nur auf
einer unbequemen Gartenliege, sondern im Sterben lag?

Tut mir leid, aber wieso sollte ich es Ihnen schonend
beibringen? Das Leben ist das Gegenteil von fair. Wer zur
Untermauerung dieser These noch nach einem Beweis suchte,
hatte ihn mit Raphaels Schicksal gefunden. Es gab Menschen, bei
denen man lange nachdenken musste, wenn man sie im Nachruf
in einem guten Licht zeichnen wollte, ohne von der
Trauergemeinde als heuchlerischer Lügner entlarvt zu werden.
Bei Raphael würde es umgekehrt sein. Hier würde man
aufpassen müssen, nicht die eingeplante Rededauer um
zweieinhalb Stunden zu überschreiten, weil man all seine
Vorzüge aufzählen wollte. Keine Bange, ich will es an dieser
Stelle kurz halten: Mir war kein großzügigerer, offenherzigerer
und klügerer Mann bekannt als er. Raphael Nader, der zeit seines
Lebens wieder und wieder grundlos gedemütigt wurde, ließ die
Wut und Verzweiflung, die er darüber empfunden haben muss,
nie an anderen aus. Nicht an seinem kleinen Bruder, der ihm



körperlich unterlegen gewesen wäre; nicht an seiner ersten und
einzigen großen Liebe Kathrin, mit der er meines Wissens nie
einen nennenswerten Streit hatte, selbst an dem Tag nicht, an
dem sie ihn für ihre Kosmetikerin verließ. Und nicht einmal im
Gerichtssaal, wo er selbst bei seinen pointierten Plädoyers nie die
Grenze des Anstands überschritt.

Manchmal war ich versucht, ihm vor seiner Strafrechtskanzlei
aufzulauern, um zu überprüfen, ob Raphael wirklich nach
getaner Arbeit nach Hause ging oder nicht vielleicht wie Dexter
2.0, mit Knochensäge und Schweißerhaube ausgestattet, jenen
Klienten einen Besuch abstattete, von denen er wusste, dass sie
schuldig waren. Ich meine, irgendwo musste er doch mal seine
Verzweiflung darüber rauslassen, dass er schon zu Schulzeiten
gemobbt worden war. Warum nicht in einer schalldicht
isolierten Garage eines verlassenen Industriekomplexes? Ja,
richtig erkannt, ich schaue gerne True-Crime-Serien.

»Es ist doch nur ein Treffen«, sagte er, während ich in meinen
Shorts vergeblich nach einem Taschentuch suchte. Verdammter
Heuschnupfen!

Ich fragte ihn: »Weshalb schreibst du ihr nicht einfach die
Wahrheit, die da lautet: ›Tut mir leid. Ich muss unser Date
absagen, mir geht es heute zu schlecht.‹«

»Heute?« Raphael sah mich mit Augen an, deren Äpfel einst
weiß gewesen waren, nun aber die Farbe von geronnenem
Eigelb hatten. Eine der Spätfolgen seiner Krankheit. Was für eine
Ironie des Schicksals. Er, dem es nie in den Sinn gekommen
wäre, Spinnen mit dem Staubsauger einzusaugen (wie seine



Mutter es getan hatte), sondern der die Achtbeiner stets mithilfe
eines Stücks Papier und einem Glas einsammelte, um sie im
Garten in die Freiheit zu lassen, war zum Dank von exakt so
einem Spinnentier getötet worden. Einer Zecke, genauer gesagt,
deren Biss Raphael zuerst nicht einmal bemerkt hatte. Vielleicht
hatte er eine Hautrötung festgestellt und später einsetzende
Glieder- und Kopfschmerzen als harmlose Erkältung abgetan.
Möglicherweise hatte er eine Ibu mehr als sonst eingeworfen. Bis
er fünf Jahre später mit einem Mal nicht mehr die Augen
bewegen konnte, wenn er nicht wollte, dass ihm die
Schädeldecke wegflog. Da zu dieser Zeit gerade wieder eine
Corona-Welle im Anmarsch war, tippte der erste Arzt auf Covid.
Der nächste Mediziner vermutete Migräne, da waren seine
Sprachstörungen schon kaum mehr zu überhören. Als die
Symptome so qualvoll wurden, dass er mir gegenüber das Wort
»Suizid« aussprach, zwang ich ihn zum wiederholten Mal in die
Notaufnahme, wo er dann endlich an einen fähigen Neurologen
geriet, der den richtigen Riecher hatte: Borreliose. Bakterielle
Hirnhautentzündung.

Drei Monate lang wurde er im Krankenhaus mit allem
beschossen, was die Intensivmedizin so im Köcher hat, und
irgendwann schlug eines der Antibiotika auch an, doch da war es
leider bereits zu spät. Zwar waren die Schmerzen mittlerweile
wieder auszuhalten, doch wegen der verzögerten Behandlung
waren seine Organe bereits irreversibel geschädigt. Operationen
wurden nicht mehr durchgeführt, da das angegriffene Herz diese
nicht mehr durchhalten würde. Weswegen Raphael, mein



fünfunddreißigjähriger bester Freund, der nach dem Verlust
seiner ersten und einzigen großen Liebe nun schon seit zehn
Jahren Single war, das einzig Richtige getan hatte. Er hatte sich
auf einem Datingportal angemeldet.

»Du selbst hast mir doch TWD empfohlen«, sagte er, während
ich mir die juckenden Augen rieb. Normalerweise reagierte ich
erst Anfang Juni auf Gräser und Pollenflug, aber anscheinend
hatte der Klimawandel auch meine Allergieuhr
durcheinandergebracht.

»Ja. Damit du auf andere Gedanken kommst. Nicht, damit ich
deine Dates für dich wahrnehme.«

TWD war die Abkürzung für »The Walking Date«, eine
Datingplattform für Menschen mit begrenzter Lebenserwartung,
was in meinen Augen eine ebenso simple wie geniale Idee war.
Die meisten Portale fokussierten sich auf eher junge Kundinnen
und Kunden, die es verlernt hatten, von ihrem Handy
aufzuschauen, um so etwas Verrücktes zu tun, wie sich für die
Menschen in ihrer näheren Umgebung zu interessieren, ihr noch
unbekanntes Gegenüber anzulächeln, mit ihm Augenkontakt zu
halten und – jetzt wird’s völlig absurd – eventuell sogar ein
Gespräch anzufangen.

Tatsächlich gab es eine überwältigende Anzahl von Menschen,
die zu einem Flirt im realen Leben nicht mehr in der Lage waren,
sich aber von den Datingportal-Werbespots wenig angesprochen
fühlten, die eng umschlungene, in einem Berliner Szeneclub
tanzende Fitnessmodels zeigten. Schafften sie es doch als
fünfundachtzigjähriger Witwer mit Rollator nicht einmal mehr



bis in den Zuweg zum Berghain, geschweige denn bis zum
Türsteher. Bei TWD meldeten sich ältere Semester an, allerdings
auch Menschen, die wussten, dass sie wegen einer schweren
Krankheit in absehbarer Zeit nicht mehr am Leben sein würden.
Leute wie Raphael, die nur noch einen großen Wunsch hatten,
nämlich den, sich ein letztes Mal zu verlieben, ohne sich Sorgen
darüber machen zu müssen, dass sie im Erfolgsfall jemanden in
tiefster Trauer zurückließen. Denn bei TWD trafen sie
ausschließlich auf Schicksalsgenossen.

Das Datingportal, das anfangs von den Medien als Rentner-
Tinder belächelt worden war, hatte im Netz eingeschlagen wie
eine Bombe, was mich persönlich aus mehreren Gründen freute.
Zum einen, weil mein bester Freund darüber tatsächlich eine
Seelenverwandte gefunden hatte. Eine bislang rein platonische
Brieffreundschaft, die ihm in seinen dunkelsten Stunden Trost
und in seinen hellen Momenten Hoffnung spendete. Zudem
sicherte TWD mir mein Auskommen, war ich doch einer von
zwei Eigentümern der Plattform. Ja, okay, ich gebe es zu: Vor
diesem Hintergrund ist meine oben getätigte Bewertung »simple,
geniale Idee« nicht ganz unvoreingenommen, aber jetzt ist die
Katze aus dem Sack. Ich bin ein Online-Unternehmer, der sich
auf ungewöhnliche Start-up-Ideen spezialisiert hat. Das Portal
TWD hatte ich bereits vor drei Jahren gegründet, nachdem ich
eine Reportage über Altenheime gesehen hatte. Darin waren die
Bewohner gefragt worden, was sie an ihrem Lebensabend gerne
noch einmal erleben würden, wenn sie einen einzigen Wunsch
frei hätten. Tatsächlich waren sich viele Witwen und Witwer



einig: Sie wollten sich noch einmal verlieben. Eine Woche später
hatte ich bereits das erste Seitenlayout von TWD. Niemals hätte
ich es für möglich gehalten, dass es Jahre später von meinem
besten Freund genutzt werden würde.

»Lass es mich dir erklären«, sagte nun Raphael und erklärte es
mir, nachdem einer seiner obligatorischen Hustenanfälle vorbei
war. »Exupéria hat eine symptomfreie Phase. Ihr Lymphom
wächst, aber momentan geht es ihr gut.«

»Du nennst sie noch immer Exupéria?«, hakte ich nach.
Er nickte. »Wir haben noch nicht unsere Klarnamen

ausgetauscht. Auch nicht unsere Fotos. Sie kennt mich nur als
PetitPrince35.« Er lächelte, zumindest glaubte ich das in dem
Blecken seiner Zähne zu erkennen. Auch ich musste schmunzeln,
denn ich wusste, woran er dachte. Er hatte es mir schon oft
erzählt. Wie sie beide schon vor dem Austausch der ersten
Privatnachricht erkannt hatten, dass sie ein Match waren. Allein
an ihren Profilnamen, die auf ihr Lieblingsbuch zurückzuführen
waren: »Der kleine Prinz« von Antoine de Saint-Exupéry.

»Deswegen wird unser Tausch klappen«, sagte er. »Sie weiß
nicht, wie du heißt und wie du aussiehst. Du kannst dich ihr als
Julius Leineweber vorstellen und musst dir nichts aus den
Fingern saugen.«

»Abgesehen davon, dass ich kerngesund bin«, rutschte es mir
heraus. Einen Atemzug später musste ich mehrfach niesen.

»Auch darüber musst du dir keine Sorgen machen. Ich hab ihr
nichts von meinem Zeckenbiss erzählt.«

»Sondern?«



Seine ohnehin schon brüchige Stimme wurde traurig.
»Mann, ich wusste doch, dass ich ihr nie unter die Augen

treten kann. Aber ich wollte es so sehr. Sie sehen, mit ihr
persönlich sprechen. Real, nicht über einen Bildschirm. Ganz am
Anfang unseres Nachrichtenaustauschs hat sie mir von ihrer
Diagnose erzählt und dass sie deshalb schon einmal bei TWD
angemeldet gewesen war, ihren Account dann allerdings zwei
Jahre lang stillgelegt hatte, weil sie dachte, der Tumor wäre
besiegt. Doch dann kam er zurück, und jetzt lehnt sie eine
weitere Chemo ab. Weil sie nicht ihre Tage auf Erden verlängern,
sondern die wenigen Tage intensivieren will, verstehst du?«

Ich nickte, enthielt mich aber jedes Kommentars, weil ich als
Nichtbetroffener gelernt hatte, dass auch das ausgeprägteste
Einfühlungsvermögen mich niemals in die Lage versetzen
würde, das zu verstehen, was mein bester Freund gerade
durchlitt. Tränen traten ihm in die Augen, während er
weitersprach. »Exupéria ist nicht naiv. Sie weiß, wie
unwahrscheinlich es ist, dass aus einer Brieffreundschaft mehr
wird als nur ein netter Nachmittag. Aber genau darum geht es
ihr. Das hat sie von Anfang an klargemacht. Sie will ein reales
Treffen. Ihrem Gegenüber beim Reden in die Augen sehen.
Gemeinsam lachen, vielleicht, wenn es richtig gut läuft, etwas
flirten. Ich hab gewusst, wenn ich ihr sage, dass ich dazu nicht in
der Lage bin, weil ich ja schon für den Weg in den Garten eine
halbe Stunde brauche, wird sie weiterscrollen. Zu einem
nächsten Match, weil sie einfach nicht die Zeit hat, sich mit mir
abzugeben.« Er zog die Nase hoch. »Deswegen habe ich sie



angelogen. Ihr gesagt, ich hätte dasselbe wie sie. Ein cerebrales
Lymphom. Wäre auch in einer Phase ohne Symptome. Und
könnte mit ihr gemeinsam die letzten Tage genießen.«

Ich griff nach seiner Hand, die sich wie ein Stück trockenes
Holz anfühlte. »Hör mal, Spargel. Ich glaube, du irrst dich. Wenn
sie ein guter Mensch ist, wird sie es verstehen. Sie wird sich
trotzdem freuen, dich zu sehen. Mit dir zu reden, anstatt nur zu
schreiben.«

»Ich schaff das nicht.«
Ich dachte nach. »Wo soll das Date denn steigen?«
»In Halensee. Sie hat das Restaurant ausgesucht.«
»Ich fahre dich hin, okay? Meinetwegen bin ich am Nebentisch

die Anstandsdame. Wovor hast du Angst?«
»Vor ihrem Blick.«
»Du hast Angst, dass sie dich zurückweist?«
Raphael hob müde zwei Finger der rechten Hand, was wohl

eine abwinkende Geste darstellen sollte. »Es geht hier nicht um
mich.«

Und wie sollte es auch anders sein? Er, der sich zeit seines
Lebens mehr um andere als um sich selbst gekümmert hatte, war
natürlich auch im Sterben nicht egoistisch. »Ich fürchte mich
davor, ihre Hoffnung zu zerstören. Auch wenn wir nicht ständig
über den Elefanten im Raum sprechen, wissen wir doch, dass
unsere Tage gezählt sind. Aber wir wissen auch, dass ein ehrlich
empfundenes, tiefes Glücksgefühl die beste Medizin ist, während
negative Emotionen unsere Lebenszeit verkürzen. Und mein
Anblick ist nun mal die sicherste Methode, einem Menschen vor



Augen zu führen, dass das Ende schneller kommen kann, als
man denkt.

Als Gesunder hältst du das aus, Julius. Du schaffst es, mich und
mein Elend zu verdrängen, sobald du hier raus und wieder unter
den Lebenden bist. Aber eine Krebspatientin wie Exupéria hat
keine Wohlfühlzone mehr, in die sie sich zurückziehen könnte.
Jede Stunde, ach was, jede Minute jedes verdammten Tages dreht
sich nur noch um den Tod. Um Tabletten, Untersuchungen,
Testamente, Patientenverfügungen, Lebensversicherungen. Die
Trigger-Liste ist unendlich: Zigarettenwerbung, küssende
Pärchen, der Reisepass, den es sich nicht zu verlängern lohnt. Du
bist froh, wenn du den Tod wenigstens kurz verdrängen kannst,
weil du dich auf ein erstes letztes Date freust. Und dann stehe ich
vor ihr. Und sie denkt: Scheiße, so ende ich auch bald.

Das zerstört alles. Das verkürzt ihr Leben. Das will ich ihr
nicht antun. Und halt!«, sagte er, als er sah, dass ich den Mund
öffnete. »Bevor du jetzt wieder sagst, du verstehst … was du
wirklich tust, Julius, das sehe ich dir an, und das liebe ich so an
dir, dein Mitgefühl und deine Empathie. Aber bevor du mich
unterbrichst und ich wieder husten muss, lass dir gesagt sein,
dass Absagen keine Lösung ist.«

Er hustete, aber nur kurz. »Sie freut sich schon so lange auf
unser Date«, sagte er mit einer Stimme, die erkennen ließ, dass es
bei ihm genauso war. »Ich kann jetzt nicht Knall auf Fall
absagen. Sie würde sich fühlen, als wäre sie versetzt worden,
und das verkraftet man schon im gesunden Zustand nur
schwer!«



Ich nickte unwillentlich.
»Und deswegen musst du für mich da hingehen. Das ist deine

leichteste Übung. Im Gegensatz zu mir haben dir die Frauen
schon immer zu Füßen gelegen. Du wirst sie zum Lachen
bringen, ihr eine gute Zeit bereiten, ihr Hoffnung schenken. Bitte,
tu es für mich. Nenn es meinen letzten großen Wunsch, den ich
an dich als meinen allerbesten Freund habe!«
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ch stand auf und setzte mich auf seine Liege, die noch bis vor
wenigen Monaten nicht einmal sein Gewicht allein

ausgehalten hätte. »Ich danke dir. Für deine Worte, deine Liebe,
deine Ehrlichkeit. Aber ich hasse dich auch. Für deine
Erpressung. Mann, ernsthaft, du kommst mir mit der ›Das ist
mein letzter Wunsch‹-Keule?«

»In meinem Zustand muss man zu jedem Mittel greifen, um
sein Ziel zu erreichen. Außerdem …«, er atmete schwer, »…
außerdem bist du uns beiden etwas schuldig. Immerhin haben
Exupéria und ich dich auf deine nächste Geschäftsidee
gebracht.«

Womit er recht hatte. Als Raphael mir erzählte, dass die
beiden sich über ihr gemeinsames Lieblingsbuch kennengelernt
hatten, kam mir ein Gedanke, der mich elektrisierte. Was, wenn
es eine Datingplattform gäbe, auf der Menschen ihre
Bücherregale abfotografierten und online stellten? Eine Software
überprüfte dann die Regale der Liebessuchenden. Und die
Kandidaten, die die größte Übereinstimmung in der Auswahl
ihrer Lieblingsbücher hatten, wurden verkuppelt. Keine
schlechte Idee für jemanden, der weniger Bücher in seiner
Wohnung hatte als ein Papierallergiker, oder? Auch in den



Namen, der mir spontan für das Datingportal in den Sinn
gekommen war, war ich schockverliebt: Das Lesen ist schön!

Der hatte im Übrigen auch Dr. Hartmuth von Vierlaken
überzeugt, seines Zeichens Multimillionär und bauernschlauer
Bauunternehmer, den ich letzte Woche zu einem
Gründungsinvestment hatte überreden können.

»Mit TWD schreibst du eine schwarze Null. Aber mit DLIS
kannst du dir den Porsche endlich auch leisten, den du fährst«,
sagte Raphael.

Ich seufzte und signalisierte mit meiner nächsten Frage, dass
er mich geschlagen hatte. »Und wie zum Teufel soll ich das
Jessica erklären?«

Raphael verzog das Gesicht. Er hatte noch nie einen Hehl
daraus gemacht, dass er meine Verlobte nicht leiden konnte, die
ich in drei Wochen heiraten würde. »Jessy ist zwar nicht
besonders eifersüchtig, aber ich fürchte, sie wäre auch nicht
besonders amüsiert zu erfahren, dass ich mir die Zeit vor der
Hochzeit mit Speed-Datings vertreibe.«

Raphael zog die rechte Augenbraue hoch. »Glaub mir, wenn es
jemanden gibt, der das versteht, dann sie!«

»Was willst du damit andeuten?«, fragte ich, obwohl ich
natürlich genau wusste, dass er nichts andeutete, sondern mit
dem Holzhammer um sich schlug. In seinen Augen ging Jessica
viel zu oft ohne mich feiern, gab viel zu viel Geld für Unnötiges
aus und war eine viel zu sehr nach außen gerichtete
Persönlichkeit. Als ich ihm erzählte, wie sie mir auf dem Pariser
Eiffelturm einen Antrag gemacht hatte, tat er nicht eine Sekunde



so, als würde er sich für mich freuen – wie meine anderen
Freunde, die Jessica dafür bewunderten, dass sie so
selbstbewusst war, nicht auf den Mann zu warten. Stattdessen
hatte Raphael es folgendermaßen kommentiert: »Sie hat dir die
perfekte Falle gestellt. Ein Antrag in der Öffentlichkeit vor
Zuschauern, womöglich einem halben Dutzend mit Smartphone
bewaffneter Zeugen? Sie weiß, wie du tickst. Es wäre dir viel zu
peinlich gewesen, ihn abzulehnen.«

Meinen Einwand, dass ich pure Freude empfunden hätte,
nahm er schweigend zur Kenntnis; mit ebenjenem spöttischen
Blick, den er mir jetzt wieder zuwarf, nur aus gelbstichigeren
Augen.

»Wieso sagst du Jessica nicht die Wahrheit? Deiner Meinung
nach ist sie die Richtige. Dann wird sie es wohl verstehen, dass
du mir einen Gefallen tust.«

»Ich würde es Jessica ja sagen, aber sie feiert mit ihren
Freundinnen einen Detox-Junggesellinnenabschied auf
Hiddensee.« Eine Woche Ostseeinsel-Einsamkeit ohne
Kohlenhydrate, ohne Internet und ohne Handy.

»Und das glaubst du?«
»Natürlich.«
»Bestens, dann wird sie es ja auch nicht mitbekommen«, sagte

er. »Du gehst auf das Date, ihr habt eine gute Zeit, und niemand
wird je davon erfahren. Es wird nicht das geringste Problem
geben.«

Tja, was soll ich rückblickend dazu sagen? Außer:
Auch Sterbende können sich in ihren Einschätzungen



dramatisch irren, wie ich in den folgenden Stunden, die mein
Leben für immer veränderten, auf drastische Art und Weise
erfahren sollte. Das hätte mir schon in der Sekunde klar sein
müssen, als Raphael auf meine Frage »Also gut, wann soll das
Date denn steigen?« auf die Uhr sah und mir mit müder Stimme
antwortete: »In knapp zwanzig Minuten etwa.«
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afür, dass es bei diesem ersten erzwungenen Blind Date
bleiben würde, sorgte ich schon mit meinem Outfit, in dem

ich im Restaurant aufschlug und das sich mit einem einzigen
Wort treffend beschreiben lässt: peinlich!

Ich schämte mich bereits auf dem Weg vom Parkplatz bis zu
dem Lokal in der Damaschkestraße, das ich natürlich zehn
Minuten zu spät betrat. Aber hätte ich zuvor noch einen Umweg
zu mir nach Hause gemacht, hätte ich noch einmal eine halbe
Stunde dranhängen müssen, um den Weg von Zehlendorf über
Schöneberg nach Charlottenburg zu schaffen. Wenigstens wäre
ich dann frisch geduscht und in anständigen Klamotten
aufgetaucht und nicht in Flipflops und einem mir seit der letzten
Wäsche viel zu kleinen, weil eingelaufenen schwarz-gelben
Trainingsanzug. Den hatte ich aus meiner Fußballtasche im
Kofferraum gekramt und ihn nach kurzer, verzweifelter
Abwägung für grauenhaft, aber immer noch für besser befunden
als die durchgeschwitzte kurze Khakihose, die ich mir beim
Aufstehen von Raphaels Gartenliege an einer rostigen Kante am
Hintern aufgerissen hatte.

Irgendwie paradox.
Obwohl sich alles in mir sträubte, überhaupt zu diesem Date

zu gehen, legte ich seltsamerweise Wert auf einen guten ersten



Eindruck. Dass ich den bei Exupéria eher nicht erzielte, erkannte
ich an ihrem überraschten Gesichtsausdruck, als ich das Lokal
betrat.

Das Restaurant hieß Maya-Grill und lag unweit vom
Kurfürstendamm. Es sollte eine »Neuinterpretation europäischer
Küche« servieren und erinnerte mich an ein Gewächshaus mit
Bistrotischen. Die Wände waren mit Efeuflächen und
Moosbildern tapeziert. Statt Parkett wandelte man auf echtem
Rollrasen. So gesehen hätte ich mir Stollenschuhe anziehen
können, um mein Fußball-Outfit zu komplettieren. Die irritierte
Miene des einzigen allein sitzenden weiblichen Gastes hätte das
kaum noch mehr verstärken können.

Sie saß in der hintersten linken Ecke des Restaurants mit dem
Rücken zur Mooswand am Fenster und sah mich aus großen
schwarzen Augen an. Ihre ebenso dunklen wie dicken Haare trug
sie zu einem losen Zopf, aus dem ihr vereinzelte Strähnen ins
ebenmäßige Gesicht fielen.

»Exupéria?«, fragte ich, als ich in Hörweite war. An dem Tisch
neben ihr sah mich ein blond gescheitelter Mittdreißiger
erschrocken an und wandte sich sofort wieder ab, als könnte
mein Outfit ansteckend sein.

Die Angesprochene, die sich für ihre Verabredung deutlich
besser zurechtgemacht hatte als ich, nickte. Es gibt ja
Modedesigner, deren Kunden offensichtlich eine enorme
Sehschwäche haben, weswegen sie ihre Markenlabel so groß auf
T-Shirts, Pullover oder Handtaschen drucken, dass man sie selbst
von der ISS aus noch erkennen könnte. Mama (Gott hab sie selig)



hatte sich gern über die lebendigen Reklametafeln lustig
gemacht; besonders über die, die mit einer Handtasche von Louis
Vuitton den dicken Maxe markierten, anstatt sich zu schämen,
für einen Plastikbeutel im Wert von zwei Euro fünfzig das
Zweitausendfache berappt zu haben. Zu dieser Sorte zählte mein
Blind Date schon mal nicht. Sie trug das, was meine Verlobte
Jessica den »Old Money Style« nennen würde: ein schlichtes, aber
sicher teures Sommerkleid mit Wildblumenornamenten, dazu
helle Segelsneaker. Eine auf ihr Outfit abgestimmte Handtasche
baumelte an ihrer Stuhllehne. Ich hingegen sah in meinem
schwarz-gelben Trainingsanzug wie Willi aus, der aus allen
Nähten platzende beste Freund von Biene Maja.

»Sorry«, sagte ich und setzte mich. »Ich weiß, ich bin zu spät,
und ich sehe unmöglich aus, aber ich hab im Stau gesteckt
(Notlüge) und es nach dem Sport nicht mehr rechtzeitig nach
Hause geschafft (immerhin eine Halbwahrheit).«

»Kein Problem.« Sie lächelte. Exupéria sah hundemüde aus,
aber nicht krank. Hätte mich Raphael nicht über ihre Diagnose
aufgeklärt, hätte ich vermutet, sie wäre eine frischgebackene
Mutter, die letzte Nacht nur drei Stunden Schlaf abbekommen
hatte – und die nicht am Stück.

»Julius«, stellte ich mich ihr vor und reichte ihr die Hand über
den Tisch, die sie mit erstaunlich festem Händedruck ergriff.

»Nala.« Sie lächelte noch immer. »Super, dass du wieder
angefangen hast.«

»Womit?«, fragte ich irritiert.
»Mit dem Sport. In deiner letzten Nachricht hast du doch



geschrieben, du wärst oft zu schwach dafür.«
Ach ja, stimmt. Ich war ja nicht ich, sondern Raphael. Na, das

fing ja gut an. Keine zwanzig Sekunden, und ich hatte meine
Rolle schon vergessen.

»Hatte heute einen positiven Schub. Den wollte ich nutzen. Ich
hoffe, du hast hier nicht zu lange gewartet?« Ich deutete auf ihr
leeres Wasserglas.

»Anderthalb Stunden«, sagte sie, und ihr Lächeln wurde noch
breiter, als sie die Bestürzung in meinen Augen las. »Keine Sorge,
ich war zu früh. Bin etwas unüberlegt aus meiner
Therapiestunde gestürmt, weil mir das, Entschuldigung, dumme
Gelaber meiner Klienten so was von auf die Nerven ging und ich
meine Zeit nicht mit ihren Erste-Welt-Problemen vergeuden
wollte. Und dann war ich zu früh dran und wusste nicht, wohin.
Typisch Nala eben.«

»Du bist Psychologin?«
Sie lachte und sagte: »Ich mag deinen Humor«, worauf ich mir

erst keinen Reim machen konnte, bis mir bewusst wurde, dass
sich Exupéria und PetitPrince35 in ihren zahlreichen
Briefwechseln bestimmt auch über ihren Beruf ausgetauscht
hatten.

Moment mal, hieß das dann, ich war Strafverteidiger?
Oh Mann. Ich war auf dieses Treffen schlechter vorbereitet als

eine Qualle auf ein Schachturnier. Hier zeigte es sich, dass ich
vollkommen im Recht gewesen war, als ich Raphael den ganzen
Weg hierher im Auto über meine Freisprecheinrichtung
angebrüllt hatte.



»WORÜBER SOLL ICH DENN MIT IHR QUATSCHEN?
ICH HAB JA NICHT MAL DIE GERINGSTE AHNUNG VON
IHRER KRANKHEIT!«

»Mach dir keine Sorge. Das wird kein Thema werden. Sie hat
momentan kaum Beschwerden. Außerdem nutzen wir die Zeit
nicht für den Tod, sondern, um über das Leben zu sprechen.
Meistens haben wir über Bücher diskutiert.«

»BÜCHER??? Willst du mich veräppeln? Ich hab nur eines
freiwillig gelesen, und das war die Biografie von Arnold
Schwarzenegger. Und selbst die hab ich abgebrochen.«

»Ich kann mir unsere Freundschaft auch nicht erklären, Julius«,
hatte Raphael allen Ernstes gewitzelt, ohne mir zu sagen, wie ich
auch nur zehn Minuten Small Talk überstehen sollte, ohne dass
ich mich als literarische Nullnummer entlarvte.

Das Einzige, was ich von ihm als Kurzbriefing mit auf den Weg
bekommen hatte, war, dass Nala kulturell sehr interessiert war.
In ihrem TWD-Profil hatte sie Hobbys angegeben, die mich zum
sofortigen Weiterwischen animiert hätten, nämlich Ballett- und
Opernbesuche, Museumsspaziergänge, Bibliotheksnachmittage
und Arthouse-Kino. Bei mir hätten dort Grillen, Kicken mit den
Jungs, Gin Tonic und Thriller gestanden, Letztere als Film.

»Ich weiß nicht, wie es dir geht, aber ich habe noch nichts im
Magen!«, sagte ich und öffnete eine von zwei Speisekarten, die
von einem Kerzenständer beschwert zwischen uns auf dem Tisch
gelegen hatten.

»Okay, du kannst jetzt gehen«, zischte sie.
»Hä?«, rutschte es mir raus. Sinnfrei, zugegeben, was aber



bestens zu meinem bestimmt verwirrten Gesichtsausdruck
passte. Hätte es eine Kategorie für das kürzeste Blind Date im
Guinnessbuch der Rekorde gegeben, hätte ich über eine
Bewerbung nachgedacht. Wobei ich mir nicht sicher war, was
ich getan hatte, um diese Blitzabfuhr zu verdienen. Vielleicht
hatten sie und Raphael sich nächtelang in ihren Chats darüber
ausgetauscht, dass Nalas Mutter von einem kannibalischen
Serienkiller verspeist worden war, der der Polizei auf die Frage
nach seinem Motiv gestand: »Ich hatte heute noch nichts im
Magen.«

»Es ist alles gut, wirklich!«, sagte Nala als Nächstes, und erst
da wurde mir klar, dass sie nicht mit mir, sondern mit dem
Blondscheitel neben mir sprach. Tatsächlich stand der Typ vom
Nachbartisch auf und verließ das Lokal, ohne mich eines Blickes
zu würdigen.

»Was war das denn jetzt?«, fragte ich, während ich ihm
verblüfft hinterherstarrte.

»Simon. Mein Ex. Mein Arzt. Mein bester Freund. Ich hab dir
doch erzählt, wie fürsorglich er ist. Er hatte Angst, ich könnte an
einen Internet-Irren geraten, und hat darauf bestanden, mich zu
begleiten.«

»Ah«, sagte ich, noch immer perplex über das soeben Erlebte,
auch weil mir besagter Simon bekannt vorkam. Ich war mir
sicher, ihn schon einmal gesehen zu haben, konnte ihn aber
nicht einordnen.

»Sorry, ich hab es nicht geschafft, ihm seinen Plan
auszureden, und die erstbeste Gelegenheit gesucht, ihn von



seinen ›Pflichten‹ zu entbinden.« Sie lächelte. »Immerhin bin ich
kein Teenager mehr und kann auf mich selbst aufpassen. Ich
hoffe, du bist nicht böse?«

»Böse? Nein. Nur solltest du dir andere beste Freunde
suchen.«

»Wieso?«
»Das fragst du? Schau mich doch mal an. Der lässt dich mit

mir allein? Einem Typen, der in Jogger und Flipflops zum ersten
Date kommt? Wie hätte ich denn kommen müssen, damit er
bleibt? Mit abrasierten Augenbrauen und einem Kinderwagen, in
dem ich eine Kettensäge an deinen Tisch schiebe?«

Sie lachte.
»Habt ihr schon was gefunden?«, hörte ich eine Stimme in

meinem Rücken. Positiv überrascht, dass ich von der Kellnerin
nicht auf Englisch angequatscht wurde, wie es in den meisten
Berliner In-Lokalen mittlerweile üblich war, selbst wenn die
Bedienung Sieglinde Müller hieß, drehte ich mich um. Nicht
ahnend, dass mein Schicksal in nicht einmal zehn Minuten
besiegelt sein würde.
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ie Kellnerin trug die weltgrößten künstlichen Wimpern.
Falls sie ihr mal ausfielen, konnte sie sie problemlos als

Staubwedel benutzen.
»Ich nehm das Übliche«, bejahte Nala ihre Frage.
Ich hingegen war versucht zu sagen, sie solle bitte in fünf

Minuten noch einmal wiederkommen, aber ich hatte mein Date
nun schon lange genug warten lassen, deshalb entschied ich
mich blind für das erste Hauptgericht, das auf der Tageskarte
stand. »Den Spezial-Burger, bitte.«

»Den Burger?«, fragte Nala und schüttelte den Kopf. Das Wort
»Burger« betonte sie, als hätte ich die Bedienung gebeten, mir
eine Portion Baby-Delfin-Gulasch zu bringen. »Den will er
bestimmt nicht«, fügte sie hinzu.

Ach nein?
Die Kellnerin sah genervt von ihrem Smartphone auf, in das

sie unsere Bestellung eintippen wollte. (Wann hatte man es
eigentlich gesetzlich verboten, dafür Papier und Block zu
benutzen?)

»Doch, hätte ich schon ganz gerne«, wagte ich zaghaft zu
widersprechen.

Hatte Raphael vergessen zu erwähnen, dass mein Date eine
militante Veganerin war? Nichts gegen eine gesunde



Lebenseinstellung, aber wieso hatte sie sich dann ausgerechnet
diesen Laden hier ausgesucht? Auf der Karte des Maya-Grill gab
es zwei Salate, ansonsten las sich das Menü, als wäre es von
einem Fleischfetischisten zusammengestellt worden: Cordon
bleu, Jägerschnitzel, Zürcher Geschnetzeltes, Rinderfilet,
Ćevapčići und der bereits erwähnte Burger.

»Was will er denn dann?«, fragte die Bedienung über meinen
Kopf hinweg, als hätte ich mich a) in ein allein nicht
entscheidungsfähiges Kleinkind verwandelt und sie b) eine
Spontanamnesie erlitten. Immerhin hatte ich meine Bestellung
nun mehrfach kundgetan.

»Den Burger, medium, bitte«, insistierte ich ein drittes Mal.
»Auf keinen Fall!«, widersprach Nala mir erneut, sanft, aber

mit Nachdruck.
Ich seufzte lauter und tat etwas für mich eher Untypisches.

Normalerweise ging ich Konflikten aus dem Weg. Ich hasste
Streit und wollte nichts sehnlicher, als dass Menschen mich
mochten. Deswegen war ich in unserer Firma die ideale
Besetzung als kreativer Geschäftsführer. Ich war dafür
zuständig, Geschichten zu erzählen, mit denen ich die Gelder
einsammelte, die Sylvio Fink, mein linkshirnhälftiger
Geschäftspartner, in die technische Umsetzung meiner Ideen
investierte. Ich war der Mann fürs Grobe, fürs Entertainment;
der, der die Investoren begeistern sollte. Und das schaffte ich
hervorragend, da ich, was sich immer wieder bestätigte,
Everybody’s Darling war. Und das wiederum war ich, weil ich die
Gabe hatte, den Menschen das zu sagen, was sie hören wollten;



selbst dann, wenn ich von der Materie kaum oder gar keine
Ahnung hatte. Ein gutes Beispiel dafür sind die Bücher, die ich
zwar nicht las, aber dennoch zur Grundlage einer Geschäftsidee
machen konnte wie in »Das Lesen ist schön«.

Nur selten fiel ich aus der Rolle und suchte Streit. Und wenn,
dann nur mit mir bestens vertrauten Menschen wie Raphael, bei
denen ich nicht jedes Wort auf die Goldwaage legen musste.
Freunde, die wussten, wie sie mich zu nehmen hatten, und bei
denen ich mich entschuldigen konnte, falls ich mich mal im Ton
vergriffen haben sollte. Fremden gegenüber verlor ich die innere
Ruhe lediglich im absoluten Ausnahmefall, und meist nur dann,
wenn ich den ganzen Tag über schon gestresst und zusätzlich
noch hungrig gewesen war – und mich zudem respektlos
behandelt fühlte. So wie jetzt, in diesem Augenblick. Und so
fragte ich Nala mit für mich selbst überraschend provozierender
Stimme: »Lass mich raten: Wasserverbrauch? Tierwohl?
Klimawandel?«

Sie schüttelte den Kopf. »Den Spezial-Burger garnieren die
hier mit Dill. Lecker, aber das klebt wie Teer an den Zähnen.
Kein schöner Anblick und nicht gerade einladend, falls man sich
näherkommen will.«

Ups.
Sie wollte mich nicht erziehen, sondern mir einen Gefallen

tun.
»Da hat wohl jemand auf dem falschen Bein Hurra geschrien«,

hätte mein Vater jetzt gesagt.
Ich fühlte mich schlecht. Da sagte man einmal, was man



dachte, und tat sofort jemandem unrecht. Um wieder Boden
gutzumachen, fragte ich Nala nach einer Empfehlung, die
natürlich »Fitnesssalat mit Essig-Öl-Dressing« lautete.

»Sehr gut, den nehme ich«, sagte ich und reichte der Kellnerin
die Karte.

»Hör doch auf!«, hörte ich Nala sagen.
Ich sah mich um. Saß hier noch jemand, dem sie wie

Blondscheitel Befehle an den Kopf warf, die ich nicht verstand?
Nein. Simon war weg, und der nächste belegte Tisch befand sich
außer Hörweite.

»Ich meine dich«, sagte sie und nickte mir zu, als hätte es des
Beweises noch bedurft.

»Äh«, fragte ich in formvollendeter Eloquenz, »womit bitte soll
ich aufhören?«

Sie seufzte. »Den Salat zu nehmen.«
»Äh …«, schon wieder dieses Füllwort, das ich hasste, das sich

aber zunehmend verselbstständigte, wenn ich nervös wurde, »…
aber du hast ihn mir doch eben erst empfohlen?«

»Ja und?«
Ich sah mich erneut um. Jetzt prüfte ich, ob irgendwo Kameras

montiert waren. Oder Ärzte bereitstanden, die sich bei mir
entschuldigten, dass sie bei Nala die Dosis zu hoch angesetzt
hatten und sie deshalb wirr redete. »Ich verstehe nicht.«

»Nein, das tust du augenscheinlich nicht. Du verstehst nicht,
dass es völlig egal ist, was ich will. Das Leben ist zu kurz, um es
anderen recht machen zu wollen. Schon gar nicht Menschen, die



du nur aus Online-Briefen kennst wie mich. Was weißt du denn
schon über mich?«

Tja, damit hast du den Finger in exakt die richtige Wunde
gebohrt!

»Dass ich im Gegensatz zu dir Eichendorff mag, wir gerne
gemeinsam bis spät in die Nacht philosophische Paradoxe
diskutieren und ich anders als du mit dem Fänger im Roggen
nichts anfangen kann?«

Aha. Ehrlich gesagt, hatte ich das bislang nicht einmal über
mich selbst gewusst.

»Aber was, wenn ich nachts benutzte Erwachsenenwindeln in
die Briefkästen meiner Nachbarn stopfe oder ein Bild von Adolf
Hitler über dem Bett hängen habe?«

Das wäre beides ziemlich braun, lag mir auf der Zunge, aber
ich war noch zu sehr damit beschäftigt, mir einen Reim auf diese
abstrusen Bilder in meinem Kopf zu machen, um in der Lage zu
sein, mich vernünftig zu artikulieren.

»Würdest du dann noch immer meinen Empfehlungen folgen?
Oder meinst du nicht, du solltest besser deine eigenen
Entscheidungen treffen?«

Aha. Gehe deinen eigenen Weg. Wer immer in den Fußstapfen
eines anderen läuft, kann nie Erster werden. Auf so etwas lief das
also hier hinaus. Oh Mann. Nicht mal zehn Minuten waren
vergangen, und ich wünschte mir einen Hebel an meinem Stuhl,
der mich schleudersitzartig aus dem Lokal katapultieren würde.
Diesem Date würde ganz bestimmt kein zweites mehr folgen. So
gesehen, lief es gar nicht schlecht.



Fand auch die Kellnerin, die nun kommentierte: »Herzlichen
Glückwunsch, das wird ne lange Ehe.«

»Wieso das denn?«, rutschte es mir heraus.
»Ihr hört euch an wie meine Eltern, und die feiern nächsten

Samstag Goldene. Ich mach’s euch mal romantisch.«
Mit diesen Worten zündete sie die Kerze zwischen uns an, und

das, obwohl es draußen taghell war. »Und dann bring ich euch
erst mal die Salate«, entschied sie weiter und verschwand.

Auf der Damaschkestraße hupten Autofahrer, weil sich ein
Kleintransporter mitten auf die Fahrbahn gestellt hatte, um
Flaschen mit flüssigem Stickstoff abzuladen, vermutlich für das
Schönheitsstudio gegenüber, das im Schaufenster großflächig mit
Kryotherapie warb. Meines Wissens eine Behandlung, in der sich
leicht masochistisch veranlagte Probanden zum Zwecke der
Gewichtsreduktion in einer Eisbox bei minus hundertachtzig
Grad schockfrosten ließen.

Auf etwa diesen Wert sank meine Körpertemperatur, als ich
einen rothaarigen Zweimetermann in der für große, hagere
Personen typischen gebeugten Haltung vor unserem Fenster
vorbeischlaksen sah.

Anselm Vogt.
Mein ältester Kindergartenfreund und der Hauptorganisator

meines Junggesellenabschieds in zwei Wochen.
»Ist was?«, fragte mich Nala, deren Antennen nicht besonders

empfindlich sein mussten, um meinen Stimmungsumschwung
wahrzunehmen. Immerhin hatte ich mich in einem spontanen
Schreckimpuls unter den Tisch gebeugt und tat nun so, als



müsste ich dringend meine Schuhe binden. Zur Erinnerung: Ich
trug Flipflops.

»Äh, nein. Alles gut«, sagte ich, sicher etwas schwer
verständlich, drückte ich mir mit dem eigenen Oberkörper doch
gerade die Luft ab. Damit Anselm mich nicht sah und auf die Idee
kam, hier hereinzuspazieren, hatte ich die Körperhaltung
eingenommen, die Flugbegleiter ihren Passagieren bei einer
Notlandung empfehlen.

Am liebsten hätte ich Nala gefragt, ob Anselm weitergegangen
war, aber wie hätte ich das erklären sollen? Daher sagte ich nur:
»Ich fürchte, mir ist eine Kontaktlinse rausgefallen. Aah … da ist
sie ja.«

Ich tauchte wieder hoch und atmete erleichtert auf. Kein
Anselm mehr vor dem Fenster. Und im Restaurant stand er auch
nicht. Weiß der Geier, was er hier zu suchen hatte. Er wohnte im
sieben Kilometer entfernten Spandau, und wie jeder waschechte
Spandauer verließ er seinen Kiez nur, wenn der wegen einer
Bombendrohung evakuiert wurde.

»Ich geh sie mir mal einsetzen«, nutzte ich meine
Kontaktlinsen-Notlüge und verschwand auf der Toilette.
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6. Kapitel

Nala

a, das läuft ja prima, dachte Nala enttäuscht, während sie
Julius hinterherblickte, der sich nach einem kurzen Zögern

für die Tür entschied, auf der nur ein »Bla« stand. Und nicht »Bla,
bla, bla, bla, bla, bla« wie auf der für die Damentoilette. Ein
sicheres Zeichen dafür, dass der Restaurantbesitzer ein Mann
war.

»Was hast du denn erwartet?«, fragte sie sich selbst in
Gedanken. »Einen Prinzen auf einem weißen Ross, der noch besser
duftet als der Strauß Rosen, den er dir zur Begrüßung überreicht?«

»Blödsinn«, gab sie ihrem inneren Kritiker kontra. »Aber auch
keinen Sport-Macker, der glaubt, gut auszusehen mache jede
weitere Vorbereitung auf das erste Treffen entbehrlich. Immerhin
bin ich auch nicht ganz unansehnlich und habe mir dennoch schon
gestern meine Klamotten für heute rausgesucht.«

»Wusste gar nicht, dass du so oberflächlich bist. Ich dachte, du
hast dich auf anregende Gespräche gefreut.«

»Zu denen er auch nicht gerade willens ist, oder nicht? Hast du
gehört, wie er mich angepflaumt hat bei der Bestellung?«

»Ich hab eher dich gehört!«



»Wie meinst du das?« Nala seufzte, und ihre innere kritische
Stimme setzte zur Erklärung an.

»Erstens: Du bist sterbenskrank. Logisch, dass man da wütend
ist. Diese Wut hat sich vorhin in deiner Therapiesitzung entladen.
Aber das Ventil war nicht voll aufgedreht. Es ist noch immer
Dampf auf dem Kessel. Mit anderen Worten: Du steckst in deinem
Wutausbruch fest.«

»Papperlapapp.«
»Siehst du, du widersprichst sofort, ohne den Gedanken

zuzulassen.«
Nalas Trotz-Ich beschloss einen kurzen Moment zu schweigen,

wenn auch widerwillig.
»Du hast für dich den Entschluss gefasst, keine Lebenszeit mehr

mit Zeit- und Energiefressern verschwenden zu wollen. Das ist gut,
richtig und wichtig. Aber du schießt hier wohl etwas über das Ziel
hinaus. Versetz dich doch mal in die Lage von Julius.

Er ist im Stau gestanden. Und er schämt sich bestimmt dafür,
dass er im Trainingsanzug vor dir sitzen muss, während du wie
aus dem Ei gepellt bist. Ergo: Er ist nervös. Doch anstatt ihm ein
Gefühl der Sicherheit zu geben, benimmst du dich, als wäre er einer
deiner Klienten. Mischst dich mit Spitzfindigkeiten in seine
Essensauswahl ein und lässt ihn von der ersten Sekunde eures
Treffens an spüren, dass du etwas anderes erwartet hast.«

Nala dachte nach. Das klang nicht angenehm, aber schlüssig.
»Auch wenn man nicht mehr viel Zeit hat, muss man es langsam

angehen lassen, sonst nutzt man sie nicht besser, sondern nur



schneller«, kam ihre linke, analytische Gehirnhälfte zu einem
vorläufigen Fazit.

Hm. Da war was dran. Sie musste das anders angehen. Am
liebsten hätte Nala das Date noch einmal von vorne begonnen.

Ich muss Julius mehr Raum geben, ihn sich öffnen lassen.
Nur wie stelle ich das an?
Die Stimme der Vernunft in ihr hatte eine geniale Antwort:
»Wieso fragst du ihn nicht nach den roten Autos?«
Nala schlug sich gegen die Stirn, was die Bedienung, die

gerade die Salate an den Tisch brachte, innehalten ließ.
Natürlich, die roten Autos!
»Doch den Burger?«, fragte die Kellnerin irritiert, bereits im

Begriff, die Bestellung wieder abzuräumen.
»Nein, nein, ich hatte nur gerade eine Idee.« Nala schüttelte

lächelnd den Kopf. Die Kellnerin beim Weggehen ebenfalls,
allerdings mit grimmiger Miene.

Das war’s! Ihr Insider.
Julius hatte sie zu Beginn ihrer Internet-Brieffreundschaft

gefragt, wie viele rote Autos sie heute gesehen habe.
Und Nala hatte ihm ehrlich geantwortet: »Keine Ahnung, ich

habe nicht darauf geachtet.«
»Und genauso ist es mit dem Glück«, hatte er

zurückgeschrieben. »Das, was uns glücklich macht, befindet sich
immer direkt vor unseren Augen. So wie rote Autos auf unseren
Straßen. Wir halten nur nicht gut genug danach Ausschau.
Deswegen rauschen die Glücksgelegenheiten an uns vorbei, weil
wir sie nicht beachten.«



Seit diesem Tag zählte Nala rote Pkws im Straßenverkehr.
Acht waren es auf dem Hinweg zum Date gewesen. Und Nala war
gespannt darauf zu erfahren, wie viele Julius heute entdeckt
hatte …
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7. Kapitel

Julius

aphael, jetzt hör mir mal zu, du verdammte Mistmade …«,
brüllte ich ins Telefon, nachdem ich mich in einer nach

Zitronen-Duftsteinen stinkenden Kabine eingeschlossen hatte.
»Das hier ist der absolute Horror. Ich sitze vor ihr wie ein Idiot in
einem Beklopptenoutfit und klinge wie ein Schwachsinniger, der
von nichts eine Ahnung hat, was ja auch stimmt, weil ich nicht
einmal weiß, mit wem ich es hier zu tun habe. Außer, dass Nala,
so heißt sie übrigens, eine megaintelligente, wenn auch
verständlicherweise angeschlagen wirkende Klugscheißerin ist,
die im Gegensatz zu mir offenbar große Lust an Spitzfindigkeiten
hat. Also, Spargel: Du holst mich jetzt sofort hier raus. In zwei
Minuten bin ich wieder an unserem Tisch, dann rufst du mich an
und sagst: ›Sorry, dass ich dich störe, aber die Hausverwaltung hat
angerufen. Bei dir zu Hause gab es einen Wasserrohrbruch. Du
musst sofort heimkommen!‹ Hast du das verstanden?«

Die Frage war rhetorischer Natur, da ich Raphael gar nicht in
der Leitung hatte. Der Empfang in den Waschräumen war zu
schlecht für ein Gespräch, reichte aber aus, dass meine
Sprachnachricht durchging.



Zur Sicherheit schickte ich ihm noch eine WhatsApp
hinterher, die aus einem einzigen Wort bestand:
LÖSCHKANONE!

Unser Codewort für Situationen, in denen wir sofort Hilfe vom
anderen brauchten.

Kaum hatte ich es abgeschickt, hatte ich schon wieder ein
schlechtes Gewissen.

Dieses Notfallwort hatten wir erst kürzlich vereinbart, wohl
wissend, dass es nur einen Grund für Raphael geben würde, es
zu benutzen: um mir zu signalisieren, dass mir nicht mehr viel
Zeit bliebe, wenn ich mich noch von ihm verabschieden wollte.

Ich tätigte eine Alibi-Spülung, wusch mir die Hände und ging
zu Nala zurück. Das Restaurant war voller geworden, Simons
Platz neben uns hatten zwei Teenagermädchen eingenommen,
die sich nebeneinandergesetzt hatten, um einen besseren Blick
auf ihr geteiltes Smartphone zu haben.

Zumindest konnte man der Küche des Maya-Grill nicht
vorwerfen, von der langsamen Truppe zu sein. Unsere Salate
standen bereits auf dem Tisch.

»Danke, dass du gewartet hast.« Ich goss uns ein Glas von dem
Sprudelwasser ein, das in der Zwischenzeit ebenfalls gebracht
worden war, ohne dass ich mich erinnern konnte, es bestellt zu
haben.

Wir stießen an. Nala lächelte und legte nach dem ersten
Schluck den Kopf etwas schräg. Ihre Stimme klang freundlicher
als vor meinem Weggang.

»Und, wie viele?«, fragte sie mich.



Ich lächelte zurück, ahnungslos wie ein Schaffner, der von
Passagieren im ICE gefragt wird, ob man die Anschlusszüge auch
sicher erreichen wird.

»Wie bitte?«, fragte ich.
»Wie viele hast du auf dem Weg hierher gesehen?«
Ratlos blickte ich zur Toilette zurück.
Das Klo war ein standardweiß gefliestes Restaurant-WC

gewesen. Was hatte ich darin an Sehenswürdigkeiten verpassen
können – die außerdem so zahlreich sein mussten, dass man sich
darüber beim Essen austauschen wollte.

»Ist das ein Insider?«, fragte ich.
Sie lächelte wissend. »Unser roter Insider!«
Mein Hals fühlte sich an, als würde er von einer viel zu engen

Krawatte gequält.
Was zum Geier war ein roter Toiletten-Insider? Zählten

Raphael und sie etwa WC-Steine?
Ausgeschlossen. Wovon sonst konnte Nala reden?
Ich beschloss, auf gut Glück eine Zahl zu sagen.
»Drei?«
»So wenig? Ich habe gedacht, du musstest durch halb Berlin

fahren?«
»Äh, nein. Ich war nur eben kurz den Gang runter«, war ich

versucht zu sagen, fand diese Antwort aber dann seltsamer als
ihre Frage. In der Hoffnung, das Thema wechseln zu können,
eröffnete ich ihr schulterzuckend: »Sorry, ich hab nicht so drauf
geachtet. Lass uns von was anderem sprechen, okay?«

Volltreffer. Ich hatte das komplett Falsche gesagt. Es sei denn,



es wäre mein Plan gewesen, die Stimmung vollständig ruinieren
zu wollen. Das war mir nämlich gelungen.

Nalas Gesichtsausdruck hatte sich schlagartig verändert. Eine
tiefe Traurigkeit hatte sich in ihre Augen geschlichen, und einen
kurzen Moment dachte ich, sie würde anfangen zu weinen.
Stattdessen spießte sie wortlos das erste Salatblatt auf. Ich tat es
ihr gleich, die Hand auf meinem Handy. Und nun wechselte Nala
tatsächlich das Thema – und eröffnete damit ein noch
schlimmeres Kapitel unserer Katastrophen-Kommunikation.
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8. Kapitel

ie war eigentlich die Ausstellung?«
»Hm?«

Da ich nicht davon ausging, dass sie auf die Fliesenausstellung
im Berliner Bädermarkt anspielte, auf die ich mit Jessica letzte
Woche gegangen war, krallte ich verzweifelt die Hand um das
Telefon in der Jogginghosentasche – in der Hoffnung, es würde
vibrieren, weil Raphael endlich seinen Erlösungsanruf tätigte.
Was natürlich nicht geschah.

»Die Ausstellung?«, fragte ich.
»Ja. Was hat dir am besten gefallen?«
Um nicht antworten zu müssen, schob ich mir rasch mehrere

aufgegabelte Salatblätter gleichzeitig in den Mund.
Uuh, war das sauer. Essig und Öl mochte als Dressing ja

gesünder sein als irgendeine cremige Mayopampe, aber das hier
zog einem fast die Zähne raus.

»Mir ist es auch etwas zu sauer«, lächelte Nala über mein
Zitronengesicht.

In dieser Sekunde tauchte Frau Langwimper wieder auf und
stellte im Vorbeigehen die falsche Frage: »Schmeckt’s?«

»Bestens«, erwiderte ich gegen das Sodbrennen ankämpfend.
»Wieso sagst du das?«, fragte Nala, nicht unfreundlich, aber

immerhin so nachdrücklich, dass die Kellnerin stehen blieb.



»Na ja …«, setzte ich an, doch Nala unterbrach mich.
»Du hast dich doch gerade darüber beschwert, dass das

Dressing zu sauer ist.«
»Beschwert?«, fragte die Bedienung.
»Was heißt hier beschwert …?«, versuchte ich zu relativieren.
»Oh Mann, schon wieder!« Nala rollte mit den Augen. »Das ist

echt schade, weißt du? Du verschwendest deine Lebenszeit mit
Verlegenheitslügen. Und meine auch. So macht unser Date
keinen Sinn.«

Ein weises Wort, gelassen ausgesprochen!
Erleichtert ging ich ans Telefon, das in meiner Hose vibriert

hatte, und hätte beinahe »Na endlich!« gerufen. Was zu einiger
Verwirrung auf der anderen Seite geführt hätte, denn es war
nicht Raphael.

»Julius?«, fragte mich die wohlvertraute Quietschstimme von
Jessicas bester Freundin Lydia. Sie war so hoch, dass ich stets
Sorge hatte, sie würde streunende Vierbeiner anlocken, die auf
die menschliche Hundepfeife reagierten.

»Ja?«
»Hey, Julius. Ich steh gerade in einer Umkleidekabine und

bräuchte Jessies Rat, kann sie aber nicht erreichen. Ist sie bei
dir?«

»Nein, sie ist doch auf Hiddensee.«
Pause.
»Ah ja. Natürlich«, quäkte sie in den Hörer. Kein Zweifel, hätte

Vincent van Gogh noch gelebt und ihre Stimme gehört, hätte er
sich auch das zweite Ohr abgeschnitten.



»Das hab ich ja total vergessen.«
»Vergessen? Hast du das nicht für sie organisiert?«
»Ja, nein. Ja, doch. Aber mir ging es bis gestern nicht so gut.

Deshalb habe ich nicht mitkommen können. Also, nichts für
ungut. Wir sehen uns auf der Hochzeit!«

Das letzte Wort dieses seltsamen Gesprächs hatte Nala zum
Glück nicht mitbekommen. Die Kellnerin schon gar nicht, denn
die war kopfschüttelnd zwei Tische weiter gegangen.

»Wo waren wir stehen geblieben?«, fragte ich Nala. Und ich
kam nicht dazu, über Lydias irritierenden Anruf nachzudenken,
da Nala dort weitermachte, wo wir aufgehört hatten. Mit
Vorwürfen.

»Du denkst, du tust anderen einen Gefallen, wenn du ihnen
nach dem Mund redest. Aber in Wahrheit stiehlst du ihnen die
Lebenszeit. Vielleicht wäre der Koch dankbar gewesen, wenn du
ihn darauf hingewiesen hättest, dass was im Dressing falsch ist.«
Sie zeigte auf meinen Salat.

Ich seufzte. »Hör mal. Ich kann dich ja verstehen. Carpe diem
und so. Gerade in deiner, äh, also in unserer Lage. Aber ich habe
einfach Angst, dass die Kellnerin mir den Salat abnimmt, in die
Küche geht und alle Angestellten bittet, in die dressinglose
Neuauflage mal ordentlich reinzupopeln.«

»Ha!« Ihre Augen blitzten triumphierend auf. »Genau das ist
dein Problem. Du hast Angst. Du bist ein Schisser. Mann, wie oft
hatte ich Kandidaten wie dich in der Eheberatung, die sich nicht
ein einziges Mal getraut haben, etwas zu sagen, die immer nach
der Pfeife des Partners getanzt und sich am Ende gewundert



haben, dass er oder sie sich nach jemandem mit Eiern in der
Hose umgeschaut hat.«

»Ich hab Eier!«, protestierte ich, worauf die Mädchen am
Nachbartisch laut zu kichern begannen, und das wegen mir und
nicht wegen irgendeines TikTok-Videos, auf dem ein Mann im
Supermarkt Kunden mit einem Furzkissen erschreckte oder was
sonst gerade auf der Plattform für lustig befunden wurde.

»Erzähl du mir nichts von Angst und Mut und Eiern. Vor ein
paar Jahren erst hab ich fast mein gesamtes Erspartes für
Kriechzeugs riskiert.«

»Wofür?«
»Du kennst doch diese Mähroboter.«
»Ja.«
»Ich hatte die Idee, sie mit lustigen Hüllen auszustatten.

Spinnen- oder Dino-Kostümen. Die kannst du den Robotern
anziehen, und dann sieht es aus, als ob sich überlebensgroße
Taranteln über deinen Rasen schieben.«

»Damit verplemperst du deine Zeit? Ich dachte, du bist
Strafverteidiger.«

Autsch. Stimmt ja. Hatte ich völlig vergessen. Wann klingelte
endlich das blöde Handy?

»Na ja, das Jura-Ding mache ich eher als Hobby.«
»Du vertrittst sozial schwache Opfer häuslicher Gewalt als

Hobby und verkaufst hauptberuflich lieber Rasenmäher-
Kostüme?«

Hm. So, wie sie es sagte, klang es tatsächlich nicht besonders
cool. »Ist doch jetzt egal«, wehrte ich ab. »Was ich sagen wollte:



Ich habe schon oft sehr viel riskiert. Als Student hab ich sogar
sprichwörtlich alles auf eine Karte gesetzt. Schon mal was von
Handy-Halter-Visitenkarten gehört?«

Sie schüttelte den Kopf, was mich dazu veranlasste, mein
Vorführmodell hervorzuholen.

»Es sieht aus wie eine normale Visitenkarte.« Ich zeigte ihr die
mit meinem Namen und unserer Firma »White Umbrella«
bedruckte Vorderseite.

»Nur dicker«, sagte sie.
»Genau. Sie ist dicker. Das liegt daran, dass man hinten eine

Lasche aufklappen kann, wie bei einem Stand-Bilderrahmen.«
Meine nachfolgende Demonstration ließ sie unbeeindruckt über
sich ergehen.

»Wozu soll das gut sein?«, fragte sie mit Blick auf meine nun
schräg vor ihr auf dem Tisch stehende Karte.

»Ich zeig’s dir«, sagte ich, stand auf und trat wagemutig zu den
Teenagern am Nebentisch.

»Darf ich mal kurz euer Handy haben?«, fragte ich.
Sie sahen mich an, als hätte ich sie gebeten, mir eine Niere zu

spenden.
Nachdem ich ihnen versichert hatte, dass sie keine einzige

Millisekunde den Bildschirm aus den Augen verlieren würden,
gestatteten sie mir, ihr Smartphone an meine Stand-Visitenkarte
zu lehnen.

»Alter!«, sagten sie anerkennend, als ihnen klar wurde, dass
sie ihr Telefon nun nicht mehr in den Händen halten mussten,
um ihre Reels weiter zu schauen.



Ich setzte mich zurück zu Nala. »Wie gesagt: eine Handy-
Visitenkarte. Die meisten Business-Cards landen im Papierkorb.
Diese nicht, die steht immer auf dem Schreibtisch, weil sie einen
Zusatznutzen hat.«

»Schön«, sagte Nala, wenig begeistert. »Und was hat das damit
zu tun, dass du die Bedienung angelogen hast?«

»Du hast gesagt, ich hätte keine Eier, dabei bin ich in meinem
Leben schon viele Risiken eingegangen und hab Dinge getan, für
die andere mich ausgelacht haben. Und so habe ich gelernt, dass
es sich nicht lohnt, jede Schlacht zu kämpfen.«

Sie schüttelte den Kopf. »Eine Essensbestellung ist ja wohl kein
Krieg. Und du bist doch angeblich so ein großer Fan von
Reinhold G. Sprenger.«

War ich das?
»Dann erinnere dich mal bitte an eines seiner besten

populärpsychologischen Zitate: ›Jemanden zu schonen heißt …‹«
Sie blieb mit der Stimme oben, offenbar in der Erwartung,

dass ich den Satz vollendete.
»… äh, ein netter Mensch zu sein?«
»Hör auf, mich zu veralbern. ›Jemanden zu schonen heißt, ihn

zu bevormunden.‹ Wie soll das Essen hier denn besser werden,
wenn du dem Koch oder der Köchin keine Gelegenheit dazu
gibst, weil du sie mit deinem ›Schmeckt alles bestens‹ anlügst.«

Alles klar, dachte ich und triumphierte innerlich. Immerhin
wusste ich ja jetzt, dass sie Paartherapeutin war, und damit hatte
sie mir eine Steilvorlage geliefert.

»Du willst also nicht bevormundet werden, Nala? Gut, dann



stelle ich dir jetzt mal eine schonungslos ehrliche Frage: Wenn
du eine so hervorragende Eheberaterin bist, wie kommt es dann,
dass du selbst als Single durchs Leben gehst?«

Ihre Mimik fror ein. Ich rechnete damit, dass sie nach ihrem
Wasserglas greifen und es mir ins Gesicht schütten würde, aber
genau genommen tat sie das Gegenteil. Sie nahm es und prostete
mir lächelnd zu. »Gut, sehr gut. So kenne ich dich aus unseren
Chats. Ich hatte schon Angst gehabt, du hättest deine
argumentative Kraft komplett verloren, Julius.«

Sie trank einen Schluck und tupfte sich mit einer Serviette zart
die Oberlippe ab. »Ich habe das Thema nicht ohne Grund in
unserer Online-Konversation ausgespart. Es ist mir unangenehm.
Weißt du, Simon …«

»Der vom Nachbartisch?«
»Exakt der. Er ist Neuroradiologe. Wir waren drei Jahre

zusammen und haben uns getrennt, weil ich Kinder wollte und
er nicht. Dann stellte er bei mir das Lymphom fest. Das erste, das
ich behandeln ließ. Ich denke, während der Phase hatte er
Hoffnung, dass wir wieder zusammenkommen. Aber als ich
glaubte, den Krebs besiegt zu haben, wollte ich nicht mehr
zurück in mein altes Leben. Ich wollte meine neu gewonnene
Zeit genießen. Ich habe mich in Abenteuer gestürzt, bin viel
ausgegangen, habe nur noch halbtags gearbeitet und bin viel
gereist. Dann kam der Krebs zurück, und nun ja, jetzt sitze ich
hier. Auf meinem vielleicht letzten Date.«

Das du an einen Lügner und Heuchler verschwendest.
Ich schluckte. Gleichsam beschämt wie wütend auf Raphael,



der noch immer nichts von sich hören ließ.
In einer spontanen Geste griff ich nach Nalas Hand. Ich spürte,

dass sie überlegte, sie zurückzuziehen, doch am Ende tat sie es
nicht. Stattdessen sah sie mir in die Augen und fragte: »Und seit
wann bist du Single, Julius?«

Exakt in dieser Sekunde trat Anselm zu uns an den Tisch.
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h verdammt. Verdammt. VERDAMMT!
Ich brauchte dringend eine halbe Stunde, um

nachzudenken. Ich bekam nicht einmal eine halbe Sekunde.
»Julius?«, schrie der Organisator meines

Junggesellenabschieds meinen Vornamen, als wäre er die
Hunderttausend-Euro-Antwort in einer Gameshow.

»Ich hab dich durchs Fenster gesehen und dachte mir: Hey,
was machst du denn hier?«

Ich öffnete den Mund und überlegte, wie ich meinem Freund
diese hochkomplexe Situation erklären sollte, in die ich mehr
oder minder unfreiwillig geraten war. Ausgerechnet ihm! Dem
Mann, der mich einst fragte, weshalb die Australier nicht die
Zukunft vorhersagen könnten, wenn sie uns doch zehn Stunden
voraus wären. Seine Naivität, gepaart mit seinem infantilen
Humor machte ihn zu einem anstrengenden Zeitgenossen.

Weshalb ich dennoch mit ihm befreundet war?
Gute Frage. Ich bin mir sicher, Sie kennen das auch: Immer-

da-Freundschaften. Menschen, die man zum Geburtstag einlud,
einfach, weil sie schon immer da waren.

Vor zweiunddreißig Jahren hatte es ausgereicht, dass Anselm
ein Spiderman-Kostüm im Kita-Morgenkreis trug, um ihn zu
meinem besten Freund zu erklären. Heute wäre ich froh



gewesen, er hätte sich eines angezogen, als er das Haus verließ.
Auf den ersten Blick sah man ihm nämlich nicht an, dass er
intellektuell irgendwo auf halber Strecke zwischen Pubertät und
Führerscheinprüfung stehen geblieben war. Das merkte man
allerdings schnell, wenn er den Mund aufmachte, so wie jetzt.

»Julius, du Pfoten verknotende Kojotenhode!«, bellte er mich
an. »Das ist ja ein irrer Zufall. Weißt du, wo ich herkomme?«

Von einem Knigge-Seminar wohl kaum, sonst hätte er sich
Nala erst einmal vorgestellt. Ich war trotzdem dankbar, dass er
es unterließ, denn bislang hatte ich mir noch keine Erklärung
zurechtgelegt, weshalb ich kurz vor meiner eigenen Hochzeit mit
einer wildfremden Frau in der hintersten Ecke eines Restaurants
bei Kerzenschein Händchen hielt. Zumindest keine, die ich in
Nalas Anwesenheit darlegen konnte, ohne dass mich beide für
komplett durchgeknallt halten würden.

»Darf ich vorstellen, Anselm, das ist Nala alias Exupéria, wir
haben uns über TWD kennengelernt, ja, genau. Das Datingportal
für Menschen, die bald sterben. Ach, wie jetzt? Hab ich dir das
nicht erzählt? Sorry, Mensch, war echt viel los, das muss mir
durchgerutscht sein. Aber ja, ich geb bald den Löffel ab.«

Zu meinem Glück war Anselm so aufgeregt, dass er meine
Antwort nicht abwartete. Zu meinem Pech trug er eine
Tragetasche bei sich, deren Reißverschluss er jetzt öffnete, um
ein T-Shirt hervorzuziehen. »Ich komm aus dem Copyshop.
Gehört meinem Cousin, der hat den neu aufgemacht und mir nen
Freundschaftspreis geboten. Sieh mal. Das hab ich für die Nacht
der Nächte für uns vorbereitet. Wie findest du es?«



Oh Gott.
Selbst unter anderen Umständen hätte ich nichts anderes als

»furchtbar und geschmacklos« antworten können. In diesem
Moment aber war der Anblick des frisch bedruckten T-Shirts
mehr, als ich ertragen konnte.

»Ach, Mist, hätte ich dir das überhaupt zeigen dürfen?«
»Nein, Hättest du nicht!!!«, wollte ich den Schwachkopp

anschreien.
Ich wandte mich ab, auch, um Nalas Bestürzung nicht mehr

sehen zu müssen. Fuhr mir in einer unkontrollierten
Übersprunghandlung durch die Haare. Viel zu nervös, um einen
klaren Gedanken fassen zu können, verbrauchte ich all meine
Energie, um den Impuls zu unterdrücken, sofort aufzustehen
und aus dem Lokal zu rennen.

Okay, das Spiel ist aus. Peinlich, aber im Grunde gut, denn du
hast hier nichts zu suchen, dachte ich und war dennoch zutiefst
beschämt. Raphael hatte mich um einen letzten Gefallen gebeten,
der im Kern darin bestand, einer sterbenden Frau ein schönes
Date zu bereiten, mit einem netten Essen und einem Gespräch,
das sie wenigstens für eine kurze Zeit von ihrer Krankheit
ablenkte. Und ich hatte es ruiniert. Sie würde sich betrogen und
belogen fühlen, und das vollkommen zu Recht. Die Absicht, sie
auf andere, gute Gedanken zu bringen, ihr eine positive
Erinnerung zu verschaffen, war in jeder Hinsicht fehlgeschlagen.
Im Gegenteil: Die Erinnerung an diesen Abend würde wohl eher
eine negative Auswirkung auf ihren Allgemeinzustand haben.

Himmel!



Ich traute mich weder Nala noch Anselm in die Augen zu
schauen, geschweige denn, mir das T-Shirt auch nur eine
Sekunde länger anzusehen. Das tat Nala für mich.

Mit einem dicken Fragezeichen in der Stimme las sie die auf
die Baumwolle gedruckten Großbuchstaben ab. Diese rankten
sich um die Zeichnung einer Frau, die einen jungen Mann an
einer Hundeleine Gassi führte. »JGA?«

Nun, jeder wusste, dass die Abkürzung für
Junggesellenabschied stand.

»Geil, was?« Anselm strahlte. »Die T-Shirts werden wir alle
tragen. Wobei … ach verdammt. Mist.« Er schlug sich gegen den
Kopf. »Ich hab das Datum vergessen!«

Wenn es einen Gott gab, war er es, der erst Anselms Handy
klingeln ließ und danach die Empfangsstärke im Restaurant
drosselte.

»Wie, was? Ich höre nichts«, kreischte Anselm in sein
Mobiltelefon, was eine weitere Kicherwelle bei den
Nachbarmädels auslöste, die längst nicht mehr auf ihr
Smartphone starrten, da an unserem Tisch das weitaus bessere
Entertainment geboten war.

»Wer ist da? Moment, ich versuch’s draußen mal.« Er nickte
mir zu. »Sorry, ist wichtig«, sagte er und ließ mich mit Nala und
dem Junggesellenabschieds-T-Shirt, das sich jetzt in ihren
Händen befand, wieder allein.

Und Nala stellte mir natürlich die in dieser Situation einzig
relevante Frage: »Du heiratest?«
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a. Jessica Kalkgruber. Von Beruf Personalberaterin bei der
Deutschen Bahn. In drei Wochen etwa, am 6.6. um 16 Uhr 6.

Folgerichtig beantwortete ich Nalas Frage hysterisch kieksend
mit: »Ich? Heiraten? Quatsch. Wie kommst du denn darauf?«

Womöglich hätte es noch bescheuertere Fragen als diese
gegeben, aber ich bezweifle es sehr, immerhin hielt Nala den
Beweis für ihre Hochzeitsthese unmittelbar in den Händen.

»Und was hat JGA dann zu bedeuten?«
Sie schob den Salat beiseite und legte das T-Shirt auf den

Tisch, um besser auf die Großbuchstaben tippen zu können.
»JGA, also, das J, das steht für … äh.«
Na klar.
»Für Julius.«
»Julius?«
»Ja.«
»Und wie weiter?«
»Äh …«
Mein Verstand ratterte auf Hochtouren. Fieberhaft ging ich

mögliche Kombinationen durch.
Julius … geht angeln.
…. gehört arschversohlt.
»Gibt … äh«



Hah! Das war’s!
Wenn ich eines konnte, dann mir Geschichten ausdenken. Und

das hatte ich offensichtlich auch unter Druck nicht verlernt.
»… gibt alles!«, lachte ich, erfreut, eine sinnige Erklärung

gefunden zu haben. »Julius gibt alles.«
»Was gibst du?«
Gute Frage, nächste Frage.
»Na ja«, improvisierte ich weiter. »Alles eben. Ich gebe alles

weg.« Ich war versucht, in die Hände zu klatschen, weil ich die
Geschichte, die ich ihr auftischen konnte, plötzlich glasklar vor
Augen sah. »Sieh mal«, erklärte ich Nala. »Auch wenn man mir
meine Krankheit heute nicht ansieht …«

»Tut man«, widersprach sie.
»Wie?«
Sie zeigte auf mein Gesicht. »Na ja, die roten Augen.«
Ich nickte.
»Tja, ich kenne diese Nebenwirkung.«
Aha, wozu Heuschnupfen doch alles gut sein kann.
»Okay. Aber sonst geht’s mir ja gut. Im Moment. Dennoch

weiß ich, dass mein Ende naht. Und deshalb gebe ich alles.«
»Was denn alles?« Mittlerweile wirkte sie eine Spur genervt.
»Alles, was ich habe. Ich verschenke meinen gesamten Besitz.«
Nala zog misstrauisch die Augenbrauen zusammen. »Dein

Geld?«
»Das und meine Uhr, mein Auto, meine Wohnung, meine

Geschäftsanteile, einfach alles.«
»An wen?«



Ich zuckte mit den Achseln und baute meine spontan
fabulierte Geschichte weiter aus. »Na ja, an meine Verwandten,
soweit sie noch leben, dann an Freunde, Bekannte.«

Halt, nein. Mir kam eine bessere Idee: »Hauptsächlich
verschenke ich mein Eigentum an die, die ich in meinem Leben
enttäuscht habe. Menschen, die von mir verletzt wurden. Ich hab
da so ne Liste, und die will ich abarbeiten.«

Ihre Stirn glättete sich, aber ganz zufrieden schien Nala noch
nicht mit der Erklärung, denn sie fragte: »Was soll die nackte
Frau auf dem Shirt?«

»Das musst du den Trottel da fragen.« Ich zeigte auf Anselm,
der vor unserem Fenster wild gestikulierend und in sein Handy
schreiend auf dem Bürgersteig auf und ab lief. Ich hoffte, dass er
vom Gehweg abkommen und auf der Straße von einem
Tanklaster überrollt werden würde.

Ja, ja, ja. Natürlich hoffte ich das nicht, aber es wäre schon
schön gewesen, wenn etwas verhindert hätte, dass Nala ihn ins
Kreuzverhör nehmen konnte. Und tatsächlich, so, wie es aussah,
hatte ich Glück im Unglück, denn er winkte mir durchs Fenster
zu, machte das kulturübergreifende Handzeichen für »Tschüs
dann, ich ruf dich an, muss jetzt aber los« und verschwand aus
meinem Blickfeld.

Ich drehte mich zu Nala, um meiner Geschichte den letzten
Schliff zu verpassen: »Ich hab Anselm gesagt, ich sollte da nackig
drauf zu sehen sein, wie das Sterntalerkind, das alles verschenkt,
weißt du. Aber der Idiot hat das offenbar falsch verstanden. Das



muss natürlich geändert werden. Das Shirt hier …«, nun tippte
ich auf die Buchstaben, »… können wir wegschmeißen.«

Ich wollte es an mich nehmen, aber Nala hielt es fest. Offenbar
hatte meine improvisierte Story bei ihr verfangen, denn sie
lächelte mich nun freundlicher an. »Jetzt weiß ich wieder,
weshalb ich dich so gerne hab.«

Ach ja? Weil ich mir spontan Blödsinn zusammenreimen
konnte?

»Ich will ehrlich sein. Ich war mir unsicher. Immer wieder
habe ich während unserer Unterhaltung gedacht, du bist ein
Fake. Ein Troll. Das konnte nicht der echte PetitPrince35 sein, der
Mann, der mich durch seine klugen Bemerkungen und Ideen so
oft zum Nachdenken und zum Lachen gebracht hat. Ich weiß
aber auch, dass ich heute schräg drauf bin. Ich hatte eine
miserable Therapiesitzung, in der ich beschlossen habe, in
meinem Zustand keine Zeit mehr zu verschwenden. Vor allem
nicht an die falschen Menschen.«

Tja, wenn du wüsstest …
»Ich glaube, du hast meine Mikroaggressionen gespürt und dir

sicher auch gedacht, verdammt, wie werde ich die Tussi los,
oder?«

Ich wusste nicht, ob ich nicken oder den Kopf schütteln sollte,
also blieb ich starr sitzen, voller Angst vor dem, was als Nächstes
kommen mochte.

»Bis eben noch wollte ich aufstehen und gehen. Aber diese
JGA-Idee?« Sie schenkte mir ein strahlendes Lächeln.

»Wieso hast du mir nicht schon früher davon erzählt?«



Weil ich sie mir eben erst ausgedacht habe?
»Das ist wunderbar. Damit zeigst du Größe und Herz.«
Mein Ganzkörperkrampf wurde intensiver. Wie meine Angst.
»Komm, lass uns bezahlen, und dann gehen wir.«
»Äh, wohin?«, wollte ich wissen.
Sie kicherte. »Scherzkeks. Du hast mir doch versprochen, mich

dorthin zu begleiten.«
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orthin.
Bis zu diesem Moment hatte ich nicht gewusst, welch

unheilvolle Bedrohung in diesem Wort mitschwingen konnte.
Wobei das Wort »begleiten« das womöglich noch toppte, zumal
Nala offenbar davon ausging, dass ich aufgrund der unserem
Treffen vorangegangenen Kommunikation über Anlass und Ziel
bereits bestens im Bilde war.

Jedenfalls verlor sie den ganzen Weg zum Parkplatz kein Wort
darüber, wohin genau unsere gemeinsame Fahrt denn gehen
sollte.

Zuvor hatte der Bezahlvorgang im Restaurant mit anderthalb
Peinlichkeiten geendet. Zum einen hatte ich nur mein
Kreditkartenportemonnaie und kein Bargeld. Der Maya-Grill
akzeptierte aber nur Letzteres, weswegen Nala die Rechnung
übernehmen musste. Beim Nachsehen, ob sich nicht doch ein
Schein zwischen meine EC- und Visakarte verirrt hatte, fiel mir
ein (natürlich noch versiegeltes) Kondom aus der Brieftasche.
Jessica vertrug die Pille nicht, Verhütung war meine Aufgabe.
Zum Glück konnte ich den in einer quietschgrünen Folie
versiegelten Pariser von Nala unbemerkt wieder einstecken, und
so blieb mir die volle Peinlichkeit erspart, ihr zu erklären,



weshalb ich bereits beim ersten Date erwartungsfroh mit
Kondomen um mich warf.

Trotzdem hatte ich noch immer Puls, als wir mein Auto
erreichten.

Irgendein Spaßvogel hatte unter den Vorderreifen meines
Autos drei »Kleiner Feigling«-Glasflaschen gelegt, damit ich mir
beim Zurücksetzen die Reifen aufschnitt. Berliner Humor. Ich
bückte mich und sammelte die Flachmänner auf.

»Damit sollen wir fahren?«, fragte Nala.
Irgendwie klang es nicht so, als wäre ein grüner Porsche Targa

ihr Lieblingsfahrzeug.
»Das ist ein Oldtimer«, rechtfertigte ich mich in der Annahme,

sie würde jeden Porsche als Protzkarre einstufen.
»Eben. Hast du nicht gesagt, du kannst in deinem Zustand nur

noch Automatik fahren? Immerhin ist das ja schon ne Strecke.«
Ach was!
»Ja, genau«, murmelte ich sinnbefreit und stammelte etwas

davon, dass mein anderes Auto in der Werkstatt wäre und mir
das Fahren überraschend gut gelänge. Auch wenn dorthin
offenbar nicht um die Ecke lag. Was sich mir mit Blick ins Innere
meines Wagens als mein zweitgrößtes Problem herausstellte.

Mein größtes war, wie ich Nala die DLIS-Kataloge auf dem
Beifahrersitz erklären sollte. Hochglanzbroschüren, mit denen
ich Banken und private Investoren wie Dr. Hartmuth von
Vierlaken überredet hatte, den Geldhahn für »Das Lesen ist
schön« aufzudrehen.

Mir schwante: Noch mal kam ich nicht so glücklich davon wie



mit dem Kondom. Sobald ich ihr die Tür aufhielt, würde ihr das
Originalcover ihres Lieblingsbuchs förmlich ins Gesicht springen.
Darunter die sehr großen Buchstaben, die folgenden Satz
ergaben:

Der Buchmarkt in Deutschland macht einen Umsatz von 8,4
Milliarden Euro. Der Datingmarkt 3 Milliarden. Lassen Sie uns
beides kombinieren!

Ich versuchte es mit dem ältesten Ablenkungstrick der Welt,
indem ich den Kopf in den Nacken warf, in den leeren Himmel
zeigte und »Krass!« rief.

Während sie nach oben blickte, riss ich die Beifahrertür auf,
schmiss die Flachmänner mit einer Hand ins Handschuhfach
und mit der anderen in Windeseile die Broschüren nach hinten
in den Fußraum.

»Was ist denn da?«, fragte sie, und ich wollte ansetzen, dass
ich einen Adler gesehen hätte, der aber wohl schon weggeflogen
wäre, als mir klar wurde, dass mein Täuschungsmanöver
gescheitert war. Sie starrte durch die hintere Seitenscheibe, mit
perfektem Blick auf mindestens ein Dutzend Werbebroschüren.

»Ist das ›Der kleine Prinz‹?«
»Was, echt? Wow, jetzt, wo du es sagst, fällt’s mir auch auf.

Was für ein Zufall!«
»Woher hast du die?«
»Äh, kennst du die Typen, die dir an Ampeln immer die Scheiben

putzen wollen, obwohl die meisten Autos seit 1972 eine
Wischanlage haben? Irre Geschichte. Ich gebe einem von denen am



Stutti zwei Euro Trinkgeld, und der hat mir zum Dank hundert
Hochglanzprospekte geschenkt.«

Nein, so verlief unser Dialog natürlich nicht. Ich bin vielleicht
bescheuert, aber nicht lobotomisiert. Ich wusste, dass mir nach
unserem Einsteigen nichts anderes übrig blieb, als ihr eine
unserer »Das Lesen ist schön«-Broschüren zu geben.

Und so runzelte sie kurz darauf beim Blick auf den Prospekt
die Stirn, und ich suchte die Flucht nach vorn.

»Ich muss mich entschuldigen«, sagte ich mit starrem Blick auf
den Späti in der Sybelstraße, vor dem wir parkten. »Ich hab dir
immer nur von meinen Justizfällen erzählt, Nala. Die Wahrheit
ist, dass ich sehr viele Bedürftige ohne Honorar verteidige.«

Sie nickte, wie mein ADHS-Bruder immer nickte, wenn er sich
im Grunde einen Dreck darum scherte, was andere von ihm
wollten, während er selbst mit etwas beschäftigt war, was ihn
sehr viel mehr interessierte. Möbel zum Beispiel, Julian war
Innenarchitekt.

(Ja, ja. Julius und Julian, ganz richtig, wir waren der J-Wurf,
wie mein Vater auf Familienfeiern schallend lachend zu sagen
pflegte.)

»Dafür brauche ich Geld, das ich mir über meine
Internetaktivitäten wieder reinhole.«

Ich spürte, dass sie mich ansah, also gab ich mir einen Ruck
und wagte es endlich, Blickkontakt mit ihr aufzunehmen.

»Das Lesen ist schön?«, fragte sie mich.
Ich nickte.
»Nach dem Film von Roberto Benigni?«



»Ganz genau.«
Sie lächelte so sanft, wie ich sie noch nie hatte lächeln sehen,

was vielleicht nicht ganz so außergewöhnlich war in Anbetracht
der Tatsache, dass wir uns erst knapp eine Stunde kannten.

»Das ist eine schöne Idee«, sagte sie. »Würde ich nicht bald …«
Sie brauchte einen zweiten Anlauf, um das für junge Menschen
unfairste aller Wörter auszusprechen. »Würde ich nicht bald
sterben, wäre das genau mein Portal.«

»Ich weiß. Du hast mich dazu inspiriert«, sagte ich den
vielleicht ersten komplett ehrlichen Satz unseres Dates.

»Sucht ihr noch Investoren?«, fragte Nala.
Ich lachte. »Na ja, zu viel Geld kann man nie haben, oder?

Wieso fragst du?«
»Das kannst du dir doch wohl denken!« Sie forderte mich auf,

den Wagen zu starten. »Noch ein Grund mehr, dorthin zu fahren.
Hast du deinen Anzug und Wechselwäsche mit?« Sie zeigte nach
vorne, womit sie bei mir weitere Pluspunkte sammelte. Nur
wenige Nicht-Porsche-Fahrer hatten eine Ahnung, dass der
Kofferraum bei dieser Marke vorne lag.

»Meinen Anzug?«, wiederholte ich mit einem großen
Fragezeichen. Welchen meinte sie? Einen hellen,
sommertauglichen, einen dunklen, festlichen? Gar einen
Smoking? Ausschließen konnte ich nur den Trainingsanzug,
denn den trug ich bereits am Leib.

»Haben wir noch die Zeit, bei mir vorbeizufahren?«
Sie nickte und legte die Broschüre zu den anderen hinter sich.

»Klar, gut. Fahren wir zu dir. Dann kannst du mir gleich deine



signierte Hemingway-Erstausgabe zeigen, du weißt schon: ›Der
alte Mann und das Meer‹.«
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aphael, bist du von allen guten Geistern verlassen?«, bellte
ich in mein Handy, nachdem ich das Treppenhaus des

Schöneberger Altbaus betreten hatte, in dem sich meine
Wohnung befand. Ich hatte Nala gebeten, unten in zweiter Reihe
zu warten und den Wagen wegzufahren, falls jemand aus seiner
Parklücke wollte, was zugegebenermaßen sehr
unwahrscheinlich war. Hier im Akazienkiez gab man eher sein
Erstgeborenes als den Parkplatz weg.

»Du hinterlistige Mistmade!«
»So nanntest du mich bereits in deiner WhatsApp.«
»Wieso hast du nicht angerufen?«, herrschte ich ihn an.

»Weshalb hast du mich nicht wegen des Wasserrohrbruchs nach
Hause zitiert, so wie ich es verlangt habe?«

Ich nahm die Treppe in den vierten Stock, weil ich nicht
riskieren wollte, dass im Lift die Verbindung abriss.

»Meine Pflegerin war gerade bei mir«, sagte Raphael. »Ich war
beschäftigt.«

Ja, klar. »Offenbar hattest du aber genug Zeit, meine Nachricht
abzuhören.«

»Was willst du?«, seufzte er.
»Wissen, ob du nicht ein kleines, winziges Detail vergessen

hast zu erwähnen!«



»Welches?«
»Dass ich dein Date irgendwohin BEGLEITEN soll.«
»Ach ja, die Feier.«
Feier?
Ich schloss die Wohnungstür auf und schoss an Stulle vorbei,

meinem WG-Mitbewohner, der nur mit Unterhose bekleidet im
gemeinsamen Wohnzimmer lag und Big Bang Theory sah. Wie
immer war ich mir nicht sicher, ob er in Rückenlage vom Sofa
aus überhaupt über seinen Bierbauch hinwegschauen konnte. In
unserer gemeinsamen Uni-Zeit hatte er sich seine Kugel so
tätowieren lassen, dass sie wie ein Fußball aussah.

»Was für eine Feier?«, wollte ich von Raphael wissen.
»Keine Ahnung.«
»Soll das ein Witz sein?«
Ich befand mich mittlerweile in meinem Zimmer und öffnete

den Kleiderschrank.
»Exupérias Vater ist ein Exzentriker. Einmal im Jahr ruft er

die Familie samt Anhang zu einer Feier in seinem schlossartigen
Anwesen zusammen.«

»Ein Schloss?«
»Ja, sie scheint stinkreich zu sein!«
Was Nalas teuren Klamottengeschmack schon mal erklärte.
»Seine Gäste erfahren erst nach dem Eintreffen, was für einen

Anlass für die Party er sich diesmal hat einfallen lassen.«
Ich schüttelte den Kopf. »Und mich darüber in Kenntnis zu

setzen, ist dir vorhin im Garten nicht in den Sinn gekommen?«
Ich entschied mich für einen dunkelblauen Sommeranzug, zu



dem ich ein T-Shirt und helle Segelschuhe anziehen wollte.
Sofern es keine Beerdigungsfeier war, war ich damit zu neunzig
Prozent aller Anlässe weder over- noch underdressed.

»Hätte ich dir gesagt, dass du sie begleiten musst, hättest du
dich niemals mit Exupéria getroffen.«

»Aus verdammt gutem Grund!«
Meine Flipflops flogen in die Ecke, dann zog ich mir die

Trainingshose aus. Raphael räusperte sich mehrmals, ohne
hörbaren Erfolg, und sagte kehlig: »Wenn ich ehrlich bin, war
das der Hauptgrund, warum ich dich gebeten habe, dieses Date
für mich zu übernehmen.«

»Du hast mich nicht gebeten, du hast mich erpresst.«
»Weil ich Exupér…«
»Sie heißt Nala.«
»Weil ich Nala versprochen hatte, sie zu begleiten. Sie liebt

ihren Papa und ihre Omi, aber sie fühlt sich unwohl in der
Familie, so ganz ohne Anhang.«

»Ja, ne, ist klar. Jährliche Familienfeier und schlossartiges
Anwesen klingt superleger und ungezwungen. Logisch, dass du
mich in Trainingsanzug und Badelatschen da aufschlagen lassen
wolltest.«

Ich streckte den linken Arm hoch, um meinen Achselgeruch
zu überprüfen. Ging so. Am liebsten wäre ich unter die Dusche
gesprungen, doch dazu war keine Zeit mehr. Deospray und Eau
de Toilette mussten ausreichen, wenn ich nicht wollte, dass Nala
unten mitsamt meinem Targa abgeschleppt wurde.

»Ich hab dir doch gesagt, ihr Vater ist ein Exzentriker. Würde



mich echt nicht wundern, wenn der mit dir im Jogginghosen-
Partnerlook auftritt.«

Hinter mir spürte ich einen Schatten, den ich als Stulles
identifizierte, als ich mich zur Tür drehte. Er ignorierte mein
wildes Gestikulieren, das jeden anderen auf dem Planeten dazu
bewegt hätte, seinem Mitbewohner etwas Privatsphäre zu
gönnen.

»Partnerlook wird es schon mal deswegen nicht geben, weil
ich mich gerade umziehe!« Ich schlüpfte in die Anzughose und
stellte mich dabei mit dem Handy am Ohr ähnlich geschickt an
wie beim Sackhüpfen damals im Kindergarten. »Außerdem
werde ich dort nicht lange bleiben. Ich setze Nala ab, und dann
ist meine Pflicht hier ja wohl erledigt. Apropos …«, ich angelte
mir das Sakko, »… wo ist dort überhaupt?«

»Hab ich vergessen«, log Raphael mich unter Garantie
schamlos an.

Irritiert stellte ich fest, dass Stulle sich von der Tür aus auf
mich zubewegte.

»Vergessen? Komm schon, bitte. Verarsch mich nicht. Was
ziehst du hier mit mir ab? So etwas vergisst man doch nicht!«

»Hör mal, vielleicht hast du vergessen, dass du mit einem
Sterbenden telefonierst«, sagte er und legte hustend auf.

Verdammt.
Ich hatte mich bei Raphaels letzten Worten einmal im Kreis

gedreht und stand nun am Ausgangspunkt meiner
Dreihundertsechzig-Grad-Bewegung direkt vor Stulle. Wir waren



uns so nah, dass wir uns geküsst hätten, wäre mein Körper nicht
von seinem Fußballbierbauch auf Distanz gehalten worden.

Ich wollte ihn gerade bitten, die Albernheiten zu lassen und
mir von der Pelle zu rücken, als er die Arme um mich schlang.

»Oh, oh, oh, Kleiner, was ist denn los?«, fragte ich ihn.
War er etwa doch traurig, dass wir in wenigen Wochen nicht

mehr zusammenwohnen würden? Die ganze Zeit über hatte er
beteuert, ihm mache es nichts aus, dass Jessica an seiner Statt
einzog. »Anselm und ich gründen eine neue Männer-WG, das wird
lustig. Außerdem ist es deine Eigentumswohnung, Julius. Ich bin
dir lang genug auf der Tasche gelegen!«, hatte er mir versichert.

»Es tut mir so leid«, sagte er.
Hm. Das klang irgendwie nicht nach »Können wir noch mal

über meinen Auszug reden?«.
Ich ging die Optionen durch, was er in meiner Abwesenheit

diesmal angestellt haben mochte.
Stulle war wie ein Kind. Ließ man ihn mit Schere und

Filzstiften alleine, konnte man davon ausgehen, dass die
Vorhänge löchriger und bunter waren, wenn man nach Hause
kam.

»Scheiße, Mann, das Leben ist so unfair!«, schluchzte er.
»Ich verstehe nicht …«
Er rieb sich die Augen, zog die Nase hoch, drückte mich noch

einmal fest und bewegte seine schlecht rasierte Mundpartie so
nah an mein Ohr, dass ich Angst hatte, er würde an meinen
Ohrläppchen knabbern wollen. In Wahrheit aber flüsterte er
nur: »Ich hätte gerne deine Omega, wenn’s so weit ist.«
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ann, waren denn heute alle um mich herum auf
Spaßvogel-Mission?

»Lass den Quatsch!« Ich schob Stulle von mir weg, der
allerdings in seiner Rolle blieb (welche auch immer das war).
Doch daran war ich gewöhnt. Normalerweise liebte ich meinen
Freund sogar für seinen oft extremen, aber stets extrem lustigen
Humor. Mit ihm durchs Leben zu gehen war, wie einer 3-D-
Komödie als Statist beiwohnen zu dürfen. Kleine Kostprobe?

Anselm, Sie haben ihn bereits kennengelernt, betreibt in
Spandau eine kleine Souterrainkneipe, die »Keine-Karte-Nur–
Bar«. Eines Tages wurde er nach Kneipenschluss ausgeraubt und
dabei schwer vermöbelt. Stulle begleitete Anselm zur Polizei, wo
einer der Ermittler fragte: »Sagen Sie mal, Herr Vogt. Wir haben
Ihr Handy ausgewertet. Kann es sein, dass Sie die Täter
kannten?«

»Nee, nee. Auf keinen Fall«, protestierte Anselm energisch.
»Ich hab keinen von denen je zuvor gesehen!«

»Ach ja? Könnte nicht ein gewisser Robert Stullensky unter
den Tätern sein?«

»Dit bin ick«, entfuhr es Stulle, der, wenn er aufgeregt war, zu
berlinern begann.



Der vernehmende Beamte sah ihn verblüfft an. »Sie sind Herr
Stullensky? Dann haben Sie in der Tatnacht Herrn Anselm Vogt
folgende Textnachricht geschickt? Ich zitiere:

Pass mal auf, du Hirnamöbe, ich komm gleich vorbei und klopp
deinen Saftladen zusammen, wenn ich kein Freibier bekomme.

Worauf Sie, Herr Vogt, antworteten: Komm nur, ich
zertrümmer dir dein Fressbrett, dann siehst du aus wie deine
Mutter.

Der Beamte las den Chatverlauf meiner beiden
Chaotenfreunde bis zum bitteren Ende vor:

Stulle: Lass meine Mutter aus dem Spiel, dann lass ich deine
aus dem Keller.

Anselm: Ich will ehrlich zu dir sein, ich halte dich für einen
dummen Idioten, aber nicht jeder denkt so positiv über dich.

Stulle: So, ich komm jetzt und zieh dir die Krücke deiner
Schwester rüber, dann pfeift’s in deinem Hohlschädel noch drei
ATÜ lauter.
 
Tja, was soll ich sagen. Stulles Erklärung – »Das war alles nur
eine harmlose Neckerei. Das ist unser Humor unter Freunden,
Herr Wachtmeister!« – war zwar die Wahrheit, überzeugte den
Polizisten aber erst mal nicht, Stulle von der Liste der
Hauptverdächtigen zu streichen.

Auf jeden Fall können Sie jetzt erahnen, weshalb Jessica mich
gefragt hat, ob es wirklich unabdingbar sei, Stulle zur Hochzeit
einzuladen, was ich zu ihrem Leidwesen bejahen musste.
Niemand brachte mich so zum Lachen wie er, und ich wusste



schon jetzt, ich würde seine Verrücktheiten vermissen, sobald ich
nicht mehr mit ihm zusammenlebte.

Nur heute konnte ich auf seine Comedy-Showeinlagen gut
verzichten, weshalb ich ihn in meinem Zimmer stehen ließ und
zur Haustür hinauseilte.

Wo ich dem Mann meiner Ex-Freundin und damit meinem
Todfeind in die Arme rannte.
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onkretisierung: Wenn ich »Todfeind« sagte, war das nicht
meine Sichtweise. Ich persönlich hatte nichts gegen Jochen

Polanz. Im Gegenteil war ich ihm sogar dankbar, dass er heute
mit Colette verheiratet war, meiner ersten großen Liebe. Ich war
mit ihr von der Abi- über die Studienzeit bis vor knapp vier
Jahren zusammen gewesen, als ich einen kleinen, aber
entscheidenden Fehler machte. Nun gut, aus Colettes Perspektive
war der Fehler vielleicht nicht ganz so winzig gewesen.
Immerhin war es unser siebzehnter Jahrestag, als sie mich bei
unserem Stammitaliener fragte, ob wir heiraten wollten. Wir
waren also bereits exakt 6205 Tage offiziell zusammen, als ich
ihr mit der Gegenfrage antwortete, ob ich vielleicht noch etwas
Bedenkzeit bekommen könne.

Ja, ja, ich weiß, was Sie denken. Im Restaurant den Salat
runterwürgen, um den Koch nicht zu verärgern, aber mit der
Langzeitbeziehung verhandeln wollen. Doch das erklärte ich
Ihnen ja bereits: Schonungslos ehrlich kann ich nur zu Menschen
sein, die ich sehr gut und sehr lange kenne. Wie Raphael heute
oder Colette damals.

»Diese Abfuhr hat ihr Leben zerstört«, war der meistzitierte
Satz ihrer Freundinnen, nachdem sie noch beim Italiener mit mir
Schluss gemacht hatte.



»Sie wollte eine gemeinsame Zukunft, Kinder, ein Leben mit dir,
und du hast es einfach weggeworfen«, zählte ebenfalls zu dem
Vorwurfsrepertoire aller, die im Team Colette spielten. Wie
Jochen.

Er lauerte mir eines Tages vor Anselms Bar auf und rieb mir
unter die Nase, was für ein Charakterschwein ich sei und wie gut
es Colette jetzt mit ihm habe.

Worauf ich versuchte, ihm a) zu sagen, wie sehr ich mich für
sie freue, und ihm b) zu erklären, dass es einen Grund für mein
Zögern gegeben habe: Colette hatte mich kurz vor ihrem Antrag
betrogen, und das zum dritten Mal in unserer Beziehung. Ich
hatte sie geliebt, da hatte ich keinerlei Zweifel. Manchmal lag ich
sogar heute noch wach und dachte darüber nach, ob es ein
Fehler war, wenn ich Jessica statt ihrer zum Traualtar führte.
Mein Zögern hatte nicht daraus resultiert, dass ich nicht gewusst
hatte, was ich für sie empfand. Sondern ich war mir ihrer
Gefühle mir gegenüber nicht sicher gewesen.

Hm. Wenn ich noch einmal so darüber nachdachte, verstand
ich schon, weshalb Jochen versucht hatte, mich vor der »Keine-
Karte-Nur–Bar« zu ohrfeigen. Ich würde auch nicht gerne von
Jessicas Ex über ihre wiederholten außerhäuslichen Libido-
Verfehlungen aufgeklärt werden wollen. Zu meinem Glück hatte
Jochen vorher bereits gut getankt und war nicht mehr so
zielsicher, weshalb er meine Wange um etwa einen halben Meter
verfehlte, was Stulle (der beschwipst als Zeuge danebenstand) zu
der Bemerkung veranlasste: »Alter, das ist unfair. Du darfst doch
nicht so rumfuchteln, Julius erkältet sich noch!«



Seit dieser Demütigung hatte ich nie wieder etwas von Jochen
gehört, außer, dass er mir den Arsch versohlen wolle, wenn er
mir mal wieder auf offener Straße begegnete. Weshalb ich in
dieser Sekunde nicht besonders erfreut über seine Anwesenheit
war, die ich mir zudem nicht im Geringsten erklären konnte.

»Sorry, ich hab es echt eilig«, versuchte ich erst gar kein
Gespräch im Hausflur aufkommen zu lassen und zog die Tür
hinter mir zu.

»Ich bin nur hier, um zu sagen, dass es mir leidtut.«
Wie jetzt?
Ich drehte mich zur Tür und war sicher, dass Stulle hinter

dem Spion stand und sich einen abfeixte.
»Was wird das?«, fragte ich Jochen. »Seit wann steckst du mit

Stulle unter einer Decke, was Scherze angeht?«
»Hä?«, fragte er, nicht schlecht geschauspielert. Den

Ahnungslosen mimte er erstaunlich gut.
»Hör mal, ich steig nicht durch, was ihr da ausgeheckt habt. Es

ist sicher urkomisch, aber ich habe heute leider keine Zeit für
Albernheiten.«

»Ich verstehe kein Wort. Ich bin hier, weil ich dir sagen wollte:
Es tut mir leid, dass es dir so schlecht geht.«

»Wie jetzt?«, sagte ich, stabil auf dem Schlauch stehend.
»Hut ab. Ich finde, es ist nie zu spät, Reue zu zeigen. Als

Krankenpfleger auf der Intensivstation weiß ich, wovon ich
spreche. Wie gut es tun kann, ein Kriegsbeil zu begraben.«

»Ich weiß wirklich nicht …«
Ich hörte, wie der Fahrstuhl hinter Jochen zu surren begann.



»Das ist ein mutiger, wichtiger Schritt. Und wenn du den ernst
meinst …«, er trat fast so dicht an mich heran wie Stulle eben, »…
dann solltest du in erster Linie Colette bedenken.«

»Wer ist Colette?«
Das sagte natürlich nicht ich, denn ich hatte nicht plötzlich

einen Schlaganfall bekommen. Die Worte stammten aus Nalas
Mund, die mit einem Mal hinter Jochen stand. Ich hatte gar nicht
bemerkt, dass die Fahrstuhltüren sich geöffnet hatten.

»Was machst du denn hier?«, entfuhr es mir.
»Unten wurde eine Lücke frei, da bin ich rein.«
Na klar. Wunder passierten dann, wenn man sie unter gar

keinen Umständen brauchte.
»Colette ist meine Ehefrau und war mal seine Freundin«,

erklärte Jochen ihr bereitwillig.
Nala legte die Stirn in Falten. »Ich dachte, die hieß Kathrin.«
Würde sie heißen, wenn ich Raphael wär.
»Er hat sie ziemlich verletzt«, führte Jochen weiter aus. »Und

da ich davon gehört habe, dass Julius sich bei allen entschuldigen
will, denen er in seinem Leben unrecht getan hat, dachte ich, ich
komm mal vorbei und erinnere ihn an seine erste große Liebe.«

Ach du meine Güte. Jetzt fiel der Groschen. Er spielte auf meine
JGA-Impro im Maya-Grill an. Allerdings konnte ich mir beim
besten Willen nicht erklären, wie er von »Julius gibt alles« gehört
haben sollte.

Anselm konnte es ihm nicht gesagt haben, der war ja gar nicht
mehr im Restaurant gewesen, als ich mir das ausdachte. Die
Einzige, die davon wusste, stand zwischen mir und Jochen.



Nala.
Moment mal.
Kannten die beiden sich etwa? Hatte sie ihn in der

Zwischenzeit angerufen und zu mir zitiert? Es gab nur eine
Möglichkeit, das herauszufinden.

»Von wem weißt du das?«, fragte ich ihn aufgeregt,
mindestens zehn Dezibel lauter als mit meiner normalen
Sprechstimme.

Trotzdem konnte mich Jochen nicht verstehen, weil zeitgleich
Nala in die Hände klatschte und noch lauter rief: »Das ist eine
wunderbare Idee!«

Dann aber schien auch sie erfreulicherweise an einer
Gesprächsabkürzung interessiert, denn sie sagte: »Tut mir sehr
leid, wir sind spät dran und haben noch einen langen Weg vor
uns.«

Zu meinem Entsetzen drückte sie Jochen eine Visitenkarte in
die Hand, auf der in goldenen Lettern »Schloss Alt-Freudental«
stand. »Da feiern wir heute. Kommen Sie doch mit Ihrer Frau
Colette vorbei, und wir besprechen alles in Ruhe. Bringen Sie
Schlafsachen mit. Papa hat genug Platz und freut sich über
spontane Gäste!«
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ut. Immerhin wusste ich jetzt, wohin die Reise ging.
Schloss Alt-Freudental. Laut meinem Handy-Navi knapp

fünfzig Kilometer entfernt, am Schwielowsee hinter Potsdam.
Etwa eine Stunde Fahrt.

»Kennst du Jochen?«, fragte ich, kaum dass wir losgefahren
waren.

»Wer ist Jochen?«
»Der Typ am Fahrstuhl.«
»Ah, Colettes Mann. Er scheint dich nicht besonders zu

mögen.«
Die Einschätzung war so falsch nicht. Ich wunderte mich nur,

woran Nala das heute erkannt haben mochte. Bei unserer letzten
Begegnung hatte er mich erst angebrüllt und dann zu einem
Schlag ausgeholt. Heute hatte er seine Begrüßung immerhin mit
»Es tut mir leid« begonnen.

»Es lag ein grimmiger Ausdruck in seinem Gesicht, der immer
dann etwas weicher wurde, wenn er nicht mit dir sprach.«

Gut möglich. Als Therapeutin achtete sie natürlich auf
mimische Feinheiten. Ich war dazu nicht in der Lage gewesen.
Jessica machte sich gerne über meine fehlende
Multitaskingfähigkeit lustig, zum Beispiel, wenn ich beim
Rückwärtseinparken das Autoradio leiser drehen musste. Im



Treppenhaus hatte ich mich einzig und allein auf die Frage
konzentrieren können, wie Jochen von meiner »Ich verschenke
alles«-Notlüge Wind bekommen haben konnte. Tatsächlich
lähmte mich diese Frage noch immer und erklärte vielleicht,
weshalb ich mit Tempo dreißig durch eine Fünfziger-Zone kroch.
Nala wunderte Jochens Auftritt natürlich kein bisschen, musste
sie doch davon ausgehen, dass ich meinen JGA-Plan bereits
vielen Leuten erzählt hatte, zumal meine besten Freunde diesen
sogar schon auf T-Shirts druckten.

»Hast du sie auf der Liste?«, fragte sie kurz vor der Auffahrt
zum Stadtring.

»Wen?«
»Colette.«
»Auf welcher …?« Ah, meine »Ich entschuldige mich und

verschenke mein gesamtes Vermögen an Menschen, denen ich
Schlechtes angetan habe«-Liste. Wenn es einen Tag gab, an dem
ich mein vielleicht einziges Talent verfluchen sollte, mir aus dem
Stegreif Geschichten ausdenken zu können, dann war der heute
gekommen.

Nein, natürlich hatte ich sie nicht auf der Liste. Ich hatte noch
nicht einmal ihre aktuelle Telefonnummer, die ich mir aber
würde besorgen müssen, um ihr zu sagen, dass sie sich unter gar
keinen Umständen auf den Weg ins Brandenburgische machen
sollte.

Sobald ich Nala am Schloss Alt-Freudental abgesetzt hätte,
hatte ich meine Pflicht als Freund erfüllt und würde schneller
wieder abhauen, als ich gekommen war.



»Wieso willst du dich nicht bei ihr entschuldigen?«, fragte
Nala mich.

»Ich bin mir bei ihr keiner Schuld bewusst«, begann ich,
ausnahmsweise wahrheitsgetreu, die Umstände meiner
Trennung von Colette zu schildern. Nicht ahnend, dass ich damit
die Büchse der Pandora öffnete, hatte ich doch vergessen, dass
Eheprobleme Nalas Steckenpferd waren.

»Vielleicht war es die beste Entscheidung, dass sie dich
verlassen hat.«

»Wieso das denn?«
»Ist doch egal«, sagte sie und sah zum Seitenfenster hinaus.
Wir krochen auf der rechten Spur im unvermeidlichen

Stadtautobahn-Stop-and-go Richtung Norden.
»Nein, nein. Halt dich nicht zurück. Sprich ruhig Klartext: Was

habe ich bei Colette falsch gemacht?«
Sie seufzte. »Alles.«
»Findest du nicht, dass das eine sehr generalisierende Aussage

ist, gemessen an der Tatsache, dass du sie überhaupt nicht
kennst?«

Sie sah wieder zu mir. »Hör mal, ich hab mir den Tag mit dir
etwas anders vorgestellt. Ich habe gedacht, wir führen anregende
Unterhaltungen und keine Streitgespräche.«

»Dann solltest du vielleicht nicht mit Pauschalurteilen um dich
werfen.«

»Ja, du hast recht. Es tut mir leid. Ich weiß, ich trage meinen
Teil dazu bei, dass das hier so seltsam läuft. Aber du triggerst
auch immer wieder die Therapeutin in mir.«



»Und die denkt nicht, dass immer zwei zu einem Problem in
der Partnerschaft gehören?«

Ihre ebenso knappe wie eindeutige Antwort verblüffte mich.
»Nein.«
»Nein?«
»Nein!«
Das hätte vermutlich ewig so weitergehen können, hätte ich

wegen des wieder einsetzenden Fahrflusses nicht beinahe die
Ausfahrt zur Avus verpasst und etwas abrupt die Spur wechseln
müssen.

»Okay, du wurdest betrogen«, sagte Nala.
»Dreimal.«
»Dreimal. Meinetwegen. Und deshalb warst du dir nicht

sicher, ob sie dich wirklich liebt. Das Risiko, dass ihr heiratet und
sie dir kurz danach endgültig den Laufpass gibt, war dir zu
groß.«

Ich nickte.
»Damit hast du sämtliche Verantwortung für dein Leben

einem anderen aufgehalst.«
»Quatsch«, wagte ich zu widersprechen. Eindeutig im

Ergebnis, wenn auch ein wenig knapp in der Begründung, also
schob ich hinterher: »Colette hat damals den Schlussstrich
gezogen. Damit hat sie eine Entscheidung für sich selbst und
nicht für mich getroffen.«

»Ich rede doch nicht von dem Laufpass beim Italiener. Ich
rede von den Jahren zuvor, in denen du dir schon unsicher
warst, aber nie etwas unternommen hast. So lange, bis dann



Colette eine Entscheidung traf, die du längst selbst hättest treffen
müssen, aus Feigheit aber vor dir hergeschoben hast. Denn wie
die meisten Menschen ziehst du das sichere Elend dem
unsicheren Glück vor.«

»Also, elendig würde ich unsere Beziehung jetzt nicht nennen.
Wir hätten nur ein wenig an uns arbeiten …«

»Arbeiten!«, unterbrach sie mich vorwurfsvoll. »Siehst du. Du
triggerst mich schon wieder.«

Wir passierten die Avus-Tribünen, die ein Investor
aufgehübscht hatte, obwohl hier nie im Leben noch einmal
Autorennen stattfinden würden.

»Neunundneunzig Prozent aller Menschen, die zu mir
kommen, denken, wenn der andere Teil in der Partnerschaft an
sich arbeiten würde, wäre das eigene Leben besser. Aber das ist
absurd. Du bist mit Colette doch nicht zusammengekommen, um
sie zu verändern, oder?«

»Nein. Aber auch nicht, um von ihr eine SMS aus dem
Winterurlaub zu bekommen mit dem Text: ›Sorry, die
Privatstunden mit dem Skilehrer sind vielleicht doch etwas
intensiver gewesen, als du es womöglich erwartet hast.‹«

Nala lächelte. Auch wenn ich sie nicht überzeugt hatte, hatte
ich sie immerhin zum Schmunzeln gebracht.

»Eine Beziehung, die nur funktioniert, wenn der andere sich
ändert, ist für mich keine Beziehung, sondern ein
Arbeitsverhältnis«, stellte sie fest, und das hätte ich im Grunde
unterschreiben können.

Ein Mietlaster überholte mich, und der Fahrer zeigte mir den



Mittelfinger, weil ich es gewagt hatte, mich an die
Geschwindigkeitsbegrenzung zu halten.

»Ich habe eine Frage an dich«, sagte sie nach einer kurzen
Pause. »Was ist für dich in einer Partnerschaft unverhandelbar?«
Offenbar wollte sie mir auf die Sprünge helfen und schlug vor:
»Treue, Humor, politische Ansichten, gemeinsame
Freizeitaktivitäten? Wo darf eine Partnerin mit dir auf keinen
Fall über Kreuz liegen?«

»Äh …« Ich überlegte. Für Nala offenbar eine Spur zu lang.
»Sei ehrlich. Du hast bis heute nicht darüber nachgedacht. Du

weißt gar nicht, was dir in einer Beziehung so wichtig ist, dass du
sofort die Reißleine ziehen würdest, wenn es dir fehlt.«

»Und?«
»Und deswegen ziehst du sie nie«, antwortete sie mir.
Wir fuhren jetzt Höhe Nikolassee, falls es Sie interessieren

sollte.
»Warum hätte Colette sich damals für dich verändern sollen,

wenn du selbst nicht weißt, was du willst?« Sie stieß mir den
Zeigefinger wie ein Messer gegen den Brustkorb. »Ich finde,
dafür, wie du sie behandelt hast, solltest du ihr den Porsche
schenken, wenn sie kommt.«
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ie Feststellung traf sie mit einem Lächeln in der Stimme,
was mich unsicher machte, ob sie es ernst meinte oder als

Scherz. Nala schloss die Augen und lehnte den Kopf ans
Seitenfenster.

Mein Auto?
»Auf keinen Fall«, rutschte es mir heraus.
Sie blieb in ihrer Schlafhaltung, fragte aber: »Wieso nicht?

Wer kriegt denn das Auto?«
Niemand. Auf das hatte ich in meinem ersten Job jahrelang

hingespart. Eher hätte ich den Tank leer getrunken, als dieses
Schmuckstück grundlos zu verschenken. Jessica hatte mich
ausgelacht, aber ich hatte es ernst gemeint, als ich ihr sagte, dass
ich irgendwann, in hoffentlich ferner, ferner Zukunft, in ihm
begraben werden wolle.

»Na sag schon, wer?«, fragte Nala, noch immer mit
geschlossenen Lidern.

»Das ist ein Firmenwagen«, antwortete ich wahrheitsgemäß,
denn er lief über die Bücher von White Umbrella, der
Beteiligungsgesellschaft, in der Sylvio und ich alle unsere
Aktivitäten von Kriechzeugs über The Walking Date bis Das Lesen
ist schön bündelten. »Nach meinem Ableben fällt der
automatisch ins Betriebseigentum.«



»Von der Kanzlei?«
Wie, was? Äh, ja …
»Genau.«
Die nächste halbe Stunde verbrachten wir schweigend. Sie,

weil sie tatsächlich eingeschlafen war, was ich daraus schloss,
wie sich ihre Sommersprossennase kräuselte, wann immer sie
einen Laut von sich gab: das vielleicht niedlichste Schnarchen,
das ich je gehört hatte.

Plötzlich – wir hatten Potsdam bereits verlassen und fuhren
gerade durch Caputh an einer Kirche vorbei – erschreckte sie
mich fast zu Tode, weil sie unvermittelt wieder zu sprechen
begann, und das in einer unerwarteten Lautstärke. Nicht
verschlafen oder müde, sondern wach wie nach drei Litern Red
Bull.

»Was mich wundert, Julius: Wir kennen uns doch erst seit drei
Wochen.«

Himmel. Ich bewunderte mich für meine Selbstbeherrschung,
nicht vor Panik schreiend gegen einen Alleebaum gerast zu sein.

»Ja«, keuchte ich und fasste mir an mein schmerzhaft
pochendes Herz.

»Und unser Match bei TWD hat dich zu Das Lesen ist schön
inspiriert?«

»Ja?« Mein Misstrauen wuchs. Worauf lief das hinaus?
»Du hast das neue Datingportal gegründet, obwohl du bald

stirbst?«
Ich zuckte mit den Achseln. »Ich weiß die Firma bei meinem

Partner in guten Händen.«



Sylvio Fink. Den ich in Wahrheit nicht leiden konnte, was ich
allerdings besser nicht erwähnte, wenn ich mir nicht gleich noch
eine Analyse meiner Geschäftsbeziehung anhören wollte. Nala
würde gewiss lückenlos nachweisen, dass ich als verlogener
Opportunist auch hier eine Zweckgemeinschaft eingegangen
war, in der ich mich wegen des schnöden Geldes selbst
verleugnete. Was in diesem Fall aber zu kurz griff. Es hatte eine
Zeit gegeben, da waren Sylvio und ich gut befreundet gewesen.
Logisch, sonst hätten wir uns ja nie zusammengetan. Doch dann
verliebte sich mein Partner in Jessica und konnte es nie
verwinden, dass wir ein Paar wurden. Je näher die Hochzeit
rückte, um so feindseliger wurde die Stimmung zwischen uns,
was den Investoren natürlich gleichgültig war. Sie sahen in uns
das perfekte Duo: kreativer Kopf (ich) und Erbsenzähler (Sylvio).
Ihre Investitionen waren daran gekoppelt, dass wir uns nicht
trennten. Leider.

»Wissen denn die Geldgeber, dass sie dich als
Geschäftspartner womöglich an den Krebs verlieren werden?«

»Ja«, log ich.
»Da hast du Glück, dass sie trotzdem eingestiegen sind. Meine

Brüder arbeiten beide bei Privatbanken. Die lassen mittlerweile
ihre Kunden von einem Arzt durchleuchten, bevor sie denen
einen Kredit geben.«

»So war das bei mir auch«, rutschte es mir heraus.
Tatsächlich hatte ich in einer Steglitzer Praxis das Vorsorge-

Vollpaket über mich ergehen lassen müssen, inklusive Magen-
und Darmspiegelung, großem Blutbild, Ganzkörperscan, EEG



und EKG . »Gesund wie das blühende Leben«, war das Fazit
meiner Komplett-Analyse gewesen. Ein etwas unpassender
Vergleich für einen Allergiker wie mich, wie ich fand.

»Und trotz deines Lymphoms haben sie investiert?«, fragte
Nala überrascht.

Ich lachte hohl auf und überlegte, ob ich das Ding, das ich in
meinem Kopf haben sollte, überhaupt richtig buchstabieren
könnte.

»Der Investor ist zum Glück völlig meschugge. Liebt das
Risiko. Wir konnten es selbst kaum glauben. Sylvio hätte beinahe
die Gelder für eine Firmenfeier freigegeben. Apropos …«, ich
zeigte auf das Navi, laut dem wir in zwei Kilometern rechts
abbiegen sollten und nach einer kurzen Strecke durch den Wald
unser Ziel erreicht hätten, »… du kennst wirklich nicht den
Anlass der heutigen Party?«

»Glaub mir, da bist du nicht der Einzige, der das seltsam
findet.« Sie lächelte. »Meine Brüder schließen jedes Jahr Wetten
ab, was mein Vater wohl feiern könnte, und noch nie hat jemand
den wahren Grund erraten.«

»Welche Anlässe waren es denn bisher – und was hattet ihr
getippt?«

Nala winkte ab. »Constantin denkt immer konservativ naiv
und hofft jedes Jahr aufs Neue, unser Vater würde einen
spektakulären Aktiengewinn oder den Neuerwerb einer
Immobilie feiern. Gerome ist da wesentlich realistischer und
setzt auf peinlichere Party-Gründe. Letztes Jahr lag er mit der



Wette, Papa würde uns mit Anfang siebzig eröffnen, er habe
seine Sekretärin geschwängert, knapp daneben.«

»Was war es stattdessen?«, wagte ich zu fragen.
»Wir sollten seine Unsterblichkeit feiern!«
»Was?«
»Papa war in der Schweiz und hatte dort einen Vertrag mit

Kryo-Corp geschlossen, einer Kryo-Konservierungsfirma, die sich
auf das Einfrieren menschlicher Körper nach dem Hirntod
spezialisiert hat. So lange, bis in tausend Jahren die Menschheit
vielleicht so weit ist, den Körper wiederzubeleben.«

»Verrückt.«
Sie zuckte mit den Achseln. »Auf den ersten Blick vielleicht.

Wenn man aber weiß, wie sehr mein Vater das Leben liebt,
versteht man, weshalb er alles tut, um es zu verlängern. Bis zum
letzten Atemzug und über den Tod hinaus.«

»Wie kommt er dann mit deiner Diagnose klar?«
»Gar nicht.«
Verständlich.
»Kann ich mir denken«, sagte ich also.
Sie korrigierte meinen Irrtum. »Er weiß es nicht. Ich habe es

ihm nicht gesagt.«
»Ach ja?« Ich drehte mich zu ihr. »Wie war das mit ›jemanden

zu schonen heißt, ihn zu bevormunden‹?«
Sie seufzte, wie Eltern seufzen, deren Kinder nach drei

Erklärungsversuchen die Matheaufgabe noch immer nicht
verstanden hatten. »Immer die Wahrheit zu sagen, entbindet
einen doch nicht davon, aufs Timing zu achten. Erinnere dich an



den Auftritt deines besten Freundes in dieser Hafenbar, von dem
du mir geschrieben hast.«

Aha, Raphael hatte ihr also auch von mir berichtet. Genauer
gesagt von der Cover-Band, mit der ich als Schlagzeuger hin und
wieder auf der Bühne stand.

»Er dachte, er hätte einen grandiosen Auftritt hingelegt. In
Wahrheit aber war er katastrophal.«

Mir klappte die Kinnlade runter.
Echt jetzt? Raphael hatte mir doch gesagt, wie sehr es ihm

gefallen hatte, mich auf der Bühne zu sehen.
»Nach dem Auftritt ist dein Kumpel zu dir gekommen und

wollte wissen, wie es war. Und, was hast du gesagt?«
Ich rief mir die Situation vor Augen. »Ich hab ihn in den Arm

genommen und ihm gesagt, wie stolz ich auf ihn bin«, sagte ich
zähneknirschend.

»Genau. Und dass du seine Freude am Spiel gespürt hast und
dass du froh warst, das miterleben zu dürfen.«

Ich nickte energisch, während meine Finger sich immer
kräftiger um das Lenkrad schlossen, als wäre es ein
Waschlappen, aus dem ich auch noch den letzten Tropfen
auswringen wollte.

»So war es. Also …«
… hat Raphael mich angelogen, die Mistmade?
»… hast du ihm die Wahrheit gesagt, ohne zu lügen«, sagte

Nala. »Als guter Freund hast du dich über seinen Enthusiasmus
beim Spielen gefreut. Du hast kein Wort darüber verloren, dass



er sein Solo verhunzt und nie das Tempo gehalten hat. Einfach
weil …«

Ich wollte schreien:
… er ein dreckiger Heuchler ist!!!
»… weil es nicht der richtige Moment war. Die Endorphine

rauschten noch durch die Blutbahn deines Freundes, da war
nicht die Zeit für eine kritische Analyse. Die wolltest du ja am
nächsten Tag in Ruhe nachholen, wäre da nicht dein
Krankenhausaufenthalt dazwischengekommen.«

Ich kniff die Augen zusammen und überlegte.
Ja. Die zeitliche Abfolge stimmte.
Das Konzert war das letzte, das er besucht hatte. Ich erinnerte

mich daran, dass er am Tag danach Blut spuckte und ich ihn
(wieder einmal) ins Benjamin Franklin fahren musste.

Das Lenkrad dankte es mir, dass ich mich etwas entkrampfte.
Eine Zeit lang fuhren wir schweigend am See entlang, dann

wagte ich Nala zu fragen: »Seit wann weißt du noch mal von
deiner Diagnose?«

Ihre Antwort kam wie aus der Pistole geschossen. »Drei
Wochen, vier Tage.«

»Und seither hat sich kein Moment gefunden?«
Sie verstand sofort, worauf ich hinauswollte, und schüttelte

den Kopf. »Papa war die ganze Zeit unterwegs. Ich wollte das
nicht am Telefon besprechen, ich weiß ja, dass es ihm den Boden
unter den Füßen wegziehen wird. So was bespricht man
persönlich unter vier Augen.«

»Und wann willst du es ihm sagen?«



Ihre Antwort, gleichwohl ich mit ihr rechnete, war wie ein
Schnitt mit einem Küchenmesser. Eine Millisekunde spürte man
nichts, dann kam der Schmerz.

»Dieses Wochenende. Deswegen will ich dich ja an meiner
Seite haben.« Sie sah mich an und lächelte sanft wie jemand, der
sich auf einen gemeinsamen Wochenendausflug freut, sich aber
etwas unsicher ist, ob der andere das ausgewählte Ziel ebenso
mag. Ich lächelte zurück wie jemand, der das Lenkrad
herumreißen und am liebsten in den See steuern würde. Erst
recht, als sie hinzufügte: »Ich brauche an diesem Wochenende
jemanden in meiner Nähe, der versteht, wie es mir geht. Weil er
mein Schicksal teilt.«
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n diesem Moment tauchte am Ende des Weges ein gewaltiges
schmiedeeisernes Gittertor vor uns auf. Ein weiteres Zeichen

des offenbar völlig absurden Reichtums von Nalas Familie, den
Raphael mir – wie so vieles andere – verschwiegen hatte. Elegant
geschwungen, grün lackiert und mit Rosenornamenten verziert,
wirkte es dennoch so einschüchternd wie ein mit NATO-
Stacheldraht umwickelter Grenzzaun.

Ich suchte nach einer Möglichkeit zu klingeln. In Filmen stand
bei solchen Anwesen immer irgendwo ein Pfosten wie bei einem
Drive-in, wo man in die integrierte Kamera lächeln musste,
bevor sich das elektrische Tor auftat. Hier war davon nichts zu
sehen.

Dennoch öffnete es sich.
Das schmiedeeiserne Ungetüm klappte nach hinten auf und

mir die Kinnlade nach unten.
Nicht wegen des gewaltigen Springbrunnens. Nicht wegen der

überlebensgroßen Figuren, römischen Statuen nachempfunden,
die ein talentierter Gärtner in die gewaltigen Hecken geschnitten
hatte und die die Kiesallee säumten, auf der ich mit meinem
Porsche langsam knirschend vorantuckerte.

Sondern wegen des gewaltigen Tiers, das in vielleicht fünfzig
Metern Entfernung unter einer bestimmt hundertjährigen Linde



mit einem Heuballen spielte.
»Ist das ein Elefant?«, stellte ich die unnötigste Frage meines

Lebens. Ich hätte auch fragen können: »Ist das eine Wolke da am
Himmel?« Oder: »Atmen wir gerade Sauerstoff?«

Das Tier war dick, grau und hatte einen Rüssel und
Segelohren. Was sollte es sonst sein?

»Papa ist ein großer Tierfreund«, erklärte mir Nala.
Ah ja, klar! Das erklärte natürlich alles.
»Der bin ich auch«, wagte ich einzuwenden. »Allerdings

hatten meine Haustiere bislang eher Katzen- und Hundegröße
und nicht die eines Sattelschleppers.«

Nala kicherte. »Er hat Bruno aus einem Zirkus befreit, in dem
er nicht artgerecht gehalten wurde. Für Montag ist der Transport
in den Berliner Tierpark organisiert. So lange steht Bruno noch
bei uns.«

»Ah, okay«, sagte ich und zeigte auf einen Weiher, der auf der
anderen Seite der Zufahrt angelegt war. »Nur aus Interesse. Da
hält dein Vater seine Alligatoren?«

Tatsächlich nickte sie, und das offenbar nicht, um mich zu
veralbern. »Da war wirklich mal ein Riesenwaran drin. Aber das
ist lange her.«

Ich sah im Rückspiegel, wie sich das Tor hinter uns langsam
schloss.

Raphael, wo hast du mich hier nur reingeritten?
»Dein Vater muss ein interessanter Mann sein!«, meinte ich

lakonisch.
»Das ist er tatsächlich.« Nala zeigte auf die Gestalt, die uns in



der Auffahrt mit ausgestreckten Armen entgegeneilte.
Sonnengebräunt, vollständig in Weiß gekleidet, ein Grinsen im

Gesicht, das immer blendender wurde, je näher er uns kam und
je deutlicher er seine Tochter durch die Windschutzscheibe
erkannte. Ein Lächeln, das ebenso jäh erstarb, wie mir der
Schreck in die Glieder fuhr, als wir uns gegenseitig in die Augen
sahen.

»Du wirst ihn in wenigen Sekunden kennenlernen!«, sagte sie.
Was nicht der Wahrheit entsprach.
Denn ich kannte Nalas Vater längst.
Dr. Hartmuth von Vierlaken.
Der Hauptinvestor von Das Lesen ist schön.
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r trug einen Leinenanzug, der maßgeschneidert sein
musste, wenn er ihn nicht in der Kinderabteilung gekauft

hatte. Man musste kein Psychologe sein, um zu erahnen, dass
Vierlaken einen Großteil seines Vermögens wohl seinen
Minderwertigkeitskomplexen verdankte, die er unter anderem
mit seinem Kontostand kompensierte.

Nalas Vater ging den meisten Menschen nämlich nur bis zur
Schulter. Seine Stimme hingegen war so tief, dass man mit
geschlossenen Augen den Eindruck haben musste, sich mit einem
Zwei-Meter-Koloss zu unterhalten.

»Mitkommen!«
Das war das einzige Wort, das er zu mir sagte, kurz nachdem

wir ausgestiegen waren und er seine Tochter innig in die Arme
geschlossen hatte.

»Ach, Papa!«, sagte Nala in gespielt entrüstetem, eher
belustigtem Tonfall, der wohl deutlich machen sollte, dass sie
schroffe Begrüßungen männlicher Verehrer durch ihren Vater
gewohnt war. Allerdings konnte ich mir beim besten Willen nicht
vorstellen, dass sie auch nur im Ansatz erahnte, in was für eine
Katastrophe ich hineinschlitterte, und das mit jedem Meter tiefer,
den ich Vierlaken ins Haus folgte.

Haus war natürlich Quatsch.



Menschen, die mit ihrem Dispo das Finanzdefizit mittelgroßer
Staaten Südamerikas ausgleichen konnten, wohnten nicht in
Häusern. Genau genommen wohnten sie niemals in etwas,
sondern immer auf. Wie hier auf Schloss Alt-Freudental, gegen
das Downton Abbey wie eine Hundehütte wirkte.

Hunderte Jahre alt und bestimmt unter Denkmalschutz
stehend, sah es trotzdem so aus, als wäre es gestern erst
aufgeschlossen worden, mit seinen frisch gesandstrahlt
wirkenden Gemäuern, den gewaltigen mehrflügeligen Fenstern
und den wie lackiert funkelnden Biberschwanzschindeln hoch
über uns auf den Turmdächern.

»Du lässt ihn nicht Katscheng machen, oder?«, rief Nala uns
hinterher, kurz bevor wir durch das bronzebeschlagene
Eingangstor in eine Vorhalle schritten, in der man zur Not auch
den Privatjet hätte parken können.

Katscheng?
Nicht, dass mich diese Vokabel noch ratloser gemacht hätte,

als ich es ohnehin schon war.
Wie zum Teufel sollte ich Vierlaken meine Anwesenheit

erklären? Auf seiner Party!
Er hatte nicht nur meine Gesundheit, sondern auch mein

Privatleben unter die Lupe genommen und wusste natürlich,
dass ich verlobt war und kurz vor der Hochzeit stand. Und zwar
nicht mit seiner Tochter, die sich gerade vor seinen Augen aus
meinem Porsche geschält hatte.

»Los, los, los!«
In dem Bemühen, mit dem drahtigen Energiebündel vor mir



Schritt zu halten, hastete ich über die obligatorische,
selbstverständlich aus weißem Marmor geschaffene
zweiflügelige Treppe in ein Museum. Jedenfalls erinnerte es mich
mit seinen meterhohen Ölgemälden an ein solches.

Ich vermutete in den grimmig von den Wänden blickenden
Leinwandgestalten längst verstorbene Angehörige der Vierlaken-
Familie, hätte mich aber auch nicht gewundert, wenn mich der
Hausherr höchstselbst von der Wand aus mit seinem Blick
aufgespießt hätte.

»Hier entlang!«, bellte er weiter, drei Schritte voraus, laut
genug, um die leicht gewölbten Scheiben zum Vorgarten
erzittern zu lassen. Im Inneren roch es nach Flieder. Im
restlichen Brandenburg mochte es kaum noch welchen zu
kaufen geben, so viele Büschel wie hier in den zum Teil
meterhohen Vasen verteilt waren.

Ich folgte Vierlaken in einen turnhallengroßen Raum mit
vertäfelten, mintfarben gestrichenen Wänden. Der Zweck des
Saales erschloss sich mir nicht auf den ersten Blick. Vielleicht
war er im Allgemeinen für Bälle und andere Festivitäten
vorgesehen. Das hochglanzpolierte Fischgrätparkett würde sich
gut zum Tanzen eignen, man müsste nur die wenigen, aber
wuchtigen Möbel zur Seite räumen. Trotz ihres Volumens
wirkten die bordeauxroten Polstersessel etwas verloren vor dem
offenen Kamin.

Der Schlossherr gab mir zu verstehen, dass wir uns setzen
sollten, dann verlangte er, dass ich mein Handy in den
Flugmodus schaltete. Offenbar wollte er bei unserer Unterredung



nicht gestört werden, die er sogleich mit der Frage einleitete:
»Was haben Sie für eine Erklärung?«

Er saß wie zum Absprung bereit auf der äußersten Kante des
Polsters. Entweder, um angriffslustig zu wirken. Oder, weil sonst
seine Füße über dem Boden gebaumelt hätten. »Was zum Teufel
machen Sie hier?«

Gute Frage. Wo fange ich an?
»Ich bin mir bewusst, wie sehr Sie mein Erscheinen

verwundern muss«, begann ich mich der Unterredung zu stellen
und fragte mich, ob es der einschüchternde Blick Vierlakens war
oder die antiquierte Umgebung, die mich dazu brachten, so
gestelzt zu reden.

»Verwundern? Hätten Sie bei Ihrer Firmenpräsentation einen
fahren lassen, auf mich gezeigt und gesagt: ›Wer es hat zuerst
gerochen, dem ist es aus dem Loch gekrochen‹, dann wäre ich
vielleicht verwundert gewesen. Aber jetzt bin ich entsetzt.«

»Ja, äh. Danke für die Klarstellung.« Ich räusperte mich.
»Also, für die Erklärung muss ich etwas ausholen, und bitte

lassen Sie mich betonen, dass ich das alles hier nicht wollte und
dass da kein großer Plan dahintersteckt. Das ist eine Verkettung
ungünstiger Umstände, motiviert von den besten Absichten, die
sich leider in ihr Gegenteil verkehrt haben.«

Großer Gott, es musste der Ort sein. So geschwollen hatte ich
noch nie zuvor dahergeredet.

»Halten Sie mal kurz die Backen. Ich hab keine Zeit für
Ausflüchte. Ich muss gleich raus und eine Rede halten, alle sind
schon da und warten im Garten.«



»Okay …«
»Daher kommen wir gleich zum Punkt: Seit wann wussten Sie

es?«
»Was?«
»Dass das Auge tränt, wenn man sich am Arsch ein Haar

rausreißt.« Er machte eine Handbewegung, als würde er am
liebsten mit meinem Kopf dribbeln. Der Kontrast zwischen
seinen gewöhnungsbedürftigen Umgangsformen und der
altehrwürdigen Umgebung war bemerkenswert. Andererseits
gab es bei einem Mann seiner Einkommensklasse vermutlich
niemanden, der es wagte, ihn darauf hinzuweisen. Ich schon mal
gar nicht.

»Mann, Mann, Mann. Ich rede natürlich von dem Tumor. Seit
wann wissen Sie, dass Sie ihn haben, Julius?«

Seit nicht einmal drei Stunden, als ich unfreiwillig Raphaels
Identität angenommen habe, wäre die korrekte Antwort gewesen.
Die weitaus drängendere Frage indes war: Woher wusste er
davon, wenn Nala ihm doch angeblich nichts erzählt hatte?

»Ja, ja, da glotzen Sie jetzt, was? Glauben Sie, meine Tochter
und ich hätten Geheimnisse?«

»Na ja …«, setzte ich an.
Wenn Nala keine Lügnerin ist, hat sie mir erst vor wenigen

Minuten eines verraten.
»Denken Sie, ich wüsste nicht, dass sie sich vor Jahren schon

ein Profil bei TWD angelegt hat? So bin ich doch überhaupt erst
auf euch Flitzpiepen und eure Firma gekommen.«

»Na ja, ich …«



»Sie hat mir natürlich gesagt, dass sie auf diesem Portal
jemanden kennengelernt hat. Einen Seelenverwandten, wie sie
ihn nennt. Der nur den einzigen Schönheitsfehler hat, dass ihm
leider kein langes, erfülltes Leben mehr vergönnt ist, Julius. Oder
sollte ich besser sagen: PetitPrince35.«

Großer Gott. Er kannte sogar Raphaels Nickname bei TWD.
Ich sah in Vierlakens ungeliftetes, zerknittertes Gesicht, in

seine wachen Augen, und mich beschlich ein furchtbarer
Gedanke. Wenn Nala mich nicht angelogen und ihrem Vater ihre
erneute Erkrankung tatsächlich verschwiegen hatte, dann ging
er vermutlich davon aus, dass sie lediglich ihr altes Profil nicht
deaktiviert hatte und als Geheilte mit Raphael in Kontakt
getreten war.

Himmel, wie sollte ich Vierlaken das Kuddelmuddel hier
erklären? Er musste mich für einen Betrüger halten … Und
tatsächlich sagte er jetzt: »Ich sehe hier nur zwei Möglichkeiten.
Entweder, Sie sind eines der widerwärtigsten Subjekte, das mir je
unter die Augen gekommen ist, und haben TWD nur aus einem
Grund gegründet: um als angeblicher Kranker auf Ihrem eigenen
Datingportal hinterlistig Frauen wie meine Tochter
abzuschleppen. Oder Sie sind tatsächlich krank und haben mit
einem gefälschten Gesundheitsattest meine Investition in Ihre
Firma erschlichen!«

»Äh …«, grunzte ich, während ich überlegte, wie ich ihm noch
eine dritte Option verständlich machen könnte. Ich konnte
unmöglich sagen: »Also, Herr von Vierlaken, die gute Nachricht



ist, ich bin nicht krank. April, April, mir geht’s bestens, allerdings
bräuchte Ihre Tochter dringend wieder eine Chemo.«

Diese Wahrheit kam mir selbstverständlich nicht über die
Lippen, aber mir wollte in dem Moment auch keine glaubhafte
Lüge einfallen, mit der es mir gelingen könnte, den Kopf aus der
Schlinge zu ziehen.

»Interessant, bei unserem letzten Treffen haben Sie mich noch
vollgetextet, wie toll Ihre Firma wäre, doch jetzt reden Sie
weniger als Dolly.«

»Dolly?«
»Mein Antennenwels. Der Scheibenputzerfisch aus meinem

Schlafzimmeraquarium.« Vierlaken schob die Lippen zum
Knutschmund nach vorne und machte rhythmische
Saugbewegungen, wodurch er mich an eine Frau mit
aufgespritzten Lippen erinnerte, die ich in einer Doku über
missglückte Schönheitsoperationen gesehen hatte.

»Also, wie erklären Sie mir das alles hier? Raus mit der
Sprache!«

In diesem Moment ging neben uns die Tür auf, und Nala trat
ein. »Papa?«

»Was denn, Schatz?« Vierlaken war aufgestanden und strahlte
mit jedem Schritt mehr, den Nala auf uns zukam.

»Bilde ich es mir ein, oder habe ich gerade wieder deine
Geschäftsstimme gehört?«

»Nein, Schatz, wir plauschen nur, richtig?«
In einem Mafia-Film hätte Vierlaken sein Jackett geöffnet und

mir eine Schusswaffe gezeigt für den Fall, dass ich seine



Scharade nicht aufrechterhalten würde. In der Realität genügte
sein finsterer Blick, um mich zustimmend nicken zu lassen.

Nala zeigte sich nicht überzeugt von unserem Kasperletheater.
»Du hast nicht gerade ›Raus mit der Sprache!‹ gebrüllt?«, fragte
sie misstrauisch.

»Ja, aber das war rein freundschaftlich, nicht wahr?«
Der Hausherr legte mir altväterlich eine Hand auf die

Schulter. Ich versuchte zu lächeln, was mir schwerfiel, da sich
Vierlakens Finger schmerzhaft durch das Jackett in meine Haut
krallten.

Nala war jetzt so nahe, dass ich ihr nach edler Vanille und
Zedernholz duftendes Parfum riechen durfte. Die einzige
angenehme Empfindung, die ich gerade hatte.

»Ich weiß nicht, worum es geht, aber er ist mein Gast. Ich bitte
dich, ihn nicht wie irgendeinen deiner Geschäftspartner zu
behandeln!«

Vierlaken winkte abwehrend mit der freien linken Hand.
»Er hat eine ganz interessante Internet-Firma. Hattest du nicht

gesagt, er sei Strafrechtler?«
»Ich war auch erstaunt, Papa.«
»Hmhm.«
Vierlaken verkrallte sich noch mehr in meiner Schulter,

sodass mir die Tränen in die Augen schossen. Er intensivierte
seinen Griff noch einmal ruckartig, bevor er mich endlich losließ.
Vor Erleichterung wäre ich am liebsten vom Sessel gerutscht und
auf dem Boden in Embryonalhaltung liegen geblieben. Doch
Nalas Vater gewährte mir keine Regenerationsphase, sondern



zwang mich mit einem als Bitte getarnten Befehl, unverzüglich
aufzustehen, indem er sagte: »Könnten Sie mich und meine
Tochter bitte einen kurzen Moment allein lassen?«
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ls ich im Flur stand, stellte ich zu meiner Verwunderung
fest, dass ich jedes Wort der Vater-Tochter-Unterhaltung

verstehen konnte. Vielleicht wurde der Schall über den Kamin
nach außen übertragen, womöglich lag es auch daran, dass ich
das rechte Ohr an die meterhohe Eichenholztür presste und beim
Lauschen den Atem anhielt.

»Hör mir mal gut zu, Papa: Ich weiß, wie besorgt du um mich
bist und wie akribisch du die Menschen durchleuchtest, die ich
in unseren inneren Kreis lasse. Aber Julius ist nicht dein
zukünftiger Schwiegersohn, und er wird es auch nie werden.«

Ach nein?
Nicht, dass ich da auch nur im Ansatz Ambitionen hegte,

dennoch fühlte sich diese absolute Festlegung nicht besonders
schmeichelhaft an.

»Er ist überhaupt nicht mein Typ. Weder optisch noch von
seinem Wesen her.«

Hä? Was stimmt denn mit mir nicht?
»Wieso ist er dann hier, wenn du ihn hässlich und

charakterlos findest?«
Ich hatte erwartet, dass Nala ihrem Vater jetzt energisch

widersprach, doch ich wurde enttäuscht, denn sie sagte nur:



»Alle kommen mit Partner, und ich habe, wie du weißt,
niemanden in meinem Leben. Ich wollte nicht das ganze
Wochenende hier allein abhängen.«

Aha. Ich war also ein Lückenfüller.
»Wieso hast du nicht Simon gefragt?«
»Ich weiß, wie sehr du ihn magst, Papa. Aber wenn ich ihn auf

eine Familienfeier mitschleppe, erinnert ihn das an früher. Ich
will nicht, dass er sich wieder Hoffnungen macht. Zwischen uns
ist es endgültig aus.«

»Aber der Trottel da draußen darf sich Hoffnungen machen?«
Die Worte bohrten sich in mein Gemüt wie Vierlakens Finger

eben noch in mein Fleisch. Während ich mir die nach wie vor
pochende Schulter massierte, hörte ich Nala sagen: »Du weißt,
dass er nicht mehr lange hat. Er stirbt. Das habe ich dir doch
erzählt.«

»Weswegen ich mich frage, weshalb du überhaupt noch auf
diesem Datingportal bist, jetzt, wo du gesund bist. Übrigens: Der
Kerl sieht in meinen Augen aus wie das blühende Leben!«

»So sah ich damals auch aus, als bei mir der Krebs
ausgebrochen ist. Und heute steht mir die Erkältung von letzter
Woche noch ins Gesicht geschrieben. Du weißt doch, dass man
bei dieser Krankheit vom Äußeren nie aufs Innere schließen
darf.«

Also ja!
Tatsächlich hatte sie ihrem Vater nur von mir, nicht aber von

ihrer eigenen Wiedererkrankung erzählt.
Vierlaken klang nun traurig. »Ja, ja. Tut mir leid.«



»Du musst dich nicht entschuldigen, Papa. Ich bin bei Julius ja
auch zwiegespalten. Die lieben Briefe, die er mir geschrieben hat,
diese wunderbar formulierten Zeilen, seine tiefgründige,
philosophische Ader, die habe ich bei ihm so gar nicht
wiederentdeckt. Doch dann hat Julius mich mit einer Sache für
sich eingenommen.«

»Welche Sache zum Geier?«, hörte ich Vierlaken meinen
Gedanken aussprechen.

Und da wusste ich, was Nala sagen würde. Und das würde
meine ohnehin entsetzliche Situation um ein Vielfaches
verschlimmern. Denn es gab einen Satz, der die Chancen, dass
Vierlaken weiterhin einen Millionenbetrag in unsere kleine
Firma investieren würde, radikal auf ewig vernichtete.

Und als ich mit dem Ohr an der Tür die Hände faltete und
betete, dass sie ebendiesen einen Satz nicht sagen würde, sprach
sie ihn freudig lachend aus: »Julius wird in den nächsten Tagen
sein gesamtes Vermögen verschenken!«

Als Nächstes sagte eine Stimme hinter mir: »Lauschst du etwa
heimlich an der Tür?«
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ie Stimme war sehr hoch und sehr hell, was sich damit
erklärte, dass der Sprecher nur etwa einen Meter groß und

höchstens vier Jahre alt war.
Der Junge hatte flachsblonde Haare, die ihm unter einem

futuristisch anmutenden Fahrradhelm in die Stirn fielen.
Passend dazu saß er auf einem Kinderfahrrad ohne Stützräder,
dafür mit einem Paw-Patrol-Wimpel an der
Gepäckträgerfahnenstange. Er starrte mich vorwurfsvoll an, als
hätte ich ihm gerade den letzten Riegel Kinderschokolade vor der
Nase weggeschnappt.

»Du hast gelauscht!«, beantwortete er seine eigene Frage.
»Nein, nein. Auf keinen Fall!« Ich lachte gekünstelt.
»Was dann?«
»Ich, äh, ich hab mich nur angelehnt.«
»Glaub ich nicht.« Er wendete sein Fahrrad. »Ich sag’s Mama.«
»Nein, nein, nein, warte!«
Er wendete wieder und kam zu mir zurück. »Das kostet.«
»Was?«, fragte ich angesichts dessen, dass mich ein

Dreikäsehoch offenbar erpressen wollte. Der Junge interpretierte
es allerdings nicht als Ausruf des Erstaunens, sondern als
spezifische Frage nach der Gegenleistung.

»Zehn Euro.«



Kennen Sie die Definition von Wahnsinn? Angeblich sagte
Albert Einstein einst, Wahnsinn sei, stets das Gleiche zu tun und
dabei jedes Mal ein anderes Ergebnis zu erwarten.

In diesem Sinne benahm ich mich wie der perfekte
Psychiatrie-Insasse, als ich mein Kreditkartenportemonnaie
hervorzog, nur um erneut festzustellen, dass ich kein Geld
dabeihatte. Wohl aber ein Kondom, das schon wieder zu Boden
segelte. Was diesmal aber, anders als im Maya-Grill, nicht
unbemerkt blieb.

»Was’n das?«, wollte der kleine Erpresser von mir wissen.
»Nichts«, sagte ich und bemühte mich, die quietschgrüne

Glitzerfolie wieder an mich zu bringen, doch Gangsta-Kid war
schneller.

»Jetzt gehört’s mir!«, entschied er.
In dieser Sekunde ging hinter mir die Tür auf, und Nala trat in

den Flur.
»Was gehört dir, mein Schatz?«, fragte sie lächelnd. Sie schien

den Steppke zu kennen, aber offenbar nicht gut genug, um zu
wissen, dass er sich seine Fahrradwimpel als Kleinkrimineller
finanzierte.

»Nichts«, sagten er und ich wie aus einem Munde. Ich, weil ich
nicht erklären wollte, weshalb ich an den
Kindergartennachwuchs der Vierlakens Verhütungsmittel
verteilte. Er, weil er offenbar glaubte, mich eines Schatzes
beraubt zu haben, den er blitzschnell in der Hosentasche hatte
verschwinden lassen.

Was ihn allerdings nicht davon abhielt, »Er hat gelauscht« zu



rufen, kurz bevor er mit seinem Fahrrad abdrehte.
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enige Augenblicke später saß ich wieder neben Vierlaken
auf dem Sessel vor dem kalten Kamin und bildete mir

ein, dass es hier drinnen nur unwesentlich kühler sein konnte als
die für heute angekündigten neunundzwanzig Grad im Schatten.
Das Maß an Peinlichkeiten, die ich heute durchstehen musste,
war längst voll und mein Gesicht vermutlich röter als unter einer
Infrarot-Lampe.

Nala hatte uns allein gelassen, und da mich der Fahrrad
fahrende Zwerg-Mafioso da draußen erfolgreich von meinem
Lauschangriff abgehalten hatte, wusste ich nicht, in welcher
Grundstimmung mir gegenüber sie und ihr Vater
auseinandergegangen waren. Entsprechend nervös war ich, als
Vierlaken mich fragte: »Was hat mir meine jüngste Tochter da
eben verraten? Sie verschenken Ihr gesamtes Eigentum an
Menschen, denen Sie im Leben auf die Füße getreten sind?«

»Na ja, das war eine spontane Idee«, versuchte ich zu
relativieren. »Ich hatte darüber nachgedacht, dass …«

Er hob die Hand wie ein Schülerloste, der am Zebrastreifen
dem heranbrausenden Eltern-SUV Einhalt gebieten will. »Sparen
Sie sich den Atem. Kommen wir direkt zur Sache: Wer soll White
Umbrella bekommen?«

»White Umbrella?«



Er legte den Kopf schräg. »Das ist die Firma, in die ich fünf
Millionen Euro investieren soll und die zufällig Ihnen gehört!«,
sagte er mit einer Stimme, mit der man bei neurologischen
Intensivpatienten dem Gedächtnis auf die Sprünge helfen will.

»Na ja … darüber habe ich mir offen gestanden noch keine
Gedanken gemacht.« Ich hatte es tatsächlich fertiggebracht, mit
dieser Antwort nicht zu schwindeln.

»Na gut, wie Sie meinen. Ich hab jetzt keine Zeit für diesen
Quatsch«, sagte Vierlaken und sah auf seine Armbanduhr. »Ich
bestelle Sergio ein!«

»Sylvio?«, rutschte es mir heraus.
»Oder wie immer Ihr Geschäftspartner auch heißt. Der scheint

mir der Vernünftigere von Ihnen beiden zu sein. Sobald er da ist,
klären wir das mit der Anteilsübertragung.«

Hätte ich einen Drink in der Hand gehabt und gerade einen
Schluck genommen, hätte ich mich erst verschluckt und dann
meinen Mundinhalt in den Raum gespuckt.

Anteilsübertragung?
Grundgütiger. Ich konnte nur hoffen, dass mein Co-

Gesellschafter wie so oft an den Wochenenden eine E-Bike-Tour
unternahm und nicht erreichbar war. Bei meinem heutigen
Glück aber würde er dabei auf Colette treffen und mit ihr
gemeinsam hier auftauchen.

Vierlaken stand auf und ich instinktiv mit ihm. Stehend bot
zumindest meine noch immer schmerzende Schulter keine
Angriffsfläche für seine Krallenhände.

»Sie halten erst einmal die Füße still und machen so weiter



wie bisher!«, befahl er mir.
Ich zog fragend die Brauen zusammen und sagte einen Satz,

der den gesamten Tag perfekt zusammenfasste: »Ich verstehe
nicht ganz.«

Er rollte mit den Augen. »Wie auch immer. Nala hat mir
erzählt, dass ihr die Bekanntschaft mit Ihnen guttut. Sie haben ja
schon Insider, von denen sie schwärmt.«

Ich folgte ihm durch den Saal zur Tür.
»Ich selbst steh ja nicht auf solche Sprüche, von wegen

›Glücksmomente sind wie rote Autos. Sie rauschen an einem
vorbei, wenn man sie nicht zählt‹, oder so.«

Bei mir fiel der Groschen: der rote Insider!
Nala hatte wissen wollen, wie viele rote Autos ich auf dem

Weg zum Restaurant gezählt hatte!
»Aber mir soll’s egal sein. Sie machen meine Tochter glücklich,

und das ist alles, was zählt.«
Nun ja, genau genommen tut das Raphael, aber wer will hier

schon kleinlich sein …
»Und auch wenn ich noch sauer bin, dass Sie mich wegen

Ihrer Krankheit belogen haben, wie auch immer Ihnen das
gelungen ist. Ansonsten tut mir Ihr Schicksal natürlich leid. Was
Sie daran erkennen, dass ich Sie nicht hochkant rauswerfe!«

Leider.
Er klatschte laut in die Hände, sodass ich vor Schreck

zusammenzuckte, und öffnete die Tür. »Wir beide gehen jetzt in
den Garten, wo ich meine Ansprache halte. Und dann machen
wir Katscheng!«
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er Garten von Schloss Alt-Freudental entpuppte sich als
eine saftige Rasenfläche, die sich bis zum Ufer des

Schwielowsees erstreckte. Am Fuß der zur Schlossterrasse
führenden Freitreppe hatten sich elf mutmaßliche
Familienmitglieder versammelt. Die Erwachsenen ignorierten
mich, die Minderjährigen (im Alter irgendwo zwischen vier und
sieben) spielten Fußball mit einem Pokemon-Gummiball.

Unter ihnen mein kleiner Erpresser, den ich auch ohne
Fahrradhelm erkannte. Er zerrte ein älteres Mädchen an den
Haaren und rammte einem etwas kleineren Jungen den
Ellenbogen in den Magen, um in Ballbesitz zu bleiben.

Das sich daran anschließende Gebrülle und Geweine schien
niemanden zu kümmern. Nicht einmal die ältere Dame, die es
sich auf einem hölzernen Klappgartenstuhl bequem gemacht
hatte und die der anschließende Schuss des kleinen Terroristen
nur um Haaresbreite verfehlte. Mit den schneeweißen, zum Zopf
gebundenen Haaren und der pechschwarzen Sonnenbrille sah
sie aus wie Karl Lagerfelds eineiige Zwillingsschwester. Selbst
das frackartige Kostüm passte, nur der dunkle Schlips fehlte,
dafür trug sie tatsächlich schwarze Lederhandschuhe.

»Das ist meine Oma Henrietta«, klärte mich Nala auf, die
plötzlich neben mir stand und meinen Blick wahrgenommen



haben musste. »Wir nennen sie Karl.«
Ach was!
»Papas Mama feiert nächstes Jahr ihren Neunzigsten und ist

geistig nicht mehr so ganz auf der Höhe. Sie hört schlecht und
spricht kaum, und wenn, dann nur einzelne obszöne Wörter.«

»Tourette?«, mutmaßte ich.
»Vielleicht, die Ärzte sind sich nicht sicher.« Sie nahm meine

Hand. »Komm! Ich stelle dir den Rest der Familie vor.«
Zuerst führte sie mich zu einem hussenbedeckten Stehtisch,

an dem zwei schlanke, vermutlich durchtrainierte Männer in der
Standarduniform Sylter Erbenkinder standen. Markenpoloshirt,
Designer-Slimjeans, barfuß in Lederslippern. Nur der um die
Schultern gewickelte Kaschmirpulli fehlte, was vermutlich der
Hitze in der prallen Sonne geschuldet war.

»Darf ich vorstellen, meine Brüder: Anna und Elsa!«
Im Auto hatte sie sie noch Constantin und Gerome genannt.

Jetzt, da ich vor ihnen stand, verstand ich auf Anhieb, wieso ihre
Spitznamen an die Eiskönigin angelehnt waren. Constantin hatte
braune und Gerome strohblonde Haare.

»Und du bist?«, eröffnete Brownie unsere Konversation etwas
brüsk.

»Julius«, stellte ich mich Constantin vor.
»Das wollte er nicht wissen.« Gerome lachte. »Mein

Bruderherz fragt immer nur nach dem Beruf. Oder ist der
geheim?«

»Nein, nein. Ich bin Gefängnisfriseur«, rutschte es mir heraus.
Ups.



Manche Menschen kauen an ihren Fingernägeln, wenn sie
nervös sind, andere laufen rot an. Bei mir bekam das Gehirn
Schluckauf und zwang mich dazu, frei zu fabulieren, bevor ich
meine Geschichten zu Ende gedacht hatte.

»Echt?«, fragte Constantin.
»Ja. In der JVA Tegel. Für die Häftlinge.«
»Krass.« Er nickte seinem Bruder zu. »Aber klar, muss es ja

geben.«
Eigentlich hätte ich es an dieser Stelle gut sein lassen sollen,

aber irgendeine schlecht verdrahtete Synapse in meinem Gehirn
sah das anders, und so schmückte ich die Geschichte aus: »Ja. Ist
nicht ganz ungefährlich. Ich hab ja Messer, Rasierapparate und
Scheren. Wenn sich ein Ausbruch anbahnt, dann in meinem
Gefängnissalon. Letztens hatte ich Xulu auf dem Stuhl.«

»Wer ist Xulu?«, fragte Gerome.
»Albanischer Mafiaboss. Hat zu den Hells Angels

rübergemacht. War mal bei den Bandidos.«
Anna und Elsa nickten bedeutungsschwer. Constantin sagte

sogar: »Ah ja, hab ich von gelesen!«
Dementsprechend bestätigt fuhr ich fort: »Xulu hat mir Dinge

erzählt, da hatte ich Probleme, dass meine Hand nicht zittert.
Beim Rasieren, wisst ihr.«

Elsa nickte nun ununterbrochen. »Ja, klar.«
»Mir war klar, wenn ich Xulu jetzt verletze, war’s das. Dann

verschleppen mich die von ihm gekauften Wärter in seinen
Trakt, und von dort aus werde ich rumgereicht wie eine



Friedenspfeife, von Zelle zu Zelle, wenn ihr versteht, was ich
meine.«

»Ich verstehe!«, sagten beide unisono, was bemerkenswert
war, weil ich schon längst den Faden meiner eigenen
Schwachsinnsgeschichte verloren hatte.

Nala neben mir konnte sich nicht mehr zurückhalten und
prustete laut los. »Wie heißt denn dein Verbrechersalon?«, fragte
sie mich und gab mir einen Knuff in die Seite. »Dirty Hairy?«

»Wie schön, dass du deinen Humor nicht verloren hast«,
stellte eine Frau fest, die sich von hinten genähert hatte und Nala
wie aus dem Gesicht geschnitten war, nur etwas älter.

»Tiffany Schröder, meine Lieblingsschwester«, freute sich
Nala und fiel ihrem Ebenbild um den Hals.

Froh, an dieser Stelle unterbrochen worden zu sein, wandte
ich mich von Nalas Banker-Brüdern ab und musterte ihre
Schwester. Ich will nicht kleinlich sein, aber sie trug einen
denkbar unpassenden Vornamen. Zumindest, wenn man sich ihr
Outfit ansah, das von Kopf bis Fuß aus Dior bestand und kein
bisschen von Tiffany war.

»Wie lange seid ihr schon zusammen?«, fragte sie mich
unverblümt. Ihr ehrliches Lachen umfasste auch die Augen. Ihre
Haut war hell und mit kleinen Sommersprossen die vermutlich
ebenso künstlichen Ursprungs waren wie ihre rot gefärbten
Haare.

Nala antwortete ihr: »Ich kenne ihn erst seit wenigen Stunden,
Tiffy.«

»Ach, echt?«



Tiffany aka Tiffy lächelte mich kokett an und leckte sich über
die Lippen.

Flirtet sie etwa mit mir?
(Daraus, dass es mir auffiel, können Sie schließen, dass Nalas

Schwester nicht subtil vorging. Jessica hat einmal zu mir gesagt,
sie wäre vor allem aus einem einzigen Grund nicht eifersüchtig:
weil ich nämlich selbst einer sich splitternackt in unserem Bett
rekelnden Frau einen Klamotten-Gutschein schenken würde,
damit sie sich was Warmes zum Anziehen kaufen kann. Zu
diesem Schluss war sie bereits in unserer Kennenlernphase
gekommen, als sie mich anrief und mir sagte, sie hätte ihr
Portemonnaie verloren und nichts mehr zu essen daheim.
Woraufhin ich ihr etwas vom Lieferdienst nach Hause bestellt
hatte.)

»Das hier ist euer erstes Date, und du schleppst ihn gleich in
die Höhle des Löwen? Hut ab, Nala. Wo hast du denn dieses
seltene Exemplar gefunden?«

»Du meinst diese seltsame Mischung aus schüchtern und
impulsiv?«

»Ich meinte eigentlich eher die seltene Mischung aus gut
aussehend und sympathisch«, antwortete Tiffy.

»Ah, ich höre, es ist von mir die Rede!«
Angesichts der besitzergreifenden Geste, mit der die

männliche Gestalt, die hinter uns aufgetaucht war, die Arme um
Nalas Schwester schlang, tippte ich auf Tiffanys Ehemann.

Die Alternative wäre ein übergriffiger Lüstling gewesen, der
aus der nahen Psychiatrie entlaufen war, aber dafür wehrte sich



Tiffy zu wenig.
Ich schirmte die Augen ab, da die Sonne, die sich auf seiner

Halbglatze spiegelte, mir ins Gesicht strahlte.
Er trug ein Poloshirt mit aufgestelltem Hemdkragen und

stellte sich mir als Andreas Albrecht vor. Während des
Händeschüttelns weihte er mich in die korrekte Orthografie
seines Namens ein: »Aber bitte ohne Bindestrich zwischen
Andreas und Albrecht!« So, als wären wir auf dem Amt und ich
dafür verantwortlich, dass er mit dem Pass auch in die
Vereinigten Staaten einreisen dürfte.

»Ich werd’s mir merken«, sagte ich, vergeblich bemüht, mir
ein Grinsen zu verkneifen.

»Was gibt es denn so Lustiges?«, wollte er wissen.
Hätte ich mich auf Nalas »Sag immer die Wahrheit«-Trip

eingelassen, hätte ich ihn gefragt, wie oft er in der Schule wegen
der Abkürzung seiner beiden Vornamen gehänselt worden war.
Ich konnte kaum der Erste sein, dem auffiel, dass die
Anfangsbuchstaben AA bildeten, was im besten Falle die
Abkürzung für Anonyme Alkoholiker war und im schlimmsten
Fall für Exkremente stand. Nahm man die ersten beiden
Buchstaben von Andreas und Albrecht, wurde es mit ANAL auch
nicht sehr viel besser.

Zum Glück lenkte ein Tobsuchtsanfall eines der Fußball
spielenden Kinder Andreas Albrecht davon ab, mich weiter nach
dem Grund meiner Heiterkeit auszufragen.

»Was ist denn nun schon wieder los, Johann Torsten?«, rief er
und gab damit dem Erpresserkind einen Namen. Der Fahrrad-



Junge, der mich beim Lauschen erwischt hatte, hatte sich
bäuchlings auf den Pokemon-Ball geworfen und wollte ihn
partout nicht wieder rausrücken. Was Andreas Albrecht dazu
verleitete, weiter auf ihn einzureden: »Johann Torsten! Lass
deine Geschwister mitspielen. Yara Simone und Finn Karl wollen
auch Spaß haben!«

Fragen Sie mich nicht, wie ich darauf kam, aber ich war mir
sehr sicher, dass auch diese Doppelnamen ohne Bindestrich
geschrieben wurden.

Einen Augenblick später (JoTo presste trotz Daddys
Intervention noch immer den Ball vor den mittlerweile
weinenden Augen von YaSi und FiKa platt) gesellte sich Geromes
Frau zu uns. Sie nannte sich Sadia Alaoui und trug ein Kopftuch,
das ihr dunkles Haar nur zu einem Teil verdeckte. Sadia hatte die
weißesten Zähne, die ich außerhalb von Zahnpastawerbung
jemals gesehen hatte.

»Freut mich sehr, dich kennenzulernen«, sagte sie. »Ich hoffe,
wir haben bald die Gelegenheit, uns unter vier Augen ungestört
zu unterhalten.«

»Selbstverständlich!«, murmelte ich und sah ihr hinterher, wie
sie sich auf den Weg zu einem unter einem Sonnenschirm
parkenden Servierwagen machte. Auf ihm befanden sich zwei
Wasserspender, in denen Gurken, Limetten und irgendetwas aus
der Entfernung Undefinierbares schwammen. Vor ihm stand die
Letzte in der Runde, die unübersehbar schwanger war.

Sie winkte Nala mit der Linken zu. Die Rechte schien mit
ihrem Handy verwachsen, vielleicht war es auch das Ohr.



Seitdem ich im Garten eingetroffen war, hatte sie
ununterbrochen telefoniert. Dabei hatte sie nichts anderes in den
Hörer gesagt als »Hm, hmmm, well, hm, yes, hm, okay« und
Ähnliches.

»Wer ist sie?«, wollte ich von Nala wissen.
»Constantins Ehefrau, Zoe. Kennst du die Menschen, die ein

Jahr im Ausland waren und danach nicht mehr Deutsch können?
Zoe ist so eine. Ein Jahr Work and Travel, seitdem spricht sie mit
diesem Ami-Akzent.«

Wie zum Beweis schrie Zoe in den Hörer: »Oh my God! Ist
denn das die possibility?«

»Sie und Tiffany führen gemeinsam ein Restaurant in
Potsdam, ganz in der Nähe der Glienicker Brücke, und machen
damit mehr Geld als ihre Männer. Was Constantin nie zugeben
würde, bei Andreas Albrecht aber keine Kunst ist. Der schreibt
Drehbücher, bislang wurde allerdings noch keines verfilmt. Bis
das geschieht, muss er sich wohl oder übel als Hausmann um die
drei Kinder kümmern.«

Aha. Er war hier also alleinverantwortlich für den
Nachwuchs, wenn man von dem zukünftigen Erdenbürger in
Zoes Bauch mal absah.

»Und was macht Sadia?«
»Scherzbold.« Nala knuffte mich in die Seite.
Ich lächelte zurück, ohne zu wissen, worüber und weshalb.
Wieso war es so witzig, dass ich mich nach dem Beruf von

Geromes Ehefrau erkundigt hatte?
»Du hast mir doch mit deiner letzten Mail erlaubt, ich dürfe



Sadia erzählen, dass ich einen Juristen kennengelernt habe. Sie
brennt darauf, sich mit dir auszutauschen. Sadia baut gerade
ihre Kanzlei auf und kann jeden Tipp eines erfahrenen
Strafrechtlers gebrauchen.«

»Ach ja«, sagte ich und tat so, als wäre mir diese Tatsache
gerade entfallen. Dabei suchte ich das Ufer nach einem Boot ab,
mit dem ich von hier flüchten konnte.

Raphael, du hinterhältigster aller Scheinheiligen, was hast du
mir hier eingebrockt?

Nala winkte Sadia zu und gab ihr ein unmissverständliches
Zeichen, sich mit ihrem frisch gezapften Gurkenwasser wieder
zu uns zu gesellen.

Ich wappnete mich innerlich gegen ein juristisches
Kreuzverhör, in dem mir Geromes Ehefrau Fragen an den Kopf
ballerte wie: »Was ist eigentlich Ihre Meinung zu BGHSt 187,
Seite 27 folgende?«

Doch dazu kam es nicht. Mich rettete der Gong in Gestalt einer
sich knarrend öffnenden Terrassentür, aus der Hartmuth von
Vierlaken trat, um den Anlass der heutigen Familienfeier zu
verkünden.

Nur zehn Minuten später wollte ich nicht mehr flüchten.
Ich wollte mich nur noch zu Raphael ins Bett legen und mit

ihm gemeinsam sterben.
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ierlaken war nicht allein vor seine Familie getreten.
Neben ihm stand eine ebenfalls gut gebräunte Frau

undefinierbaren Alters. Sie überragte das Familienoberhaupt um
einen Kopf. Ihr pechschwarzes, widerspenstig wirkendes Haar
war von naturgrauen Strähnen durchsetzt und wurde von einem
weißen Stirnband aus den Augen gehalten. Der Rest ihrer
Erscheinung war eine einzige Farbexplosion: Grün, Rot, Lila,
Orange, Gelb und Braun dominierten bei den
Blumenornamenten ihres Oberteils, das mein Vater als »Hippie-
Leibchen« verspottet hätte. Ein bunter Rock reichte ihr bis knapp
über die Knie. Alles in allem sah ihre Klamottenkombination so
aus, als stamme sie aus einem Faschingsfundus für
Siebzigerjahre-Partys.

»Deine Mutter hat sich gut gehalten«, flüsterte ich Nala zu.
Wenn sie Anfang dreißig war, schätzte ich ihre Mama auf Ende
fünfzig, Anfang sechzig.

»Ha, ha«, antwortete Nala tonlos. »Über Tote macht man keine
Witze. Außerdem ist Rosemarie nicht so alt, wie sie aussieht.
Papas Freundin ist erst einundvierzig.«

Vierlaken machte eine »Zu viel der Ehre«-Geste, als wäre er
ein Samstagabendmoderator, der sein Publikum bescheiden



bittet, mit dem frenetischen Applaus langsam zum Ende zu
kommen. Nur, dass hier niemand geklatscht hatte.

»Meine Lieben. Jedes Jahr lade ich traditionell auf Schloss Alt-
Freudental ein, um mit euch ein besonderes Ereignis zu feiern.
Und wie jedes Jahr kann ich mir vorstellen, dass ihr vor
Neugierde platzt, was denn dieses Jahr der Anlass unserer
Festivität wohl sein könnte.«

Alle nickten.
Vierlaken räusperte sich. »Sorry, muss kurz was trinken«,

krächzte er und verschwand im Schloss.
»Ich wette, er hat in diese KI-Firma investiert, die letzten

Monat am Markt gecrasht ist«, nutzte Constantin die kurze
Unterbrechung. »Und jetzt sollen wir ihm bewundernd
bestätigen, dass seine Intelligenz noch höher ist als die
künstliche. Papa ist nämlich nur einen Tag vor der Pleite
ausgestiegen und hat die Millionengewinne mitgenommen.«

Gerome neben ihm schüttelte den Kopf. »Ich glaub eher, sie ist
schwanger«, mutmaßte er und zeigte auf Rosie, die vergeistigt
lächelnd auf die Rückkehr ihres Partners wartete.

»Okay, der übliche Einsatz?« Constantin hielt seinem Bruder
die Hand hin. Der schlug ein.

»Was ist der übliche Einsatz?«, machte ich den Fehler zu
fragen.

Gerome zeigte links von uns zum Schilfufer, wo in einiger
Entfernung ein Rasenmähroboter die Böschung zum See
hinunterfuhr. Dass ich ihn bislang nicht bemerkt hatte, war
einigermaßen erstaunlich, war er doch mit einem unserer



Verkaufsschlager bei »Kriechzeugs« ausgestattet: Modell
Tarantula, die achtbeinige Riesenspinne.

»Der Verlierer muss sich zur Strafe auch einen von diesen
Mährobotern kaufen samt scheußlichem Drecksüberzug.«

»Drecksüberzug?«, setzte ich zum empörten Widerspruch an.
»Papa liebt die. Sein Humor eben. Aber die Dinger verdrecken

immer wieder die Sensoren. Mit der Folge …«
Gerome musste nicht weitersprechen. Ich sah und hörte es

selbst aus der Entfernung. Tarantula war samt Mähroboter die
Böschung hinunter in den See geplumpst.

Hm, nobody is perfect.
»Aber keine Sorge, noch hat keiner von beiden jemals die

Wette gewonnen«, kicherte Nala neben mir amüsiert.
Verständlich, sie war ja die Einzige, die wusste, dass die Idee von
»Kriechzeugs« auf meinem Mist gewachsen war. Immerhin war
sie so fair, es ihren Brüdern nicht auf die Nase zu binden. Was
ihr auch gar nicht mehr möglich gewesen wäre, denn Vierlaken
war zurück.

»So, da bin ich wieder!« Das Familienoberhaupt leerte ein
Glas, das er sich aus dem Schloss geholt hatte. Er stellte es neben
sich auf einen Beistelltisch, dann ließ er die Bombe platzen.
»Rosie und ich wollen mit euch das Ovulationsfest zelebrieren.«

Das was?
Ich sah mich um und sah ausschließlich ratlose Gesichter.
»Wie ihr euch denken könnt, befindet sich meine Götterblume

im Mondtanz.«
»Worin?«, fragte Gerome verständnislos.



»Die Zeit der Fruchtbarkeit!«, erklärte Rosemarie mit leiser,
kaum zu verstehender Stimme. In den erstarrten Mienen der
Familienmitglieder meinte ich zu lesen, dass sie genauso wie ich
beteten, sie möge damit nicht das gemeint haben, woran wir alle
dachten.

Rosies nächste Worte brachten erst einmal wenig Licht in
unser gedankliches Dunkel. »In zwölf Tagen beginnt die Zeit
meines inneren Rückzugs. Dann fließt der reinigende Fluss, doch
dazu wollen wir es in diesem Wonnemonat nicht mehr kommen
lassen.«

»Bitte lass sie nicht von ihrer Menstruation reden«, flehte
Constantin neben mir. Vergeblich. Gerome flüsterte noch: »Ich
fürchte, diesmal lag ich mit meiner Wette gar nicht mal so
falsch!«, da frohlockte Rosie bereits: »Ich fühle mich so fruchtbar
wie noch nie. Die kommenden achtundvierzig Stunden sind die
wichtigsten. In ihnen werden wir, euer Vater und ich, unsere
Körper und Seelen verschmelzen und mit eurer Unterstützung
ein neues Lebenslicht entzünden.«

Es kam selten vor, dass ich mir einen Hörsturz wünschte.
Soeben war der Moment gekommen.

»Dieses Wochenende werden wir uns anstrengen, den
Lebensfunken überspringen zu lassen. Unsere Dualitäten werden
sich im Liebesakt vereinigen und den Rhythmus des
Lebensflusses verändern.«

»Bumsen?«, fragte Oma Karl – für eine angeblich geistig
Verwirrte relativ auffassungsstark, wie ich fand.

Andreas Albrecht versuchte vergeblich, mehr als einem seiner



drei Kinder die Ohren zuzuhalten.
»Ja, Mama. Du sagst es. So oft, wie es nur geht«, gestand

Vierlaken freimütig lachend. »Versteht ihr, weshalb ich euch an
diesem Ereignis teilhaben lassen will?«

Weil dir sämtliche Sicherungen rausgeschossen sind?,
vermutete ich lautlos.

Er bot uns eine andere Erklärung: »Ich liebe das Leben. Und
ich liebe euch. Neues Leben soll in Liebe gezeugt werden. Eure
Anwesenheit, eure Aura wird uns helfen, das Wunder zu
vollbringen.«

Sein Blick blieb nicht zum ersten Mal an Zoes
unübersehbarem Schwangerschaftsbauch hängen.

Rosemarie griff nach seiner Hand und führte die Ansprache
zu ihrem bizarren Höhepunkt: »Schon bald werden wir nach
oben in unsere Schlafgemächer gehen.« Sie zeigte hinter sich zu
einem Balkonzimmer in der ersten Etage. »Zu seiner und unserer
Unterstützung würde ich die Männer bitten, sich in der
Bibliothek einzufinden, während die Frauen und die Kinder sich
im Salon zu Kaffee und Kuchen treffen, um dort …«

Weiter konnte ich sie nicht verstehen, da mir eine gewaltige
Wasserladung mitten ins Gesicht klatschte.
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ch hatte das Gefühl, in den Strahl eines Feuerwehrschlauchs
geraten zu sein. In Wahrheit war es nur ein Sprenger der

automatischen Bewässerungsanlage von Schloss Alt-Freudental.
Natürlich war ich der Einzige in der Runde, der pitschnass auf

dem Rasen stand. Tropfend wie ein ungeschleudertes Handtuch
auf der Leine, nachdem ich mich mit einem Satz zur Seite aus
dem Radius der Wasserfontäne entfernt hatte.

Die Mehrheit der Familie starrte mich fassungslos an, als hätte
ich mich mit Absicht neben den einzigen falsch programmierten
Sprenger gestellt, der wie alle anderen eigentlich erst um zwei
Uhr morgens hätte losgehen sollen (wie mir Nala später
versicherte).

Die Kinder lachten natürlich, selbst JoTo, der sich noch immer
nicht vom Ball herunterbewegt hatte.

Und es gab noch einen, der sich den Bauch vor Freude hielt:
Vierlaken. Er schrie regelrecht vor Vergnügen, und das, obwohl
Nala ihn vom Fuß der Freitreppe aus wütend anbrüllte: »Papa!
Du hattest mir versprochen, mit ihm kein Katscheng zu
machen!«

»Hatte ich das?« Vergeblich versuchte er, sein Glucksen zu
unterdrücken. »Tut mir leid, Liebes. Ich konnte nicht
widerstehen«, hörte ich ihn sagen. Er klang dumpf. Eine Folge



des Wassers in meinem Gehörgang. Dann brüllte er: »Juan!«, was
zur Folge hatte, dass sich hinter ihm die Terrassentür öffnete und
der vielleicht haarloseste Mensch, den ich je gesehen hatte, aus
dem Haus schoss. Ein Kopf wie eine Bowlingkugel, komplett
rasiert vom Hinterkopf bis zu den Augenbrauen. Die Arme
genauso wie die in kurzen Radlerhosen steckenden Beine
rückstandslos epiliert.

Im Gegensatz zu Vierlaken und den Kiddies wirkte er ganz
und gar nicht amüsiert, als er vor mir stand.

»Wie furchtbar, das tut mir sehr leid«, kondolierte Juan mir
mit ernster Miene. »Ich bin der Butler und werde Ihnen
behilflich sein, sich aus dieser misslichen Lage zu befreien.«

Nennen Sie mich altmodisch, aber unter einem Schlossbutler
hatte ich mir bislang einen gebeugt gehenden älteren Herrn im
Frack vorgestellt, der mir mit weißen Handschuhhänden After
Eight zum Siebzehn-Uhr-Tee serviert. Keinen komplett in
hautenges Lycra gekleideten Fitnessgott, der ein Headset am Ohr
und ein iPad unter dem Arm trug. Sein fettloser, offenbar nur
aus Muskeln bestehender Körper glänzte in der Sonne wie eine
Bronzestatue.

Erst als ich ihm nach seiner zweiten Aufforderung endlich am
Haupthaus vorbei zu einem Nebengelass folgte, bemerkte ich,
dass er barfuß war.

»Bitte verzeihen Sie Herrn Dr. Vierlaken dieses alberne Ritual.
Er liebt diese Wassertaufe neuer Gäste seiner Töchter.«

Die er ganz offensichtlich Katscheng nannte.
»Alles gut, kein Problem. Ist nicht das erste Waterboarding,



das mir auf einer Familienfeier widerfährt.«
»Im Ernst?«, fragte mich Juan, der Ironie offenbar für einen

Vornamen hielt. Ich nahm mir vor, seinen Humor nicht weiter
auf die Probe zu stellen, etwa indem ich mein Handy hervorholte
und so etwas sagte wie: »Zum Glück ist das Ding wasserdicht.
Wenn da einmal Wasser drin ist, kommt es nie wieder raus.«

Daher schwiegen wir, bis er mit mir einmal rechts um das
Schloss herum war und wir Kurs auf ein Flachdachgebäude
nahmen, das über einen gläsernen Übergang mit dem Haupthaus
verbunden war.

Ich zog eine Tropfspur auf dem gefliesten Gehweg hinter mir
her, während Juan den Blick auf sein iPad gerichtet hielt, als
fände er ohne Google-Maps den Weg nicht.

»Sie sind in den Ställen untergebracht«, eröffnete er mir, als
wir nur noch wenige Schritte vom Eingang des Gebäudes
entfernt waren. Ein Satz, der den Teilnehmern einer SM-
Veranstaltung womöglich glasige Augen bescherte, mich jedoch
Schlimmes ahnen ließ.

Um es vorwegzunehmen: Ich sollte mich irren. In einem
anderen Jahrhundert mochten in diesem Seitengebäude einmal
die Ställe irgendeines Kurfürsten untergebracht gewesen sein.
Heute sah es im Gästetrakt besser aus als in so mancher
Präsidentensuite eines Fünfsternehotels. Das Zimmer, in das
Juan mich führte, war nicht mit Heu ausgelegt und hatte kein
Pferdegatter als Bett.

»Sie haben die Helene-Suite«, sagte er und weihte mich in die
Funktion der Lichtschalter ein.



Unter anderen Umständen hätte ich hier gerne ein
verlängertes Wochenende verbracht. Jetzt allerdings wünschte
ich mir einen ADAC-Rettungshubschrauber, der mich ausflog.
Genug Platz, um im Park vor meinem Fenster zu landen, hätte es
gegeben.

»Darf ich Ihnen Ihr Gepäck aus dem Wagen bringen?«
Tja, wenn ich etwas dabeigehabt hätte, wäre das eine gute

Idee gewesen. Aber natürlich hatte ich keine Wechselwäsche
mitgenommen, da ich nicht vorgehabt hatte, auch nur eine
Minute länger als nötig in Nalas Nähe zu bleiben. Und schon gar
nicht hatte ich damit gerechnet, als Zielscheibe für
unkontrollierte Wasserwerfer im Garten meines Investors
missbraucht zu werden. Daher verabschiedete ich Juan mit
einem »Nein danke!«.

»Wie Sie wünschen. Bademäntel und Schlappen finden Sie im
Badezimmer.«

Gute Idee.
Raus aus den Klamotten, die mit einem gefühlten Gewicht von

hundert Kilo nasser Wäsche an mir hingen. Die Klimaanlage in
der Helene-Suite lief auf Hochtouren, weswegen ich Angst hatte,
dass ich, wenn ich mich nicht mit dem Ausziehen beeilte, später
als Partygag für die Kinder herhalten könnte: Wer würde mich
als Erstes mit einem Eislöffel aus meinem eingefrorenen
Sommeranzug kratzen?

Quietschend stakste ich ins Badezimmer und zog mich aus.
Beim Anblick der Regendusche konnte ich nicht widerstehen und
stellte mich unter den wohltuend wärmenden Wasserstrahl.



Als ich danach in den Bademantel schlüpfte, fiel mir
unweigerlich der alte Witz eines Comedians ein: »Die Bademäntel
im Hotel waren unglaublich. So weich, flauschig und dick. Ich hab
bei der Abreise kaum den Koffer zugekriegt!«

Wieder zurück im Wohnbereich, stellte ich fest, dass Juan
meine durchnässten Anziehsachen samt Schuhen mitgenommen
hatte. Ich öffnete eine zu einem französischen Balkon führende
Fenstertür und spähte über das Geländer. Vor mir erstreckte sich
der Park mit der Auffahrt. Leider hatte ich Juan vergessen zu
fragen, wo mein Auto stand, mit dem ich die Flucht antreten
wollte. Den Schlüssel hatte ich stecken lassen, als Vierlaken mich
kurz nach der Ankunft mit »Mitkommen!« angebellt hatte.
Irgendwer musste in der Zwischenzeit meinen Targa von der
Kiesauffahrt wegbewegt haben, denn dort war er nicht mehr zu
sehen, im Unterschied zu einer in voller Pracht stehenden Linde,
auf die ich schon beim bloßen Anblick allergisch reagierte.

Von null auf jetzt begannen meine Augen zu jucken, und
meine Nase lief. Zwischen dem zweiten und dritten Nieser
klopfte es lautstark an die Tür.
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s tut mir wahnsinnig leid!« Nala nahm offenbar keinen
Anstoß an meinem Aufzug, barfuß im Bademantel. Auch

mein verrotzt verheulter Heuschnupfenanblick hielt sie nicht
davon ab, an mir vorbei ins Zimmer zu drängen. »Ich kann
verstehen, wenn du so schnell wie möglich von hier abhauen
willst!«

»In diesem Punkt hast du mich ausnahmsweise mal
durchschaut«, hätte ich am liebsten geantwortet. Eine weitere
lautstarke Niesattacke verhinderte das.

»Oje!« Nala sah mich mitfühlend an. »Das kenne ich.«
»Ach ja?«, schaffte ich es hervorzupressen, während ich mir

die Nase zuhielt. Ich wusste: Hatte ich mit dem Niesen erst
einmal begonnen, konnte es mitunter eine halbe Stunde dauern,
bis ich mich beruhigt hatte. Wieso hatte ich Idiot nur das Fenster
geöffnet?

»Mein erster Tumor saß auch an einer so blöden Stelle. Hat
den Trigeminus gereizt. Ich musste ständig niesen.«

Sie trat so nah an mich heran, dass ich trotz meiner tränenden
Augen die bernsteinfarbenen Einsprengsel in ihren Pupillen
sehen konnte. »Warte mal!«

Ich zuckte zusammen, weil ich mit dem, was jetzt folgte, nicht
gerechnet hatte. Zuerst griff sie nach meiner Hand und drückte



fest in die Falte zwischen Daumen und Zeigefinger.
»Das ist der Hegu«, sagte sie. »Der Triggerpunkt lindert die

Schmerzen im Gesicht.«
»Ach was«, entfuhr es mir in einem vermutlich Loriot-

ähnlichen Tonfall.
»Aber der Fengchi ist im Akutfall noch hilfreicher.«
Sie hob die Hände und verschränkte sie hinter meinem Kopf.

Ich presste krampfhaft die Lippen zusammen, um sie nicht
unabsichtlich zu küssen. Gleichzeitig betete ich, dass sich meine
kribbelnde Nase nicht in ihre Gesichtsmitte entleeren würde,
doch die Gefahr bestand nicht. Jedenfalls nicht mehr ab dem
Moment, in dem ein elektrischer Schmerzblitz sich in mir entlud,
vom Kopf die Wirbelsäule abwärts bis ins Steißbein.

»Ahhhhh!«
Oh Gott, tat das gut.
Bis zu dem Moment, wo Nala mit unerwarteter Kraft die

Daumen an meiner Schädelbasis in die Vertiefungen zu beiden
Seiten der Wirbelsäule gedrückt hatte, war mir nicht bewusst
gewesen, wie verkrampft ich war.

»Und?«, fragte sie nach einer Weile, in der sie den Druck
gehalten und mir die Knie weich geworden waren.

»Gut?«
»Hmhm«, summte ich verklärt.
Fantastisch. Meinetwegen hätte sie noch eine halbe Stunde

weiterdrücken können, aber dafür sah sie anscheinend keinen
Anlass, denn tatsächlich: Meine Allergieattacke war vollständig
verflogen.



»Ich kann dir Dr. Fui im Westend empfehlen«, sagte sie. »Er
hat sowohl traditionelle Naturheilverfahren wie konventionelle
Medizin studiert und war mal Chefarzt in Tübingen. Mir hat er
vor zwei Jahren in der Schmerztherapie extrem geholfen.« Sie
trat von mir zurück. »Bis jetzt brauche ich ihn diesmal zum
Glück noch nicht.«

»Danke«, sagte ich und rieb mir den Nacken, der sich
verblüffend entspannt anfühlte.

»Nicht dafür«, entgegnete sie. »Das ist nur eine Kleinigkeit, um
es wiedergutzumachen.«

»Das ist doch nicht deine Schuld.« Ich lächelte. »Wir können
uns unsere Eltern nicht aussuchen, nicht wahr?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich rede nicht von meinem Vater. Für
seinen infantilen Humor muss er sich schon selbst
entschuldigen.«

»Was meinst du dann?«
»Mich.«
Aha?
»Ich war nicht aufrichtig zu dir.«
Oh. Diesen Satz hätte ich wohl zuerst sagen sollen.
»Ich hätte dir mehr über meine Familie erzählen müssen. Ich

meine, du denkst, du kommst auf eine herkömmliche
Familienfeier, und in Wirklichkeit triffst du auf eine Truppe
mehr oder minder verhaltensauffälliger Gestalten!«

»Hmhm«, sagte ich, peinlich berührt – einerseits, weil ich in
puncto Aufrichtigkeit wohl kaum ein Vorbild war. Und
andererseits, weil mein Bademantel – wie mir erst in ihrer



Anwesenheit aufgefallen war – mindestens eine Nummer zu
klein war. In meinem Bemühen, ihn vorne zuzuhalten, sah ich
vermutlich aus, als würde ich unter Hochdruck in einer
Warteschlange vor einem Toilettenhäuschen stehen.

Nala setzte ihre Entschuldigung mit niedlich zerknirschter
Miene fort: »Wie schon gesagt, mein Vormittag war die absolute
Vollkatastrophe. Ich hab die Beherrschung gegenüber meinen
Klienten verloren. Und das hat mich wohl so aus der Bahn
geworfen, dass ich bei unserem Date im Restaurant noch immer
komplett angespannt war.« Sie lächelte. »Ehrlich gesagt, war ich
auch etwas verwirrt. Weil du, na ja, einen etwas anderen ersten
Eindruck gemacht hast, als ich mir vorgestellt habe.«

Ich erinnerte mich an die Peinlichkeiten, die bereits mit
meinem Trainingsanzug ihren Anfang genommen hatten, und
nickte. »Erfülle ich jetzt eher deine Erwartungen?«, fragte ich
und drehte mich einmal im Kreis.

Sie kicherte. »Ehrlich gesagt ist es mir völlig egal, wie du
aussiehst und wie du dich kleidest. Ich möchte einfach dort
anknüpfen, wo wir mit unserem letzten Mailwechsel aufgehört
haben.«

Ah ja, klar.
Raphael sagte gerne, die große Kunst der Gesprächsführung

sei es, in den richtigen Momenten zu schweigen. Ich war mir fast
sicher, dass dies hier so ein Augenblick war.

»Also, was ich eigentlich sagen will«, Nala sah mich an, sie
wirkte verlegen, »vielleicht schaffen wir es, noch einmal von
vorne zu beginnen? Ich verhänge der altklugen Therapeutin in



mir einen Maulkorb, und du versuchst trotz des Irrsinns hier um
dich herum irgendwie zur Ruhe zu finden? Und damit zurück zu
deiner feingeistigen Schlagfertigkeit, die ich so an dir schätze.«

»Äh, ja«, antwortete ich. So viel zum Thema schlagfertiger
Feingeist.

Sie nickte dankbar. »Ach, und noch etwas«, sagte sie, schon
auf dem Weg zur Tür. »Sadia will nicht länger hierbleiben.
Geromes Frau kann meinen Vater ohnehin nicht besonders gut
leiden und findet, heute hat er es nun wirklich übertrieben.«

Kluge Frau, dachte ich mir.
»Könntest du vor ihrer Abreise schnell noch mit ihr

sprechen?«
»Worüber denn?«, rutschte es mir heraus.
Nala lachte, und da fiel es mir wieder ein. Sadia war die

Strafverteidigerin, die mit mir fachsimpeln wollte!
Mein Herz rutschte mir in meine nicht mehr vorhandene

Unterhose.
»Deinen trockenen Humor hast du durch die

Wasserbehandlung jedenfalls nicht verloren!«, kicherte Nala und
öffnete die Tür, vor der die Juristin bereits wartete.
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uh, wurde hier geraucht?« Sadia betrat händewedelnd das
Zimmer, als müsse sie sich durch dichten Qualm kämpfen.

Ich sah Nala fragend an, die ebenso wie ich mit den Achseln
zuckte. Bislang hatte ich nichts gerochen, aber das konnte an
meiner Heuschnupfennase liegen.

»Keine Ahnung, ob die letzten Gäste hier geraucht haben,
Sadia«, sagte Nala. »Aber Juan sprüht nach jedem Gast alles mit
Febreze aus!«

»Offenbar nicht gründlich genug«, befand Geromes Frau.
Nala rollte kaum merklich mit den Augen. »Sie hat eine

hypersensible Nase und eine Aversion gegen Raucher, was ihr
das Leben mitunter etwas schwer macht«, erklärte sie mir, dann
fragte sie Sadia: »Hältst du es hier die paar Minuten aus, oder
willst du mit Julius doch lieber ein andermal reden?«

Oh ja, bitte. Ein andermal, flehte ich innerlich.
In einem anderen Leben vielleicht?
»Nein, nein, ist schon gut. Der Passivrauch hier macht den

Kohl auch nicht mehr fett«, schnaubte Sadia und ließ sich zu
meiner Verzweiflung auf der Bettkante nieder.

»Ich will dich gar nicht lange nerven und gleich zum Punkt
kommen, Julius.«



»Okay.« Wo war eine Zyankalikapsel zum Draufbeißen, wenn
man sie mal brauchte?

»Die NJW hat mich gebeten, einen rechtsvergleichenden
Leitartikel zu der jüngsten Debatte bezüglich der Fruit of the
Poisonous Tree Doctrin zu verfassen. Da hab ich eigentlich keine
Zeit für, aber meine neue Kanzlei kann jede Werbung
gebrauchen.«

»Aha.«
»Und da mir Nala erzählt hat, dass du mitunter ebenso simple

wie scharfsinnige Beobachtungen zu treffen vermagst, wollte ich
dich nach deiner Meinung fragen, so von Kollegin zu Kollegen.
Vielleicht gelingt es dir ja, diesem abgedroschenen Thema einen
neuen Aspekt abzugewinnen?«

»Hm!«, sagte ich, Interesse vortäuschend, während ich
darüber nachdachte, ob ich es wagen könnte, von dieser Höhe
aus über den Balkon in den Park zu springen.

»Also«, fragte Sadia. »Was ist dein Standpunkt?«
»Fruit of the poisonous«, wiederholte ich quälend langsam.

Zeitgleich versuchte ich mich an die Anwaltsserien zu erinnern,
die ich vor Jahren noch täglich verschlungen hatte. Sicher war in
»Boston Legal« oder »Suits« mal von einem verdammten
Giftbaum und dessen Früchten die Rede gewesen, aber ich
konnte mich natürlich nicht im Ansatz daran erinnern. Hatte es
mit Äpfeln zu tun? Adam und Eva, die vom verbotenen Baum
gegessen hatten? Wenn ja, hatte ich ausnahmsweise mal das
passende Outfit zum Thema Nackt im Paradies gewählt.

Oder, besser gesagt: in der Hölle.



Meine Gedanken rasten, aber ich hatte zu wenig
Anhaltspunkte, um mir irgendetwas Sinnvolles
zusammenreimen zu können. Auch Raphael hatte ich nie
darüber sprechen hören. Demzufolge war es mir unmöglich,
einen Standpunkt zu formulieren. Genauso gut hätte Sadia mich
bitten können, ihren Lebenslauf vom Altgriechischen ins
Arabische zu übersetzen.

»Die ›Frucht des vergifteten Baumes‹-Doktrin«, murmelte ich
leise und handelte mir damit den ersten misstrauischen Blick
ein. Verständlich, immerhin hatte Sadia das Thema als
abgedroschen bezeichnet. Vermutlich also war es jedem
Erstsemesterstudenten bekannt und meine Reaktion in etwa so,
wie wenn Jürgen Klopp auf Nachfrage nach den Spielregeln
»Abseits? Hm, was war das noch mal gleich?« in seinen Bart
gemurmelt hätte.

»Ich denke, das kommt darauf an«, fiel mir endlich eine
beliebte Floskel Raphaels ein, die tatsächlich Wirkung zeigte.

Sadias Gesichtszüge entspannten sich. »Ja, das denke ich auch.
Man muss das differenziert betrachten. Aber mal generell: Bist
du der herrschenden Meinung, oder reicht eine Kompensation
im Rechtsfolgenausspruch nicht aus?«

»Äääh ….«
Okay, Hosen runter. A oder B. Was kann schon schiefgehen?
»Ich denke, das tut sie nicht?«, antwortete ich zögernd.
»Ha, guter Mann!«
Ich lächelte zufrieden. »Okay, war’s das?«
Sadia lachte schallend, und Nala grinste über beide Ohren.



»Ich hab dir ja von seinem besonderen Humor erzählt«, sagte sie.
»Köstlich«, stimmte Sadia ihr zu. »Okay, das will ich genauer

wissen. Du gehst vermutlich nicht so weit wie Frankfurter 1939,
oder?«, hakte sie nach.

»Äh, nein, sicher nicht.«
Auch damit schien sie zufrieden. »Schön, werden wir konkret.

Was, wenn die Ermittler einen Menschenhändler ohne
Genehmigung abhören?«

Rums. Endlich war der Groschen gefallen.
Fehlende Abhörgenehmigung. Die Früchte des verbotenen

Baumes. Anscheinend ging es darum, ob man Beweismittel gegen
einen Angeklagten nutzen durfte, wenn diese von den Behörden
illegal erlangt worden waren.

Keine Ahnung. Durfte man?
Ich befürchtete, genau das hatte Sadia mit der Frage nach

meinem Standpunkt herausfinden wollen. Und ich hatte keine
Ahnung. Verdammt, wieso hatte ich niemals John Grisham
gelesen?

»Vielleicht sollte man das aus einem völlig anderen
Blickwinkel betrachten«, rettete ich mich in eine weitere
Juristen-Phrase, die ich oft von Raphael gehört hatte, wenn wir
tagespolitische Themen diskutierten.

»Du meinst …« Sadia sah nachdenklich zum Fenster hinaus.
»Stimmt. Bislang geht es bei den Diskussionen hauptsächlich nur
um den Täter«, murmelte sie. »Aber wie wäre es, wenn …«

Sie klatschte in die Hände. »Wir müssen das Leid der Opfer in
Relation zur Schwere der Schuld setzen. Das trägt auch dem



Resozialisierungsgedanken Rechnung.«
Sie lachte, und ich lachte mit, ohne zu wissen, warum.
»Danke, Julius, das hat mir schon mal sehr geholfen!«
»Nicht wahr?« Auch Nala lächelte. »Hab ich zu viel

versprochen?«
»Nein, bestens. Ich glaube, ich warte doch noch bis zum

Abendessen. Können wir es arrangieren, dass ich neben Julius
sitze? Dann können wir den Ansatz vertiefen! Vor allen Dingen,
welche Auswirkungen das auf den ›Ne bis in idem‹-Grundsatz
hat.«

»Natürlich!«, sagte Nala.
»NEEEEEIN!«, schrie ich, wenn auch nur innerlich.
In diesem Moment ging gleichzeitig sowohl bei Nala als auch

bei Sadia eine Textnachricht auf dem Handy ein.
»Könnt ihr mich entschuldigen?«, fragte Nala, nachdem sie

einen Blick auf ihr Display geworfen hatte. »Die Männer bitten
mich zu einem Krisenmeeting in die Küche.«

»Und Gerome will, dass ich ein Auge auf die Kids beim
Kuchenbuffet werfe.« Sadia stand auf und verließ gemeinsam
mit Nala das Zimmer.

Ich wartete noch eine Weile, bis ich die Luft rein wähnte.
Dann trat ich die Flucht aus diesem Tollhaus an.
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um Bademantel farblich passende Einwegslipper fand ich
im Kleiderschrank. Nur mit ihnen und dem knappen

Bademantel bekleidet sah ich aus wie ein Saunagänger auf dem
Weg zum nächsten Aufguss, als ich mich die Treppe hinunter auf
die Suche nach jemandem machte, der mir sagte, wo ich mein
Auto inklusive Schlüssel wiederfinden konnte.

»Juan?«, rief ich in den leeren Gang, der sich mir am Fuß der
Treppe eröffnete.

Keine Antwort.
Die Räume im Erdgeschoss schienen verwaist. Ich folgte dem

verglasten Durchgang, der das Nebengelass mit dem
Hauptgebäude verband, und gelangte in ein kleines
Treppenhaus.

Auch hier wurden meine Rufe nicht erwidert. Sämtliche
Türen, die ich öffnen wollte, waren entweder verschlossen oder
führten in leere Räume.

Also gut, blieb noch eins.
Ich zog mein Handy aus der Bademanteltasche, das ich

während der Unterredung mit Vierlaken in den Flugmodus
geschaltet hatte. Ich würde mir ein Taxi organisieren müssen,
um so schnell wie möglich und hoffentlich vorerst unbemerkt



von hier wegzukommen. Vorausgesetzt, ich würde wenigstens
den Ausgang finden.

Meine Kleidung, die Juan vermutlich in die hauseigene
Wäscherei gebracht hatte, musste ich als Kollateralschaden
zurücklassen.

Kaum hatte ich mein Telefon wieder eingeschaltet, summte,
klingelte und surrte es wie eine Slot-Maschine in Las Vegas, bei
der der Jackpot geknackt worden war.

Achtundzwanzig Nachrichten? Vierundsechzig Anrufe in
Abwesenheit?
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ch spürte regelrecht, dass ich blass wurde. Von einer Sekunde
auf die andere hatte ich das unangenehme Gefühl, wieder in

meine durchnässten Klamotten gehüllt zu sein.
Die meisten Anrufe stammten von meinem Kompagnon

Sylvio, einige von Anselm, Stulle, und auch sonst kannte ich die
überwiegende Mehrheit der Rufnummern, nur wenige waren
mir fremd.

Gab es einen Virus, der dein gesamtes Adressbuch aktivieren
konnte, dich mit Nachrichten an dich selbst zu tyrannisieren?
Wenn ja, hatte ich ihn mir wohl eingefangen.

Ich tippte auf die erste Sprachnachricht in meinem WhatsApp-
Register und verstand kein Wort von dem, was Stulle sagte. Es
klang so, als stünde er in der Fankurve eines Fußballstadions,
kurz nachdem die Heimmannschaft das entscheidende Tor
geschossen hatte. In einer Hintergrundkakofonie aus Grölen,
Schreien, Jubeln und Singen hörte ich lediglich heraus:
»ALTEEEEER, WO BLEIBST DU????«

Und nun ging mein Handy in die Knie. Ich hatte vergessen, es
im Wagen aufzuladen. Auch das noch.

Neben mir öffnete sich eine Tür, und eine Frau, die ich nach
einer Schrecksekunde als Tiffany erkannte, rannte in mich
hinein.



»Tut mir leid«, entschuldigte ich mich, obwohl sie es war, die
nicht nach vorne geschaut hatte, als sie in den Flur gestürzt kam.

»Na toll!«, maulte sie und bückte sich zu der noch nicht
angezündeten Zigarette, die ihr aus der Hand gefallen war. »Die
ist hinüber!«

Zumindest Sadia würde sich darüber sicher diabolisch freuen,
dachte ich.

Offenbar sah Tiffy mich in der Pflicht, den zerknickten
Glimmstängel zu entsorgen, denn sie drückte ihn mir in die Hand
und ließ mich stehen.

Prima, und wohin damit jetzt? Obwohl der Schlossflur so breit
wie ein Boulevard war, hingen hier natürlich nirgendwo
Mülleimer an den Lampen.

Ich zog die Tür auf, durch die Tiffany eben herausgespurtet
war, und erkannte ausnahmsweise sofort, welchem Zweck der
dahinterliegende Raum diente. Herd, Spüle, Kühlschrank,
Einbauschränke in Landhaus-Naturholzlook – ich bin mir sicher,
Sie kommen auch drauf. Vor dem farblich passenden
Küchenblock standen Nala, Andreas Albrecht sowie Anna und
Elsa und schienen in eine hitzige Diskussion verwickelt.

Offensichtlich die Krisensitzung, zu der Nala eben per
Textnachricht geordert worden war.

»Was sollen wir denn sonst tun?«, wollte Gerome von seiner
Schwester wissen.

»Keine Ahnung. Jedenfalls nicht das, was ihr da ausgeheckt
habt. Das ist Schwachsinn«, protestierte sie. Nala schüttelte ein
weißes Plastikbehältnis in Form einer Coladose, nur mit



Schraubdeckel. In ihm schienen sich Bonbons oder Pillen zu
befinden, die lautstark gegen die Ummantelung schlugen.

»Gib mir das Dulcolax«, forderte Constantin und streckte die
Hand nach Nala aus.

In dieser Sekunde wurden sie meiner Anwesenheit gewahr,
was vor allem daran lag, dass ein Luftzug die Küchentür
zugeschlagen hatte.

»Was machst du denn hier?«, fragte Gerome.
»Ich bin gerade aufgewacht und dachte, ich schmier mir mal

eine Stulle«, versuchte ich witzig zu sein. Keiner lachte.
»Wir haben hier eine Familienbesprechung!«, setzte

Constantin an und wollte mich aus der Küche schmeißen, doch
Gerome unterbrach ihn.

»Nein, nein, nein. Ich finde es gut, dass er da ist. Eine neutrale
Stimme. Bin gespannt, was er sagt.«

»Wozu?«
Nala erklärte es mir: »Diese drei Gehirnakrobaten wollen

Papa und Rosie Abführmittel ins Essen mischen.«
»Und ins Trinken«, ergänzte Andreas Albrecht.
»Ah, verstehe.« Das männliche Trio hatte diesen Plan

ausgeheckt, um das liebestolle Pärchen von den angekündigten
Paarungsriten abzuhalten. So schlecht schien mir der Plan nicht.
Wer auf dem Klo saß, konnte nur schwer Nachwuchs zeugen.

»Das könnt ihr nicht ernst meinen«, fauchte Nala. »Das ist
Körperverletzung!«

»Nein, das ist Notwehr«, sagte Elsa. »Papa verletzt auch unsere
Rechte!«



»Welche Rechte denn?«
»Unseren Erbanspruch?«, sagte Constantin, und Gerome

ergänzte: »Hast du dir mal ausgerechnet, wie viele Millionen wir
verlieren, wenn wir noch einen Pflichtteilsberechtigten mehr in
unserer Runde haben?«

Hugh, die Banker hatten gesprochen. Gemeinsam mit Andreas
Albrecht nickten sie einander triumphierend zu, und ich hätte
mich nicht gewundert, wenn sie sich über dem Küchenblock
abgeklatscht hätten. Was ihnen in ihrer Selbstzufriedenheit
entging, war Nalas Blick, aus dem plötzlich eine tiefe Traurigkeit
sprach.

Kein Wunder. Wusste sie doch, dass sich an der Zahl der
Erben nichts ändern würde, selbst wenn es ihrem Vater und
Rosie heute gelang, Nachwuchs zu zeugen. Bei der Geburt des
neuen Kindes wäre sie nicht mehr am Leben.

»Hey, bitte nicht!«, sagte ich, als sich ihre Augen mit Tränen
füllten. Ich steckte Tiffys Knickfluppe, die ich noch immer in der
Hand gehalten hatte, in meine Bademanteltasche, riss ein Stück
Küchenkrepp von der Rolle über der Spüle und reichte es ihr.

»Wieso weinst du denn?«, wollte Gerome wissen.
Sie tupfte sich eine Träne aus den Augenwinkeln und zog die

Nase hoch. »Geht dich nichts an!«
»Vielleicht solltest du es ihnen sagen?«, fragte ich sie.
In einem Film hätten jetzt dramatisch klingende Geigen

eingesetzt, um zu untermalen, dass der Hauptdarsteller (also ich)
im Begriff war, über sich hinauszuwachsen und Partei für die
schwache Person zu ergreifen, der gerade ein Unrecht widerfuhr.



»Was sagen?«, fragten Anna und Elsa wie aus einem Mund.
»Es geht ihr nicht gut!«, erklärte ich ihnen. Zu den

Streicherklängen gesellten sich euphorische Rhythmen in
meinem Kopf.

»Julius?«, hörte ich Nala neben mir.
»Ja?«
»Halt die Fresse!«
Die Filmmusik in meinem Kopf riss jäh ab und wurde durch

einen Pfeifton der Scham ersetzt.
Hm.
Hätte ich etwas länger nachgedacht, hätte ich mir denken

können, dass Nala mein Verhalten nicht positiv, sondern als
übergriffig bewerten würde.

»Als ich dir gesagt habe, du sollst dein Leben leben, meinte ich
damit nicht, dass du dich in meines einmischen sollst. Also
kümmere dich um deinen eigenen Mist, ja?«

Sie stürmte aus der Küche, noch energischer als Tiffany
vorhin. Mir blieb nicht lange Zeit, um bedröppelt im Bademantel
zurückzubleiben, denn im nächsten Moment erschien Vierlaken
in der Tür. »Aah, hier seid ihr ja!«, sagte er.

Hatte mein Anblick seine Miene vorhin noch verfinstert,
schien er sich jetzt über meine Anwesenheit zu freuen.

»Und wie ich sehe, hat Julius sich auch schon auf die
Zeremonie vorbereitet, sehr schön!«

Dieser Satz, obwohl er sich mir nicht sofort erschloss, war
nicht der Grund, weshalb ich wieder an Flucht dachte. Es lag



eher an dem Anblick, den Vierlaken uns allen bot, als er alle
Männer aufforderte, ihm zu folgen.

Er war splitterfasernackt.
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ann hast du zum letzten Mal etwas zum ersten Mal
gemacht?

Erst tags zuvor war ich auf Instagram mal wieder auf diesen
veralteten Werbespruch einer arabischen Fluglinie gestoßen, der
seit Jahrzehnten von Möchtegern-Motivationstrainern auf
überteuerten Seminaren zum Thema Selbstfindung missbraucht
wurde.

Nun, heute konnte ich sagen: Dass ich wieder einmal etwas
zum ersten Mal machte, war genau jetzt, als ich in einem
Bademantel steckend mit drei weiteren, mir im Grunde
unbekannten Männern einem nackten Multimilliardär
hinterherlief. Mit Aussicht auf seinen Allerwertesten folgten wir
ihm in die Bibliothek, in der Rosemarie bereits auf uns wartete.

Vierlaken gesellte sich zu ihr, und ja, ich kann aus vollem
Herzen verkünden: »Leckt mich, ihr Motivationstrainer!« Auf
diese Erfahrung hätte ich in meinem Leben wahrlich verzichten
können.

Dabei war die Bibliothek an sich ein optisches Erlebnis.
Wären die deckenhohen Regale von Ikea gewesen, hätte ihr

Aufbau vermutlich drei Jahre gedauert, so zahlreich schmückten
sie die Wände.



Der Boden war mit einem antik wirkenden Perserteppich
ausgelegt. Auf seiner Mitte und damit exakt im Zentrum des
rechteckigen Zimmers stand ein schlichter Holztisch. Auf ihm lag
ein sehr alter, kostbar wirkender Wälzer. Er hatte die Form und
die Größe eines dieser Coffeetable-Books, Bildbände mit zum Teil
riesigen Fotografien von Häusern, Autos, Landschaften oder
Ähnlichem, die ausschließlich von Innenarchitekten oder
Dekorateuren gekauft werden. Einzig und allein, um sie auf
einem Couchtisch zu drapieren, wo sie – einmal abgelegt – nie
wieder durchgeblättert wurden. Daraus, dass Vierlaken und
Rosemarie jeweils zur Rechten und Linken dieses Tisches
standen, schloss ich, dass der Wälzer nicht allein zur Zierde
dalag, sondern dass es eine Bewandtnis mit ihm haben musste.

Ich muss allerdings zugeben, dass das bestimmt tausend
Seiten dicke, ledergebundene Buch nicht im Zentrum meiner
Aufmerksamkeit stand. Denn da befand sich bereits Rosemarie,
deren Nacktheit einem regelrecht ins Gesicht sprang. Dabei
waren Teile ihres Körpers von einem durchsichtigen, pink
schimmernden Seidentuch bedeckt. Das jedoch wirkte wie ein
Magnet, der den Blick auf Stellen lenkte, auf die man nicht
starren sollte, wenn man nicht übergriffig und distanzlos
erscheinen wollte.

Vierlaken hingegen konnte ich direkt ins Gesicht schauen und
mich an den Denkerfalten der Stirn festhalten, der leicht schiefen
Nase oder den an den Rändern ausfransenden Augenbrauen. Bei
Rosie wanderte mein Blick unweigerlich vom Mund abwärts
nach Süden.



Ich bekam einen roten Kopf und fragte mich, ob ich nicht doch
etwas prüde war, was Colette mir gerne unterstellt hatte.
Hauptsächlich, weil ich mich seinerzeit geweigert hatte, mit ihr
in die Sauna zu gehen. In ihren Augen war meine Abneigung,
mich nackt in der Öffentlichkeit zu zeigen, ein möglicherweise
im Unterbewusstsein verankertes Zeichen einer latenten
Homosexualität. Die Idee, dass man ein natürliches
Schamempfinden besaß, kam ihr eher nicht.

»Ihr wundert euch vielleicht, weshalb ich für unsere
Zeremonie die Bibliothek gewählt habe, wo wir etwas beengt
stehen müssen«, begann Vierlaken seine zweite Ansprache des
heutigen Tages.

Ich sah mich um. Beengt?
Zwischen den Regalen war immer noch genug Platz, um

Weitsprung zu üben.
Und was meint er mit Zeremonie?
»Wie ihr ja wisst, ist meine Götterblume eine studierte

Verhaltensbiologin.«
Das war offenbar Rosies Stichwort. »Wer von euch war schon

mal in der Comarca Garrigues?«, fragte sie in die Runde.
Niemand meldete sich. Weder Gerome noch Constantin noch

Andreas Albrecht. Alle schienen Angst zu haben.
Comarca Garrigues klang nach einem spanischen Ort. In

Anbetracht der bizarren Umstände fürchtete ich allerdings, Rosie
könnte sich nach einer Körperregion oder Stimulationstechnik
erkundigen.

»Das liegt in der Provinz Lleida und ist eine autonome Region



von Katalonien«, sagte sie – wohl zu unser aller Erleichterung.
»Bekannt ist der Ort für die Roca dels Moros. Und dort entdeckte
man eine auf das vierte Jahrtausend vor Christi Geburt datierte
Höhlenmalerei.«

Obwohl sich das recht harmlos anhörte, rechnete ich damit,
dass der Rosiepedia-Archäologievortrag kein gutes Ende nehmen
würde. Spoiler: Ich wurde nicht enttäuscht.

»Diese Höhlenkunst zeigt den ältesten Fruchtbarkeitstanz der
Welt!«

Nein, bitte nicht!
Es bedurfte keiner großen Kombinationsgabe, nun

vorherzusagen, worauf die Zeremonie hinauslaufen sollte.
Rosie wuchtete den Wälzer in der Mitte auf. Sie hielt das Buch

schräg, damit wir ein Foto der Höhlenmalerei bewundern
konnten.

»Eines der ältesten Fruchtbarkeitsrituale der Menschheit.«
Zunächst sah ich nur einen rostroten Stein, auf den jemand

Kühe gemalt hatte, dann meinte ich einen Mann mit Pfeil und
Bogen zu erkennen. Seine Erektion nahm ich erst sehr viel später
wahr.

»Das ist der Phallische Tanz«, erklärte uns Rosie. »Und genau
den zelebriert ihr jetzt gemeinsam, während wir ins Vorspiel
gehen.«

»Hier?«, platzte es besorgt aus mir heraus. Meine Frage bezog
sich weniger auf den Tanz (an dem ich ganz bestimmt nicht
partizipieren würde), sondern mehr auf das angedrohte
Liebesspiel. Ich hatte in einem historischen Roman gelesen, dass



es in fürstlichen Häusern einst Sitte gewesen war, dass in der
Hochzeitsnacht des frisch vermählten Paares Zeugen in den
Schlafgemächern anwesend waren, um den erfolgreichen
Vollzug der Ehe zu attestieren. Aber das war Hunderte Jahre her,
im finsteren Mittelalter, und passierte ja wohl kaum noch heute,
in der zivilisierten Gegenwart.

Oder etwa doch?
»Ihr müsst dicht beieinander tanzen, um die astralen

Schwingungen von Körper zu Körper zu übertragen.«
Mit diesen Worten begann sie sich vor unseren Augen im

Kreis zu drehen.
»Das könnt ihr nicht ernst meinen!«, stellte Constantin neben

mir fest.
»Ich weiß, ich weiß«, sagte Rosie. »Es ist wenig über den

Ablauf des Phallischen Tanzes bekannt. Aber wir haben uns
gedacht, dass es auch nicht auf die konkrete Einhaltung eines
bestimmten Ablaufs ankommt, nicht wahr, Hartmuth?«

»Nein. Es geht um die gemeinsamen Emotionen. Ihr zieht euch
aus. Wenn ihr euch danach an den Händen fasst, wird sich die
positive Energie auf uns übertragen.«

Ich ließ den Blick durch die Runde schweifen und erkannte:
Wir waren uns einig. Sollten wir das wirklich tun und nackt um
dieses Buch tanzen, blieb uns danach nur ein einziger Ausweg,
diese Schmach kollektiv zu verdrängen. Wir würden uns im
Anschluss selbst richten müssen.

Gerome und Constantin sahen so aus, als wären sie
Spontanopfer einer Gesichtslähmung geworden. Die



Aufforderung zum Fruchtbarkeitstanz schien sie derart zu
überfordern, dass sie beide wie angenagelt mit halb offenem
Mund in die Bibliothek glotzten. Rosie dagegen war das blühende
Leben und sprang mit federnden Schritten vergnügt auf uns zu.
»Also los, worauf wartet ihr? Zieht euch aus, so wie Julius es
bereits getan hat.«

Mit diesen Worten trat sie an mich heran und zog am Gürtel
meines Bademantels. Nur meine vom schieren Überlebenswillen
getriggerten Reflexe verhinderten, dass sie mich vollends
entblößte.

»Nicht so schüchtern!« Vierlaken lachte in die Runde. Seine
Söhne waren noch immer erstarrt, die pure Abscheu stand in
ihren Gesichtern. Und die verstand ich nur zu gut.

Für mich – und ich glaube, da spreche ich für die meisten
Kinder auf unserem Planeten – ist bereits die Vorstellung davon,
dass die eigenen Eltern Sex haben, in höchstem Maße abstoßend.
Keine Tochter, kein Sohn will sich ausmalen, wie Mama und
Papa im Bett gemeinsam groteske Verrenkungen machen und
seltsame Laute ausstoßen, als bräuchten sie dringend einen
Defibrillator oder Schmerzmittel. Lag aber allein die Vorstellung
vom elterlichen Sex schon an der Grenze des Unerträglichen, wie
schrecklich musste es dann für Vierlakens Söhne sein, wenn ihr
Vater sie dazu aufforderte, beim Fortpflanzungsvorgang aktiv
mitzuwirken?

So gesehen bewunderte ich Anna und Elsa, dass sie lediglich
versuchten, ihren Vater mit Blicken zu töten. Ich hätte längst



nach einem Messer oder einer Axt gesucht, um das professionell
zu erledigen.

»Da mache ich nicht mit!«, versuchte sich Andreas Albrecht
gegen seinen Schwiegervater aufzulehnen. Er schien abhauen zu
wollen, und da er der Tür am nächsten stand, schätzte ich seine
Erfolgschancen von uns allen am höchsten ein. Jedoch hatte er
die Rechnung ohne Vierlaken gemacht.

»Hiergeblieben!«, dröhnte der mit der gleichen Stimme, mit
der er mich zum »Mitkommen« aufgefordert hatte, und auch AA
gehorchte ihm.

»Liebling«, wandte sich Nalas Vater an seine Götterblume.
»Mir scheint, deine Aura lädt die Jungs mit zu viel Energie auf.
Sie müssen sich erst sammeln.«

Rosie zog die Stirn kraus. »Meinst du?«
»Ich denke schon.«
»Hm.« Sie sah zu ihm und schien angestrengt zu überlegen.

Nach einer Weile – ihr Blick ruhte mittlerweile auf der Stelle, an
der man bei herkömmlichen Gastgebern einer Familienfeier
einen geschlossenen Hosenschlitz sah – klatschte sie mit
wissender Miene in die Hände: »Ich glaube, du hast recht, Schatz.
Besser, ich lasse euch allein und warte oben in unserem Yoni-
Nest auf dich.«

Sie verabschiedeten sich mit einem Nasenkuss und einem
gegenseitigen Klatscher auf den nackten Hintern, dann wallte
Rosie in ihrem Seidentuchgewand an uns vorbei und schloss die
Bibliothekstür hinter sich.

In derselben Sekunde erstarb Vierlakens verklärtes Lächeln



auf seinem Grinsegesicht. Er machte ein Reißverschlusszeichen
vor den Lippen und bedeutete uns, für einige Sekunden keinen
Mucks von uns zu geben.

Dann ging er zur Tür, lugte in den Flur, und als er sich
überzeugt hatte, dass Rosie offenbar nicht mehr in Hörweite war,
schloss er die Tür, atmete schwer aus und sagte mit verzweifelter
Miene: »Jungs, ich bin am Arsch. Ihr müsst mir helfen!«
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orry, mein Junge. Ich hab mit dir nur Katscheng gemacht,
um Zeit zu gewinnen!«, rief er mir zu. Dann sagte er mit

bemitleidenswerter Miene: »Rosie hat meine Blauen
weggeschmissen!«

»Deine Zwanzigeuroscheine?«, fragte Gerome.
»Haha. Sehr lustig.« Vierlaken verdrehte die Augen. »Ihr habt

ja bestimmt mitbekommen, wie öko meine Rosie ist. Nur bio,
Yoga, alles vegan, und Hauptsache, keine Schulmedizin.«

Wo die Liebe hinfällt, würde ich mal sagen.
»Statt zum Arzt geht sie zum Schamanen oder Heilpraktiker.

Ihr könnt euch vorstellen, was ich für einen Einlauf bekommen
habe, als sie heute früh meine geheimen Medikamente in der
Mikrowelle im Hobbykeller gefunden hat.«

Ich war noch zu verwirrt ob der unerwarteten Wendung, die
unser Zusammentreffen genommen hatte, seit Rosie aus der
Bibliothek verschwunden war, um auch nur annähernd zu
begreifen, was unser Gastgeber uns sagen wollte.

Andreas Albrecht schien immerhin schon in der Verfassung,
halbwegs sinnvolle Zwischenfragen zu stellen. »Du versteckst
Medikamente in einer Mikrowelle?«

»Strahlung!«, rief Vierlaken. »Ich war davon ausgegangen, das
Höllending fasst Rosie nie an. Aber heute wollte sie den Kasten



wegschmeißen. Na ja, hat sie dann auch. Mitsamt meinen Pillen.
Und deswegen brauche ich jetzt neue.«

»Moment mal, wir machen keinen Balztanz?«, stellte AA die
einzige Frage, die auch mich interessierte.

»Scheiß auf den phallischen Hokuspokus«, herrschte
Vierlaken ihn an. »Der bringt doch nichts. Ich brauch meine
Blauen!«

»Ah, Viagra!« Anna und Elsa hatten endlich verstanden.
»Nein, Wick Hustenbonbons, ihr Einzeller. Natürlich Viagra.

Sonst läuft heute gar nichts. Und die Uhr tickt!« Er tippte auf eine
imaginäre Armbanduhr am Handgelenk.

»Muss es denn unbedingt dieses Wochenende sein?«, fragte
Constantin und fing sich den bösen Blick seines Vaters ein.

»Ich rede doch nicht von der Standuhr im Foyer. Ich rede von
Rosies biologischer Uhr. Die schlägt so laut wie eine
Kirchturmglocke. Und ohne die Blauen bin ich aufgeschmissen!«

Meine Verwirrung hatte sich so weit gelegt, dass mir auf
einmal ein elektrisierender Gedanke durch den Kopf schießen
konnte.

Moment mal …
Ich widerstand dem Drang, mich wie in der Schule zu melden.

Begeistert wie ein Fünfer-Kandidat, der endlich einmal die
Antwort weiß, schrie ich in die Bibliothek: »Ich hab welche
dabei!«

»Wirklich?«
Nein, natürlich nicht. Aber du hast mir eben den Ausweg aus

diesem Irrenhaus auf dem Silbertablett geliefert.



»Ich geh schnell hoch in mein Zimmer und hol sie Ihnen, Herr
Vierlaken.«





I

31. Kapitel

n der Rückschau wäre es natürlich besser gewesen, ich hätte
einfach die Wahrheit gesagt.
»Tut mir leid, Herr Vierlaken. Ich bin hier fehl am Platz, und

daher verlasse ich Ihre Kopulationsfeier. Eigentlich wäre ich heute
auch gar nicht hier, sondern mein sterbender Freund Raphael, dem
ich einen Gefallen tun wollte, was in meine nicht mehr vorhandene
Hose ging. Ich weiß, dass Sie nach meinem Abgang Ihre Investition
zurückziehen werden, aber dafür habe ich heute etwas sehr viel
Wertvolleres von Ihnen bekommen. Nämlich die Erkenntnis, dass
ich lieber ehrlich scheitere als mit einer Lüge gewinne. Und deshalb
bitte ich Sie darum, mir zu sagen, wo sich mein Auto samt
Zündschlüssel befindet, damit ich so schnell wie möglich von hier
wegkomme. Ach, und sagen Sie Nala, es tut mir leid! Ich wünsche
ihr noch viele schöne Tage, in denen ich sie nie wieder belästigen
werde.«

Warum ich diese Rede nicht gehalten habe?
Böswillige Betrachter könnten Feigheit ins Feld führen. Ich

hielt meine »Ich hole Ihnen Viagra«-Lüge für die wesentlich
vernünftigere, weil das Elend drastisch verkürzende Lösung.

Denn hätte ich die Wahrheit gesagt, wäre es unter Garantie zu
endlosen Diskussionen gekommen, in denen mich erst Vierlaken
und später Nala anfangs mit Nachfragen, später mit Vorwürfen



gegrillt hätten. Am Ende wären Vater und Tochter mit Sicherheit
so wütend auf mich gewesen, dass sie mich nackt und ohne
Wagen aus dem Schloss gejagt hätten. So trug ich wenigstens
einen Bademantel. Auch wenn Constantin und Gerome ihn mir
wohl am liebsten vom Leib gerissen und in den Mund gestopft
hätten.

Kein Scherz.
Wenn Blicke tatsächlich töten könnten, hätten mich die

Vierlaken-Brüder gerade mit einer Panzerfaust erledigt.
Verständlich. Für einen Moment hatten sie Hoffnung

geschöpft, ihre Abführmittelattacke nicht in die Tat umsetzen zu
müssen, weil ihr Vater körperlich gar nicht in der Lage war,
heute einen neuen Erbfresser zu zeugen. Und dann kam ich, der
dahergelaufene Halbnackte, der sich als Familienverräter
entpuppte und sich anschickte, ihnen das Vermächtnis zu
verhageln. Auch Andreas Albrecht glotzte wütend.

Auf dem Weg zur Tür wich ich geschickt seinem
ausgestreckten Bein aus und schaffte es, die geballte Wand aus
Wut und Aggression hinter mir zu lassen.

Doch schon kurz nach dem Verlassen der Bibliothek merkte
ich, dass ich meinen Plan nicht zu Ende gedacht hatte.

Wieso hatte ich nicht behauptet, die Potenzpillen befänden
sich in meinem Wagen? Dann hätte mich Vierlaken
höchstwahrscheinlich persönlich zu meinem Fluchtfahrzeug
geführt. Gut, er hätte sich vermutlich gewundert, dass ich mich,
kurz nach einem eiskalt angetäuschten Handschuhfach-
Öffnungsmanöver, hinters Steuer geklemmt hätte und mit



durchdrehenden Reifen vom Hof geschottert wäre. Aber
wenigstens hätte ich mich nicht in einem Park der Größe von
Schloss Sanssouci auf Stellplatzfahndung begeben müssen.

Froh, in dem Mammutgebäude etwas wiederzuerkennen,
betrat ich das Eingangsfoyer. Hier hörte ich Schritte die Treppe
herunterkommen und konnte mein Glück kaum fassen.
Tatsächlich. Juan! Mein barfüßiger Retter mit Lycra-Rüstung und
iPad-Schwert.

»Kann ich Ihnen helfen, Julius?«, fragte er, als er vor mir
stand.

Und ob du das kannst.
»Wissen Sie, wo mein Auto steht?«
Er nickte.
Ja!
Es war zu schön, um wahr zu sein.
»Moment, bitte!«
Juan trat an eine Kommode und öffnete die oberste Schublade.
»Welchen fahren Sie denn?«, fragte er mit Blick auf eine

Ansammlung verschiedener Autoschlüssel.
»Den Targa«, sagte ich. »Er ist ein Oldtimer«, schob ich

hinterher, obwohl ich mich bei Juan ganz bestimmt nicht für die
Protzmarke rechtfertigen musste. Sicherlich war mein fahrbarer
Untersatz die billigste Schrottkiste im Fuhrpark.

»Der Porsche?«, fragte er mich zögernd. »Oh, oh.«
Er schloss die Schublade wieder, ohne ihr einen Schlüssel zu

entnehmen. »Der gehört Ihnen? Das tut mir sehr leid.«
Wie vorhin, als er mir wegen des Katscheng-Rituals kondoliert



hatte, zog er eine Trauermiene, die bei einer Beerdigung
angemessen gewesen wäre.

Mir sank das Herz eine Etage tiefer. »Was meinen Sie mit ›Oh,
oh‹? Und was genau tut Ihnen leid?«

Ich wusste nicht, womit ich gerechnet hatte, aber ganz gewiss
nicht mit dieser Antwort.
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hr Auto stand im Weg.«
»Wem?«

»Bruno!«
Bruno? Wer war denn noch mal Bru…«
Ich riss die Augen so weit auf, dass mir ein scharfer Schmerz

durch den Kopf schoss. »Bitte nicht!«, röchelte ich.
»Ich fürchte, doch!«
»Der Elefant?«
Juan hob bedauernd die Schultern. »Er hat ihn mit einem

Heuballen verwechselt.«
Ich fühlte ein Kribbeln auf der Haut, als würde ich spontan

Fieber bekommen. Meine Stimme hallte von den marmornen
Wänden und Fußböden wider. »Juan: Versuchen Sie mir gerade
zu erklären, dass ein Fünftausend-Kilo-Elefant mit meinem
Porsche Fußball gespielt hat?« Vor meinem geistigen Auge hatte
mein Auto die Form eines Schrottplatzklumpens angenommen.

Vierlakens Assistent winkte ab. »Nein, nein, keine Sorge.
Bruno hat lediglich die Fahrertür eingetreten. Wir kommen
natürlich für den Schaden auf.«

»Wo ist er?«, fragte ich und klang vermutlich so, als würde ich
mich am Empfang der Notaufnahme nach dem
Behandlungszimmer meines Kindes erkundigen.



»Alles gut, Julius. Wir haben ihn direkt vor dem Haupttor
geparkt. Da wird er in wenigen Minuten abgeholt und zur
Werkstatt geschleppt. Der Schlüssel liegt im Handschuhfach.«

»Das geht nicht!«, entfuhr es mir.
»Machen Sie sich keine Sorgen. Morgen, nach dem Frühstück,

erhalten Sie Ihren Wagen wie neu zurück. Und falls es länger
dauert, stellt Ihnen die Familie ein Ersatzfahrzeug zur
Verfügung.«

»Sie verstehen nicht. Ich hab etwas für Herrn Vierlaken im
Auto, das muss ich ihm geben.«

»Ah, verstehe.« Er sah auf die Uhr. »Dann sollten Sie sich
beeilen. Der Abschlepper kommt in zehn Minuten.«
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ch stakste über die Zufahrt Richtung Ausgang. Da ich durch
meine Frottee-Slipper jeden Kiesel spürte, sah ich dabei

vermutlich ähnlich graziös aus wie Badende, die an einem
Steinstrand aus dem Meer steigen. Zum Glück war niemand zu
sehen. Vierlaken nicht, Juan nicht (der sich, wie er sagte, um die
Tischordnung beim Abendessen kümmern müsse und mich
gefragt hatte, ob ich alleine gehen könne, Gott sei Dank), der Rest
der Familie und vor allem Bruno nicht, der mich in meinem
Frottee-Outfit noch sehr viel eher mit einem Elefanten-Spielzeug
hätte verwechseln können als eine Blechkarosse.

Ich gelangte also ohne weitere Zwischenfälle zum Haupttor.
Das Adrenalin sorgte dafür, dass die Pollen schleudernde Natur
um mich herum weder meine Augen zum Tränen noch meine
Nase zum Laufen brachte. Damit aber fand meine kleine
Glückssträhne bereits ihr jähes Ende.

Ich blickte auf das drei Meter hohe, schmiedeeiserne Ungetüm
vor mir und fühlte mich wie ein Idiot. Wenn ich eines an
Hollywoodfilmen hasse, dann ist es, dass alle Helden und
Heldinnen ebenso Gedächtniskünstler wie Geografie-Asse sind.
Kein Thriller, in dem der Hauptdarsteller nicht eine Anweisung
erhält à la: Sie fahren die Guardiola Street in nördlicher Richtung,



biegen nach drei Blocks westlich ab und öffnen dort mit dem Pin
324*5-#R das dritte Schließfach vom zweiten Regal links oben.

Juan hatte mir lediglich den vierstelligen Türschlosscode mit
auf den Weg gegeben, und ich hatte ihn natürlich sofort wieder
vergessen. Innerhalb von maximal drei Minuten …

Verdammt!
Ich starrte auf das Touchpad für die Ausfahrt, das ich – anders

als die Klingel bei unserer Ankunft – dieses Mal problemlos
entdeckt hatte. Es stand auf einem hölzernen Ständer zwei Meter
vor dem Zaun am Seitenrand der Zufahrt. Und es verlangte nach
einer Eingabe, wenn ich wollte, dass sich die Türflügel vor mir
öffneten.

Ich versuchte auf gut Glück drei Kombinationen. Kein Treffer.
Und nun?
Meine Lust, zurück zum Schloss zu gehen und mich dort noch

einmal nach der Ausfahrt-PIN zu erkundigen, lag bei null. Auf
gar keinen Fall wollte ich Nala oder Vierlaken in die Arme
laufen.

Ein anderer Plan musste her, der mich so schnell wie möglich
von hier fortbrachte. Ich trat direkt an den Zaun. Auf meiner
Seite war eine Kunstmatte aus Efeublättern auf den Gitterstäben
angebracht. Sie war nicht hundertprozentig blickdicht, sodass ich
hinter dem Zaun tatsächlich meinen Wagen seitlich in einer
Haltebucht neben dem Tor stehen sah.

Hm. Noch konnte ich den Diesel des Abschleppers nicht hören,
doch er würde gewiss nicht mehr lange auf sich warten lassen.

Zeitdruck ist nie ein guter Ratgeber, so auch hier nicht. Ich



fasste einen verzweifelten Entschluss.
Sah man einmal von den Gitterstäben ab, befand sich mein

Auto unmittelbar vor mir, beinahe in Griffweite. Ich hatte die
Info, dass der Schlüssel im Handschuhfach lag. Und ich durfte
keine Zeit verplempern, in der Vierlaken klar wurde, dass ich
mich vom Acker gemacht hatte, statt ihm seine Liebespillen zu
bringen.

Ich sah hoch zu den nach außen gebogenen Torspitzen und
kam zu dem Ergebnis, dass ich es schaffen könnte, über den
Zaun zu klettern. Euphorisiert von meinem ebenso simplen wie
naheliegenden Plan, bekam ich gute Laune und kicherte sogar
ein wenig, da ich an Omid Singh denken musste. Der
amerikanische Comedian erzählte in einer seiner Stand-up-
Shows, wie er einmal versucht hatte, in New York noch die U-
Bahn zu erreichen. Da die Waggontüren bereits schlossen,
versuchte er noch im Rennen, seinen Rucksack als Türstopper zu
nutzen. Er hielt ihn an der Trägerschlaufe fest und warf ihn
zwischen die sich schließenden Türen. Dabei allerdings entglitt
ihm die Schlaufe. Zack: Sein Rucksack lag im Waggon. Der Zug
fuhr los. Ein Großteil des Publikums begriff die Pointe erst, als er
fortfuhr: »Für die, die es noch nicht gecheckt haben: Ein
schwitzender, dunkelhäutiger Typ mit iranisch-indischen
Wurzeln schmeißt einen Rucksack in einen anfahrenden Zug in
New York!«

Die auf eine Schrecksekunde folgende Panik im Abteil konnte
ich mir sehr gut vorstellen. In meinem Fall jedoch war ich mir
sicher, keinen Terroralarm auszulösen, nur weil ich versuchte,



meinen Bademantel auf die Gitterspitzen über mir zu werfen,
damit ich ihn dort oben als Kletterschutz für meinen nackten
Hintern benutzen konnte.

Meine größte Sorge war, dass ich das schwere Ding nicht so
hoch würde werfen können, dass es sich in den Spitzen verfing.
Ich rechnete damit, dass es nach einem kurzen Aufstieg wieder
zu Boden plumpsen und mich wie eine Branddecke ersticken
würde. Meine nächste Horrorvision war, dass mir sowohl der
Wurf wie der Aufstieg gelingen würden, jedoch dann just in dem
Moment, in dem ich dort oben in luftiger Höhe balancierte, die
Tore aufglitten. In diesem Fall sah ich mich schon als nackten
Rodeoreiter verzweifelt auf dem Zaun schaukeln. Um es
vorwegzunehmen: Das geschah beides nicht. Aber es wurde
trotzdem schlimm. Sehr schlimm.
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unächst einmal hatte ich die Kraft meiner Verzweiflung
unterschätzt. Der Bademantel fiel tatsächlich zu Boden.

Aber nicht auf meiner Seite. Ich hatte ihn gleich mit dem ersten
Wurf direkt über das Tor gepfeffert. Welches sich sofort danach
öffnete! Mit der Folge, dass ich komplett nackt, nur mit
Schlappen bekleidet, auf den wohl auffälligsten Tesla im Umkreis
von tausend Kilometern starrte – denn seine Windschutzscheibe
war mit meinem höllenschweren Bademantel bedeckt.

Ein Mann stieg aus. Er war etwa so alt wie ich und hatte
schütteres, rotblondes Haar. Zu einer hellen Jeans trug er ein
braunes Sakko, beides mindestens eine Nummer zu groß.
Bemerkenswert, da es bei seiner Körperlänge von sicher zwei
Metern für ihn bestimmt schon schwierig genug war, die
passende Übergröße zu finden.

»Was zum Teufel …?«, fing er einen Satz an, den er nie
beendete. Er hatte sich gerade die Tränensäcke mit Botox
unterspritzt, weswegen er jetzt aussah, als würden ihm seine
Augen aus den gestrafften Höhlen fallen. Die Lider hatte er vor
Schock unnatürlich weit aufgerissen.

Verständlicherweise!
Aus seiner Perspektive war erst ein unbekanntes Frottee-

Flugobjekt auf seinem Elektrowagen gelandet, dann stand ein



Nackter vor ihm. Und nicht irgendein Nackter.
»Julius?«, fragte Sylvio mich perplex. Ja, genau dieser Sylvio.

Mein linkshirnhälftiger Geschäftspartner, dem ich neben
meinem Adamskostüm sehr bald noch sehr viel mehr zu
erklären haben würde. Unter anderem, weshalb es mit unserem
Projekt Das Lesen ist schön nun doch nichts werden würde.

Bedauerlicherweise war er Vierlakens Einladung, hier raus an
den Schwielowsee zu kommen, ganz offenbar gefolgt. Und leider
hatte er den Weg nicht allein angetreten.

Die Beifahrertür öffnete sich, und meine erste große Liebe
Colette stieg aus dem Wagen.
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ufmerksame Mitmenschen werden sich an mein absurdes
Gedankenspiel von vorhin erinnern, als ich überlegt hatte,

ob bei meinem Pech ausgerechnet heute Sylvio auf Colette
treffen würde, und das exakt in dem Moment, in dem Vierlakens
Anruf bei meinem Geschäftspartner einging. Und dann muss sich
zwischen den beiden etwa folgender Dialog entsponnen haben:

C: »Bist du nicht der Mitgesellschafter von Julius’ Firma?«
S: »Genau. Ich suche gerade den Weg zum Schwielowsee.«
C: »Ach, das ist ja ein Zufall. Dort muss ich auch hin. Mein Mann

sagt, Julius will dort bei einer Feier sein gesamtes Vermögen
verschenken.«

S: »Ja, das habe ich auch gehört. Ich soll die Firma kriegen!«
C: »Oh prima, dann lass uns doch gemeinsam fahren!«
Ich weiß, das klingt so, als ob ein geistig maximal Verwirrter

einen Drehbuchkurs besucht und dann gleich den ersten Dialog
aufgeschrieben hätte, der ihm durch den Kopf flog; aber anders
konnte ich mir ihren gemeinsamen Aufschlag hier nicht
erklären. Der Ehrlichkeit halber muss ich allerdings sagen: Mein
Auftritt zauberte den beiden noch sehr viel größere
Fragezeichen ins Gesicht.

»Julius?«, fragte mich Colette. Sie hatte sich seit unserem
Abschiedsgespräch vor drei Jahren nicht verändert. Noch immer



dieselben ungebändigten braunen Locken. Derselbe ausgefranste
Pony, der ihr in die hohe Stirn hing und den sie wegpustete,
wenn sie – wie offensichtlich jetzt – nervös war. Noch immer die
gleiche Vorliebe für Halstücher, heute farblich passend zu ihren
swimmingpoolblauen Augen, die viele fälschlicherweise farbigen
Kontaktlinsen zuschrieben.

»Was ist mit dir?«, wollte sie von mir wissen mit Blick auf
meine Hände, die ich wie ein Fußballer in der Freistoßkette
schützend vor meinen Intimbereich presste.

»Nichts. Ich wollte nur gerade über den Zaun klettern, um zu
meinem Auto zu kommen, auf das ein Elefant getreten ist. Dabei ist
mir ein kleines Missgeschick passiert, aber hey, ist ja nicht so, als
ob du mich so noch nie gesehen hättest, Colette.«

Ich schwöre, ich überlegte, wenigstens einmal an diesem Tag
die Wahrheit zu sagen, hatte allerdings die vermutlich
berechtigte Sorge, dass Sylvio danach die 112 rufen würde und
nach dem psychiatrischen Notdienst verlangte.

Colette schlug sich die Hand vor den Mund.
Mir fiel ein, dass ihr Mann ihr ausgerichtet haben musste, dass

ich sterbenskrank war. Vielleicht dachte sie, die Tatsache, dass
ich mein einziges Kleidungsstück über den Zaun geworfen hatte
und jetzt nackt vor ihr stand, könnte nur eine Nebenwirkung
meines Tumors sein, der ganz offensichtlich auf mein
Zurechenbarkeitszentrum im Gehirn drückte. Wenn das ihre
Überlegung war, schien sie sie selbst nicht so recht zu
überzeugen, denn sie fragte mich: »Wieso hast du nichts an,
Julius?«



Eine ähnliche Frage muss sich der Fahrer des
Abschleppwagens gestellt haben, der in dieser Sekunde in der
Zufahrt mit quietschenden Bremsen zum Stehen kam; bestimmt
noch dreißig Meter von uns entfernt. Aber diesen
Sicherheitsabstand wollte der bärtige Fahrer offenbar nicht
aufgeben. Er musterte mich durch die Windschutzscheibe mit
angewidertem Blick, zeigte mir aus der Fahrerkabine heraus
einen Vogel und legte umgehend den Rückwärtsgang ein. Ich
konnte es ihm nicht verdenken. Wer erzählt schon gerne seinen
Freunden beim Feierabendbier: »Hey, heute habe ich einen
Exhibitionisten im Wald abgeschleppt!«

»Noch einmal: Wieso bist du nackt, Julius?«, wiederholte
Colette ihre Frage, als der Abschlepper verschwunden war.

»Meine Schuld«, rief Vierlaken, der sich unbemerkt genähert
hatte. Die gute Nachricht: Er war nicht mehr nackt, sondern trug
einen violett-grünen Morgenmantel aus Seide. Die schlechte
Nachricht: Er hatte ihn vorne nicht zusammengebunden.
(Vielleicht hatte sein Anblick den Ausschlag gegeben, dass der
Abschlepper abgehauen war!)

»Ihre Schuld, Herr Dr. Vierlaken?«, begrüßte Sylvio ihn
ungläubig.

»Ja. Ich habe Katscheng mit ihm gemacht!«
»Katscheng?«
»Ja, albern, ich weiß. Aber ich konnte nicht widerstehen.«
»Ah ja, und jetzt …?«, fragte Colette verstört.
»Jetzt warte ich auf mein Viagra«, sagte Vierlaken, der im

Unterschied zu mir offenbar nicht das geringste Problem damit



hatte, auch noch die peinlichste Wahrheit in der Öffentlichkeit
auszusprechen. »Hast du es mir geholt, Julius?«

»Äh, nein, ich fürchte …«
Vierlaken kratzte sich am Kinn, band den Morgenmantel fest

zu und zeigte hinter sich zum Schloss. »Egal, Rosie muss warten.
Das Geschäft geht vor. Jetzt setzen wir uns erst einmal in mein
Büro!«
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nter »wir« verstand Vierlaken neben den
Neuankömmlingen auch Nala, die uns auf dem Weg in sein

Arbeitszimmer in die Arme lief. Wir waren also eine fünfköpfige
Gruppe und saßen etwas verloren um den gewaltigen
Schreibtisch des Hausherrn herum, auf stylishen, aber
unbequemen Plastikstühlen. Ohne meinen Bademantel, den ich
mir von Sylvios Windschutzscheibe gepflückt hatte, hätte ich es
keine drei Minuten auf den harten Sitzflächen ausgehalten.

Wie anscheinend alles im Schloss war auch das Büro
hoffnungslos überdimensioniert. Hätte man in der Mitte von
Vierlakens Arbeitszimmer ein Netz gespannt, hätte man bequem
Tennis darin spielen können.

Die Unterredung begann denkbar schlecht, hauptsächlich weil
Sylvio sich von seiner übelsten (im Grunde also seiner einzigen)
Seite zeigte. »Ich habe Julius’ Ex-Freundin Colette nur zufällig in
der Wohnung meines Geschäftspartners angetroffen und bin aus
reiner Höflichkeit mit ihr eine Fahrgemeinschaft eingegangen«,
erklärte er Vierlaken. »Ich sehe keine Notwendigkeit, dass sie bei
dieser wichtigen Unterredung dabei ist. Auch kenne ich diese
Person hier nicht.« Er zeigte auf Nala. »Ich würde vorschlagen,
wir führen das hier als ein Gespräch unter Männern.«



»Gute Idee. Aber was machen Sie dann in der Zwischenzeit,
Sylvio?«, fragte Nala mit einem süffisanten Lächeln.

Ich gab mir nicht die geringste Mühe, mein Lachen zu
unterdrücken.

»Alle bleiben im Raum«, befahl Vierlaken. »Ich brauche
Zeugen.«

»Wofür?«, fragte Colette.
»Wir wollen die Rahmenbedingungen einer Transaktion

festlegen. Julius will die Anteile seiner Firma übertragen.«
»Na, ich, eigentlich …«, setzte ich zögernd an, wurde aber von

Nala unterbrochen.
»Wie bitte, was hast du denn mit Julius’ Firma zu schaffen,

Papa?«
»Es ist nicht seine, sondern unsere gemeinsame GmbH«,

meldete sich Sylvio mit näselndem Tonfall zu Wort.
Nala zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Ihr Vater rieb sich

verlegen die Hände und sagte zerknirscht: »Ich weiß, ich hätte es
dir gleich sagen sollen. Aber ich habe in White Umbrella
investiert.«

Seine Tochter riss die Augen auf. Hektikflecken zeigten sich
auf ihrem Gesicht und machten mir bewusst, wie blass sie
eigentlich war. Auch wenn sie für eine Krebspatientin mit
überschaubarer Lebenszeit erstaunlich gesund wirkte, merkte
man ihr beim genaueren Hinsehen doch an, wie geschwächt sie
war.

»Ihr kennt euch also?«, fragte sie sowohl mich wie ihren Vater.
»Hauptsächlich über Zoom-Meetings«, wiegelte Vierlaken



hinter seinem Schreibtisch ab.
Ich sah, dass es in Nalas Kopf ratterte. Es konnte nicht mehr

lange dauern, bis ihr die Erkenntnis kam, dass …
»Dann steckt ihr beide hinter dem ›The Walking Date‹-Portal?«
… jap. Und schon hatte sie es ausgesprochen.
»Nicht nur die beiden«, fühlte Sylvio sich wieder übergangen.

»Ich bin die treibende Kraft bei TWD!«
»Jetzt lassen Sie bitte mal kurz Ihren

Minderwertigkeitskomplex stecken«, sagte Nala zu ihm, dann
wandte sie sich wieder mir und ihrem Vater zu. »Wieso habt ihr
mir das verheimlicht?«

Vierlaken wagte den Gegenangriff, leider, indem er mich zur
Zielscheibe machte. »Die Frage ist doch eher, weshalb dein Date
es mir verheimlicht hat, dass er todkrank ist!«

»Und mir!«, rief Colette und sah mich todtraurig an. »Wieso?«
»Das ist doch klar«, sprang Sylvio ungefragt für mich in die

Bresche. »Er wollte unseren Deal nicht gefährden. Herr
Dr. Vierlaken hätte nie und nimmer in uns investiert, wenn er
von Julius’ Zustand gewusst hätte. Das, mein Lieber …«, er drehte
sich zu mir und lächelte so, wie man niemanden anlächelte, den
man zuvor »mein Lieber« genannt hatte, es sei denn, man war
Hannibal Lecter und freute sich aufs Mittagessen, »… das rechne
ich dir hoch an. Auch, dass du mir White Umbrella schenken
willst.«

»Du willst ihm deine Firma schenken?«, fragte Nala ungläubig.
»So hat er es gesagt!«, behauptete Sylvio, obwohl ich nie etwas

Derartiges geäußert hatte – und schon gar nicht ihm gegenüber.



Allerdings war ich mir ziemlich sicher, dass Vierlaken ihn mit
genau diesem Versprechen am Telefon hierhergelockt hatte.
Wobei ich immer noch nicht begriff, wieso Sylvio zuvor einen
Abstecher in meine Wohnung gemacht hatte, um dort Colette
einzusammeln, die er fast noch weniger leiden konnte als mich.
Immerhin hatte sie mich verlassen und war daher mitschuldig
daran, dass ich mit Jessica zusammengekommen war.

»Nach welchen Kriterien hast du deine Liste erstellt?«, fragte
Nala.

»Welche Liste?«
Sie rollte mit den Augen. »Der Begünstigten. Wonach wählst

du aus, wer etwas von deinem Eigentum geschenkt bekommt?«
»Ich, äh …«
»Oder lass es mich anders fragen: Sind Arroganz,

Frauenfeindlichkeit und unhöfliches Benehmen für dich
ausschlaggebende Faktoren?«

Sylvio stöhnte und suchte kopfschüttelnd das Gespräch mit
Nalas Vater. »Herr Vierlaken! Könnten Sie bitte dieser jungen
Frau erläutern, dass im Geschäftsleben Emotionen außen vor zu
bleiben haben?«

Ich bemerkte, wie Vierlakens rechtes Augenlid zweimal kurz
hintereinander heftig zuckte, und war mir ziemlich sicher, dass
das kein Zeichen dafür war, dass er Sylvio nach diesem Satz ins
Herz geschlossen hatte.

Gleichzeitig fragte Nala: »Weshalb bekommt sie nicht White
Umbrella?« Sie zeigte auf Colette, die auf diese



Gesprächswendung ebenso überrascht reagierte wie ich, an den
die Frage gerichtet war.

»Na ja, sie arbeitet als Pädagogin in einem Kinderheim. Ich
glaube, sie interessiert sich nicht so sehr für die
Geschäftsführung eines Internet-Start-ups.«

»Ich sage ja auch nicht, dass du dich von diesem Herrn«, sie
zeigte auf Sylvio, ohne ihn anzusehen, »hier trennen sollst. Kann
mir schon vorstellen, dass der im Ellenbogenkampf seine Stärken
hat. Aber deine Gewinne könnten doch Colette zufließen.«

»Wieso? Sie hat nicht das Geringste zu unserem Erfolg
beigetragen«, widersprach ihr Sylvio mit großer Vehemenz.
»Zudem ist es reiner Zufall, dass sie hier bei uns sitzt. Sie hat sich
Sorgen um ihn da gemacht.« Er zeigte auf mich, ohne mich
anzusehen. Dafür schenkte Colette mir tatsächlich einen
mitfühlenden Blick.

»Sie konnte aber nicht kommen, da ihr Mann mit dem
einzigen Auto zu einem anderen Termin musste«, erklärte Sylvio.
»Es ist reine Nächstenliebe, dass ich ihr eine Mitfahrgelegenheit
angeboten habe. Mit welcher Berechtigung also soll Colette auch
nur einen Krümel vom Kuchen abbekommen?«

»Weil Julius sie schlimm verletzt hat«, antwortete Nala.
Colette, deren Kopf bislang wie bei einem Tennismatch

abwechselnd zwischen Sylvio und Vierlakens Tochter hin- und
hergependelt war, nickte energisch. Würde ich auch tun, wenn
jemand derart für mich Partei ergriff.

»Äh, meines Wissens hat sie mich betrogen!«, wagte ich
einzuwenden.



Nala seufzte. »Ich dachte, das hätten wir geklärt. Du hast dich
nie getraut, offen zu deinen Gefühlen zu stehen, und sie mit der
Last der Entscheidung alleine gelassen.«

»Ich hab sie lediglich mit ihren Skilehrern alleine gelassen«, lag
mir auf der Zunge, als Colette sagte: »Da hat sie recht. Aber ich
bin froh, dass du heute endlich den Mut gefunden hast, deine
wahren Neigungen auszuleben, wenn auch etwas spät.«

Sie nickte Vierlaken im Morgenmantel zu und schenkte ihm
ein wissendes Lächeln.

Was? Nein, nein, nein …
Ich kannte diesen Blick. So hatte Colette immer geschaut,

wenn ich mich gegen eine Unterstellung gewehrt hatte. Etwa,
wenn sie mir hatte einreden wollen, dass ich einen
Mutterkomplex hatte. Oder – ihr Lieblingsthema – meine
homoerotische Ader unterdrückte. Kein Wunder, dass sie jetzt so
zufrieden wirkte, nach dem Motto: »Ich hab es doch schon immer
gewusst!« Meine Nackteinlage am Gartentor in Kombination mit
Vierlakens Aufzug war ihr Beweis genug, dass sie sich in Bezug
auf meine unterdrückte Homosexualität seinerzeit nicht geirrt
hatte.

»Das ist ein Missverständnis!«, setzte ich an, um jeglichen
Anschein eines erotischen Verhältnisses zwischen mir und
Vierlaken auszuräumen. Nicht, dass ich etwas gegen
homoerotische Verhältnisse hatte. Schwulen die Hochzeit zu
verbieten, wäre in etwa so, als ob man Linkshändern die Ehe
untersagen würde. Es gab keinen Grund, weshalb Menschen, die
sich liebten, nicht heiraten sollten. Und hier war ich beim



Stichwort: Ich hatte nach diesem Tag meiner Verlobten schon
genug zu erklären. Ich wollte nicht, dass ich bei Jessica auch noch
Zweifel bezüglich meiner sexuellen Orientierung ausräumen
musste.

Genug! Schluss! Aus!
Ich beschloss, dass es Zeit war, reinen Tisch zu machen. Es

war bereits so viel Porzellan zerschlagen, noch mehr Unheil
konnte auch die Wahrheit nicht anrichten. Daher nahm ich all
meinen Mut zusammen und begann mit meinem Geständnis:

»Ich denke, es ist an der Zeit, etwas klarzustellen: The Walking
Date, mein Treffen mit dir, Nala, meine angebliche Absicht, mein
gesamtes Hab und Gut noch vor meinem Tode zu verschenken –
das ist alles ein riesengroßes Missverständnis.«

Weiter kam ich nicht, denn Sylvio grätschte dazwischen:
»Deine Ansprache klang in meinen Ohren allerdings gar nicht
missverständlich. Ich fand sie im Gegenteil sehr klar und
eindeutig.«

»Welche Ansprache?«, fragte ich verwundert. Ich war ja
gerade erst dabei, meine allererste zu diesem Irrsinn zu halten.

»Die in dem Restaurant.«
Ach ja, stimmt. Da war ja was.
Ich sah meinen Geschäftspartner misstrauisch an. Hatte er

etwa auch unbemerkt am Nachbartisch gehockt, so wie dieser
Simon, Nalas Ex?

»Deine JGA-Rede!«
»Du hast sie gehört?«
»Gemeinsam mit bestimmt zwei Millionen Menschen.«



»Zwei Millionen Menschen. Im Maya-Grill?«
Da hätten kaum zwanzig Platz gefunden.
»Hast du mit deinen Klamotten auch deinen Verstand

verloren?«, fragte mich Sylvio. »Ich rede nicht von den Gästen,
sondern von den Videoabrufen.«

»Was für ein Video?« Meine Körpertemperatur sackte ab und
rauschte in Richtung Nullpunkt, als ich sah, wie Sylvio sein
Handy hervorzog.

Ich konnte es ihm ansehen, dass er im Begriff war, mir eine
grauenhafte, mein Leben verändernde Aufnahme zu zeigen.
Sonst hätte er dabei nicht so diabolisch gelächelt.
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um zweiten Mal an diesem Tag sah ich, wie Nala im Maya-
Grill ihren Salat beiseiteschob, um Anselms Copy-Shop-JGA-

T-Shirt vor sich auf dem Tisch auszubreiten, nur diesmal im
Hochformat auf einem Smartphone-Display. Zum zweiten Mal
hörte ich sie fragen: »Und was hat JGA dann zu bedeuten?«

Allein diese kurze Sequenz des Videos hatte ausgereicht, und
ich war paralysiert – eine Fliege hätte auf meinem Augapfel
landen können, ohne dass ich sie weggeblinzelt hätte.

Interessant, dachte ich. So fühlt es sich also an, wenn der
Verstand den Körper verlässt.

Ich hatte von Nahtoderfahrungen gehört, in denen Patienten
unter der Decke des Operationssaals schwebten und das
medizinische Personal dabei beobachteten, wie es vergeblich mit
dem Defibrillator hantierte. Zwar hing ich nicht unter Vierlakens
Büroventilator, und ich war auch noch nicht tot. Aber ich hatte
eine recht gute Sicht auf mich und hörte mir selbst dabei zu, wie
ich Dinge sagte, die mich daran zweifeln ließen, ob ich den
heutigen Tag noch überleben wollte.

»JGA, also, das J, das steht für …äh … für Julius.«
»Julius?«
»Ja.«
»Und wie weiter?«



»Äh …«
»… gibt alles!«, hörte ich mich dümmlich lachen. »Julius gibt

alles.«
Wie konnte das sein? Wer zum Teufel hatte das gefilmt und

offensichtlich auf Instagram gestellt, wo das Video gerade …
waaaas?

72 546 Likes??? 3799 Kommentare???
Ich stoppte die Aufzeichnung und drückte mit meinem

schweißnassen Zeigefinger auf den Namen des Accounts, auf
dem das Reel hochgeladen worden war: SolYLuna.

Wumms!
Hätte ich nicht gesessen, wäre ich beim Anblick des Profilfotos

in die Knie gegangen.
»Das sind …«, krächzte ich, und Nala ergänzte meinen Satz: »…

die Teenager vom Nachbartisch.«
Die beiden Mädchen, die ununterbrochen in ihr Smartphone

gestarrt hatten. Bis auf den Moment, in dem sie meine
selbstmörderische Ansprache filmten.

SolYLuna? Sonne und Mond? Arsch und Geige wäre wohl die
treffendere Bezeichnung für diese beiden Mistmaden!

Sylvio, dem es sichtlich Vergnügen bereitete, mich so
aufgebracht zu sehen, schaffte es, das Video ungefähr an der
Stelle wieder zu starten, wo wir ausgestiegen waren.

»Okay. Aber sonst geht’s mir ja gut. Im Moment. Dennoch weiß
ich, dass mein Ende naht. Und deshalb gebe ich alles.«

»Was denn alles?«
»Alles, was ich habe. Ich verschenke meinen gesamten Besitz.«



»Dein Geld?«
»Das und meine Uhr, mein Auto, meine Wohnung, meine

Geschäftsanteile, einfach alles.«
Bislang hatte ich es nur geahnt, aber jetzt, in diesem Moment,

war mir eines völlig klar geworden: Das Spiel war aus. Vorbei.
Aus dieser Nummer hier kam ich nicht mehr raus.

Wenn Sylvio vorhin die Wahrheit gesagt hatte, und es gab
nichts, was mich daran zweifeln ließ, hatten mittlerweile über
zwei Millionen Menschen meine Mutter-Teresa-Ansprache
gehört. Zu allem Übel war diese von den heimtückischen
Teenagern auch noch Aufmerksamkeit heischend bearbeitet
worden. Schnelle Schnitte, Untertitel und ein Super-8-Farbfilter,
wodurch die Aufzeichnung wie eine True-Crime-Doku aus den
Achtzigern wirkte. Zudem war sie mit Spezialeffekten versehen,
für die man früher das SFX-Team von Star Wars hätte
beauftragen müssen, die heute aber von jedem Schüler im
zahnspangenfähigen Alter problemlos mit einem Handy
hinzugefügt werden konnten. An einer Stelle etwa fräste sich ein
Brandloch durch meine Stirn, als hätte jemand eine Zigarette auf
ihr ausgedrückt; das Loch wurde größer, und auf einmal schien
die Filmrolle zu schmelzen, bald stand das ganze Bild in
Flammen, bis ich im nächsten Augenblick wieder problemlos zu
erkennen war. Wozu dieser Effekt diente, war mir nicht klar;
vielleicht, um den folgenden Satz, mit dem ich verbal Harakiri
beging, besonders hervorzuheben:

»Hauptsächlich verschenke ich mein Eigentum an die, die ich in
meinem Leben enttäuscht habe. Menschen, die von mir verletzt



wurden. Ich hab da so ne Liste. Und die will ich abarbeiten.«
Sylvio stoppte die Aufzeichnung, indem er sein Handy

umgedreht auf den Schreibtisch legte.
»Woher hast du das?«, krächzte ich.
Er sah mich an, als hätte ich ihn nach einem Rezept für

Wurstwasser gefragt.
»Du hast doch gerade gesehen, dass es online ist.«
»Auf Insta. Das ist mir schon klar. Ich meine, wie bist du

darauf gestoßen?« Wie hatte das Video der Teenager solche
Aufmerksamkeit bekommen können? SolYLuna hatten gerade
einmal hundertsiebenundzwanzig Follower. In einer Welt, in der
allein der Hund eines Parfum-Influencers mehr Reichweite als
die Tagesschau hatte, waren sie damit die Außenseiter auf dem
Social-Media-Schulhof.

»Die Mädels haben dich verlinkt.«
Sie haben was?
»Woher wissen die denn, wer ich bin?«, fragte ich, und schon

während ich den Satz aussprach, dämmerte mir die Antwort.
Himmel, nein! Die Handy-Halter-Visitenkarte!
Ich hatte den beiden ein Exemplar gegeben, um Nala zu

zeigen, mit welcher Geschäftsidee ich meine Karriere begonnen
hatte. Die Mädels hätten damit ihr Smartphone aufstellen und
weiter TikTok schauen sollen. Stattdessen hatten sie mich gefilmt
und das Video mit meinem Namen, meinen Social-Media-
Accounts und sogar dem Hinweis auf meine Firma beschriftet.

»Deine Ansprache ist viral gegangen«, erklärte mir Sylvio.
»Auf YouTube hat sie mittlerweile 2,3 Millionen Views!«



Kein Wunder, dass Stulle schon im Bilde gewesen war und
mich nach meiner Uhr gefragt hatte, als ich einen Boxenstopp in
unserer WG einlegte. Es erklärte auch das Auftauchen von
Colettes Ehemann und seine kryptischen Worte vor meiner
Haustür: »Das ist ein mutiger, wichtiger Schritt. Und wenn du den
ernst meinst, dann solltest du in erster Linie Colette bedenken.«

Sylvio drehte sich auf seinem Stuhl zu mir: »Lass mich dir eine
ganz simple Frage stellen, Julius: Bist du von allen guten Geistern
verlassen? Ich meine, es reicht ja schon aus, dass man im Lotto
gewinnt, um all die Aasgeier da draußen anzulocken. Aber du
hast öffentlich verkündet, dein Hab und Gut unter der
Bevölkerung verteilen zu wollen. Und dank dem Video war es
kein Problem, deinen Wohnsitz zu googeln. Kannst du dir
vorstellen, was daheim gerade bei dir abgeht? Wenn jemand in
Berlin eine Zweizimmerwohnung für achthundert kalt inseriert,
muss die Polizei kommen, um den Massenauflauf an
Mietinteressenten aufzulösen. Und du willst dein Apartment
sogar verschenken! Hinz und Kunz haben sich auf den Weg
gemacht, um was vom Kuchen abzubekommen.«

Mir wurde übel.
Also deshalb …
Ich erinnerte mich an die absurde Menge verpasster Anrufe

und eingegangener Nachrichten auf meinem Handy.
Mit tauben Fingern klaubte ich es aus der Tasche. Das Display

war noch immer dunkel, was mich wenig überraschte, da der
Akku ja leer war und es sich wohl kaum von allein in meinem
Bademantel aufgeladen hatte.



Colette seufzte und sah mich mitfühlend an. »Jochen hat mir
erzählt, wie krank du bist und dass wir dich hier treffen sollten.
Ich bin sofort zu dir nach Hause und hab gehofft, dich dort noch
zu erwischen, doch du warst schon weg. Dafür haben sich
bestimmt hundert Menschen im Treppenhaus gestaut. Als ich
wieder fahren wollte, kam Sylvio.«

Mein Geschäftspartner ergänzte angeberisch lächelnd: »Das
war, als ich gerade mit Ihnen telefonierte, Herr Vierlaken!«

Nalas Vater nickte mit grimmiger Miene. »Ich investiere in
Menschen, nicht in Firmen. Deshalb habe ich Sie beide diesen
Gesundheitscheck machen lassen.«

Ich spürte, wie Nala neben mir zusammenzuckte.
»Sie können gewiss verstehen, dass der Gedanke, mein

Investment in Ihre Firma an zwei Arschlöcher verschwendet zu
haben, mir großes Unbehagen bereitet.«

»Zwei?«, fragte Sylvio nach, dessen Gesicht mit einem Mal so
blutleer war wie seine Zähne.

»Er hier«, Vierlaken zeigte auf mich, »hat es irgendwie
geschafft, mich zum Narren zu halten, und mich glauben lassen,
er wäre so gesund wie das blühende Leben. Und Sie …« Er kniff
die Augen so verärgert zusammen, dass ich mich fragte, ob er
Sylvio überhaupt sehen konnte, »… Sie wollen meine Tochter des
Raumes verweisen, ihr den Mund verbieten und zeigen keine
Spur von Anteilnahme an dem Schicksal Ihres Partners.«

»Na ja, ich …«
»Klappe!«, schnitt Vierlaken ihm das Wort ab. »Mein Justiziar

ist bereits auf dem Weg zum Flughafen auf Palma, wo sein Jet auf



ihn wartet.«
Womit Vierlaken die Aufgabe »Sag, dass dein Anwalt

zweitausend Euro die Stunde berechnet, ohne zu sagen, dass er
zweitausend Euro die Stunde berechnet« hervorragend gelöst
hatte.

»Ich schätze, er stößt kurz nach dem Abendessen zu uns.«
Vorausgesetzt, er wurde vorher nicht von Klimaaktivisten

geteert und gefedert und am Tower aufgeknüpft.
»Er arbeitet bereits an den Übernahmepapieren. Und bis eben

noch wollte ich Ihren Namen an die Stelle von Julius’ setzen
lassen.«

»Aber …?«, quetschte Sylvio leichenblass hervor. Dieses
Meeting verlief völlig anders, als er erwartet hatte, was für mich
im Übrigen auch galt.

»Aber mir ist die Meinung meiner jüngsten Tochter sehr
wichtig«, sagte Vierlaken mit einem Anflug von Wärme in seiner
Stimme. Er lächelte Nala an. »Nach dem Tod meiner Frau war sie
mir oft eine gute Beraterin. Daher würde ich Sie alle gern für
einen Moment nach draußen bitten, um mit ihr alleine reden zu
können. Sie«, er zeigte auf Colette, »bleiben bitte auch hier!«
 
Nachdem wir Männer seinem als Bitte getarnten Befehl Folge
geleistet hatten, verzog sich Sylvio wütend auf die Toilette.
Zumindest vermutete ich das. Bei uns in der Firma musste er
bestimmt sechsmal am Tag Wasser lassen. Es hieß, dass seine
Assistentin ihren Boss Sylvio Fink hinter vorgehaltener Hand
manchmal »Granufink« nannte.



Ich blieb eine Weile wie betäubt vor der Tür von Vierlakens
Arbeitszimmer stehen und fühlte mich wie ein Schulkind, das auf
Einlass beim Direktor wartete, um sich den verdienten Tadel
abzuholen. Wieder einmal verfluchte ich Raphael. Er hatte diese
Kettenreaktion in Gang gesetzt, die mich allem Anschein nach
meine berufliche Existenz kosten würde. Ohne das Detox-
Wochenende auf Hiddensee wären auch meine Hochzeitspläne
längst beerdigt. Jessica war mit ihrem Handy verwachsen. Ich
konnte nur hoffen, dass sie sich auf ihrem Mädelswochenende
daran hielt, das Telefon ausgeschaltet zu lassen.

Wobei ich mich schon fragte, was sie in den Leerlaufpausen
zwischen Yoga und Meditation so machte, wenn sie nicht wie
üblich Instagram leer scrollte …





E

38. Kapitel

Jessica

s regnete in Strömen. Zum Glück.
Hätte die Sonne geschienen, wären mehr Menschen an

der Alster unterwegs gewesen. So gab es kaum Passanten, die das
Drama beobachten konnten.

Sie standen in einer Seitenstraße vom Neuen Jungfernstieg,
nur wenige Meter vom Hotel Vier Jahreszeiten entfernt in einer
schrägen Parkbucht, direkt vor einem geschlossenen
Juweliergeschäft.

Jessica verfluchte sich und die Lage, in die sie sich gebracht
hatte – wobei »Lage« genau das richtige Wort war, um ihre
Situation auf der Ladefläche des Mini Clubman zu beschreiben,
die dem Fahrzeugnamen alle Ehre machte. Zwar hatte sie einen
Teil der Rückbank hinter dem Fahrersitz nach vorne geklappt.
Aber auch das reichte vom Platz her nicht aus für zwei
erwachsene Personen. Auch dann nicht, wenn die eine (Jessica)
nur einen Meter fünfundsechzig maß und gerade mal fünfzig
Kilo wog – weil die andere drei Köpfe größer war und das
Doppelte auf die Waage brachte. Letztere trug eine Sturmhaube,
die Jessica gerade die Stirn wundscheuerte.



»Nimm das verdammte Ding ab!«, schrie sie, so laut es die
wenige Luft in ihren Lungen zuließ.

»Seit wann duzen wir uns?«, keuchte ihr ehemaliger BWL-
Professor.

»Ernsthaft? Hast du sie noch alle? Wir stecken fest, und du
willst weiter ›Böser Polizist verhaftet unschuldige Studentin‹
spielen?«

Das war das Motto ihres völlig aus dem Ruder gelaufenen
Rollenspiels. Ein letztes Abenteuer, das Prof. Dr. Matthias Martin
sich gewünscht hatte, bevor Jessica in den Hafen der Ehe einlief.

Was für eine bescheuerte Idee.
Eigentlich hatte sie ohnehin keine Lust darauf gehabt. Der Sex

mit Matthias war toll, okay. Und vielleicht hatte er recht: Ihre
Affäre, die schon vor Jahren an der Uni begonnen hatte,
verdiente einen ordentlichen Abschluss. Aber im Grunde war es
ihr viel zu viel Aufwand gewesen. Das vorgetäuschte Detox-
Wochenende mit ihren Freundinnen auf Hiddensee, die
heimliche Hotelbuchung in Hamburg, die Absprache für das
Rollenspiel. Was für ein Stress! Und wofür?

Für die womöglich schlimmste Erfahrung meines Lebens!
Matthias war das, was Jessica als Mehr-Generationen-Mann

bezeichnete: Lebenserfahrung wie ein Hundertjähriger, das
biologische Alter Mitte fünfzig und notgeil wie ein Teenager.
Doch leider passte seine körperliche Verfassung nicht zu
Letzterem. Kurz nachdem er in der Seitenstraße ihren Wagen
(den Regeln des vereinbarten Rollenspiels gemäß) nach dem
(verabredungsgemäß) nicht vorhandenen Verbandskasten hatte



absuchen lassen, hatte er sie auf die bereits vorbereitete
Ladefläche gestoßen. Dann hatte sie sich die wenige Kleidung
vom Leib reißen lassen. Beim Versuch, die doppelflügeligen
Kofferraumtüren zu schließen, war es geschehen. Entweder
hatte Matthias einen Hexenschuss, oder ihm war sogar eine der
professoralen Bandscheiben herausgesprungen. Die Wirkung
war dieselbe. Ihre Affäre lag schräg, die Stirn in die Rückseite der
Fahrersitzlehne gebohrt, die Beine abgewinkelt, mit den Knien
auf dem Warndreieck, mit vollem Lebendgewicht auf seiner
ehemaligen Studentin.

So ein Mist. Warum hatte sie auch ihren eigenen Wagen
genommen, der ihr selbst für seinen bestimmungsgemäßen
Zweck längst zu klein war. Weswegen sie ihn jüngst inseriert und
ein »Zu verkaufen«-Schild im Seitenfenster angebracht hatte.

Leider hatte sich noch niemand für den Mini interessiert,
sonst hätte der Schlamassel zumindest nicht in diesem beengten
Käfig stattgefunden.

Shit!
Was die Sache zusätzlich erschwerte, war der Umstand, dass

Matthias sich für sein sexuelles Abschiedsabenteuer eine Polizei-
Komplettausrüstung im Berliner Kostümfundus ausgeborgt
hatte. Noch dazu eine so martialische! Matthias hatte gefährlich
wirken wollen und sich gegen die Ausstattung eines langweiligen
Streifenpolizisten entschieden, weswegen sich jetzt eine
Hartschalenweste gegen ihren Oberkörper presste sowie ein
Einsatzgürtel mit Taser, Funkgerät und Pfefferspraydose. Bei
diesen Requisiten handelte es sich wenigstens um Attrappen.



Leider allerdings waren die Handschellen echt, mit denen er ihre
nach dem Ausziehen auf dem Rücken verschränkten Arme
gefesselt hatte, die aktuell immer tauber und tauber wurden,
weil Jessica, zur Bewegungslosigkeit verdammt, auf ihnen lag.

»Aaah, aufhören!«, schrie Matthias, als sie versuchte, sich
unter ihm wegzudrehen. »Das zerreißt mich!«

Leider nicht. Wärest du in zwei Hälften geteilt, könnte ich mich
leichter von dir befreien.

»Jetzt hab dich nicht so. Das kann doch nicht so wehtun, dass
du dich nicht mal einen Zentimeter bewegen kannst!«

»Tut es aber!«, maulte er. Sie roch, dass er stark schwitzte, was
es ihr zusätzlich erschwerte, einen klaren Kopf zu behalten.

»Kommst du ans Lenkrad?«, überlegte sie laut.
»Wozu?«
»Um dich an ihm nach vorne zu ziehen!«
Dass er sich seitlich abrollte, war schon aus Platzgründen

nicht möglich. Sein voluminöser Hintern klemmte vor dem
Beifahrerfenster. Ihre einzige Befreiungschance bestand darin,
dass Matthias sich so weit nach vorne zog, dass er im vorderen
Teil des Wagens lag – und nicht mehr hinten auf ihr drauf.

»Schaffst du’s?«
»Keine Ahnung!«
»Versuch es!«
Sie sah, wie er den rechten Arm hob, um an der Rückenlehne

des Fahrersitzes vorbei nach vorne zu greifen. Dabei schrie er
wie eine Frau unter Presswehen.

»Aaaah …«



Was für eine Memme.
»Nein, nein. Das klappt nicht. Ich komme nicht ran.«
»Dann an den Schaltknüppel?«
»Das ist ein Automatikwagen!«
»Ja, und stell dir vor, auch die haben oft einen Schalthebel.

Pack ihn dir.«
Sie spürte, dass er es erneut versuchte.
»Hast du ihn?«
»Ja, ja. Warte, ach Mist!«
Plopp.
Jessica hörte, wie sich alle Türen verriegelten.
»Verdammte Hacke, neeeein!«, schrie sie Matthias an, der vom

Schalthebel abgerutscht sein musste.
»Was ist los?«
»Du hast die Zentralverriegelung aktiviert!«
Jessica fuhr den Wagen jetzt schon seit zwei Jahren und hätte

nicht gewusst, welchen Knopf man dafür am Armaturenbrett
drücken musste, und der Trottel hatte ihn aus Versehen
gefunden.

»Was ist daran so schlimm?«, wollte Matthias wissen.
Schlimm? Schlimm war der falsche Ausdruck. Das war eine

Katastrophe. Ein Super-GAU!
»Damit ist die Alarmanlage scharf geschaltet!«
»Und?«
»Das bedeutet, dass wir uns keinen Millimeter mehr bewegen

dürfen!«
»Sonst was?«, fragte der Professor und drehte den Kopf zur



Seite.
»Sonst das hier!«, antwortete Jessica, aber ihre Worte gingen

in dem einsetzenden Lärm unter. Am liebsten hätte sie sich die
Ohren zugehalten, so laut lärmte das Hupkonzert sogar noch im
Inneren des Minis.

»Scheiße!«, befand Matthias, der nun offenbar begriffen hatte,
was er ausgelöst hatte. In Berlin nahm niemand von einer Pkw-
Alarmanlage Notiz. In Hamburg hingegen war es nur eine Frage
der Zeit, bis hilfsbereite Bürger nach der Ursache für die
Ruhestörung forschen würden und dabei auf zwei zur
Bewegungslosigkeit verdammte, in sich verschlungene Sex-
Ferkel stießen, von denen der eine in einer Polizeiuniform und
die andere im Evakostüm steckte.

»Verdammt, wann hört das Gehupe denn auf?«, schrie
Matthias panisch.

Hätte Jessica gekonnt, hätte sie mit den Achseln gezuckt. Sie
wusste es nicht. Alles, was sie in diesem Moment wusste, war,
dass der Lärm nicht so schnell pausieren würde wie der Regen.
Der fiel nämlich längst nicht mehr gegen die Heckscheibe. Dafür
schien die Sonne durch sie hindurch.

Wie ein Scheinwerfer für die sicher bald auftauchenden
Passanten …
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Julius, Schwielowsee

ylvio kam nicht zurück. Und nach einer Viertelstunde
Wartezeit, in der ich es diesmal vermied, mit dem Ohr an

der Tür von Vierlakens Büro zu lauschen (um nicht wieder das
Opfer eines vorlauten Rotzbengels zu werden), entschied ich
mich, meinen Platz zu räumen. Ich musste an der frischen Luft
durchatmen und hoffte, diese am Wasser zu finden. Deshalb ging
ich auf dem zum Schwielowsee führenden Pfad an mehreren
Bootshäusern vorbei auf die Landungsstellen des Anwesens zu.

Der Weg endete an einer Rasenböschung, die zum Wasser hin
abfiel. Etwa neunzig Prozent des Ufers waren von Schilf gesäumt,
nur an einer Stelle gab es eine kleine Strandbucht. Hier, unter
einer Schatten spendenden Weide, saß Oma Karl auf einer Bank
aus groben Holzplanken. Sie hielt einen geöffneten Fächer in der
Hand, den sie aber nicht benutzte, und schien auf ein in der
Seemitte ankerndes Ausflugsfloß zu schauen. Sicher konnte man
sich angesichts ihrer blickdichten Sonnenbrillengläser nicht sein.

Ich näherte mich laut räuspernd, um sie nicht durch mein
plötzliches Auftauchen zu erschrecken. Sie zuckte nicht mal mit
den Achseln.

»Darf ich mich setzen?«, fragte ich.



»Arschloch!«, antwortete sie freundlich lächelnd, ohne den
Kopf in meine Richtung zu drehen.

Ich wertete das als »Ja« und nahm neben ihr Platz.
Es war kurz nach sechs, fühlte sich aber an wie zwölf Uhr

mittags. Die Sonne brannte über die Baumkronen am anderen
Ufer direkt auf meinen Schädel. Ich spürte, wie ich
Kopfschmerzen bekam. Es war schwül, mein Bademantel klebte
mir wie Gipskarton am Leib. Immerhin lenkte mich der Juckreiz
von meinem Kribbeln in der Nase ab, ausgelöst durch die
sichtbar umherfliegenden Pollenwolken. So musste ich mir nur
die tränenden Augen kratzen.

(Hatte ich gesagt, ich war auf der Suche nach frischer Luft
gewesen? Was für ein bescheuerter Einfall für einen Allergiker!
Als würde ein Vampir nur mal kurz den Sarg öffnen wollen, um
etwas Licht reinzulassen.)

»Puuh, was für eine Hitze!«, unternahm ich den wohl
einfallslosesten Versuch, eine Konversation zu starten. Nala hatte
mich vorgewarnt, dass mit Karl keine herkömmliche
Unterhaltung möglich war. Vermutlich hätte ich auch sagen
können: »Ich frage mich, weshalb man nicht ein Kombi-Produkt
Sonnenmilch & Duschgel in einer Flasche erfindet, dann wäre man
nach dem Duschen gleich eingecremt!« – und hätte mir als
Antwort ebenfalls ein »Idiot!« eingefangen.

Ich setzte meine einseitige Unterhaltung mit Oma Karl fort in
der beruhigenden Gewissheit, dass sie niemandem davon würde
erzählen können.

»Ich wünschte, ich würde wie Sie in einer anderen Welt leben,



Henrietta. Wo niemand außer mir Zutritt hat. Dann würde ich
jetzt nicht in so einer verdammten Zwickmühle stecken.«

»Du Pimmel!«
Ich lachte. »Ja, der bin ich. Ein komplettes Weichei. Ich meine,

ich wollte meinem Freund einen Gefallen tun. Er heißt Raphael.
Und er liegt im Sterben. Hat keine drei Wochen mehr. Vielleicht
nicht mal mehr drei Tage. Als er seine Diagnose bekam, hab ich
ihm ›The Walking Date‹ empfohlen. Das ist eine Plattform für …«

»Ficker!«
»Nein, nicht so eine. Da treffen sich Menschen, die wissen,

dass sie nicht mehr lange zu leben haben. Die sich ein letztes Mal
verlieben wollen. So wie Raphael und Nala. Nur dass Raphael
keine Kraft mehr hatte für sein letztes Date. Er hätte Nala nicht
hierher begleiten können. Meinte, allein sein Anblick hätte sie
runtergezogen. Na ja, deshalb bin ich für ihn in die Bresche
gesprungen. Ich wollte doch nur helfen, nett sein. Raphael kriegt
seinen letzten Wunsch erfüllt, Nala einen angenehmen Tag. Doch
am Ende hab ich alle angelogen und zahle jetzt den Preis dafür,
dass ich wie ein geldgeiler, aufmerksamkeitssüchtiger
Schwindler dastehe, wenn alles ans Licht kommt.«

Ich nieste lautstark und merkte gleichzeitig, wie gut es tat,
endlich einmal die Wahrheit zu sagen, auch wenn die
Vorabendsonne mir den Schweiß ins Gesicht trieb und ich Karl
am liebsten die blickdichte Sonnenbrille geklaut hätte, nicht nur
als Pollenabwehr.

»Ich meine, vielleicht schaffe ich es ja noch, Nala und ihrem
Vater reinen Wein einzuschenken. Aber wie soll ich das Video



erklären? Was soll ich Millionen von Menschen sagen, die gehört
haben, wie ich mich als Todkranker aufgespielt habe, der sein
gesamtes Vermögen verschenken will? Die Wahrheit glaubt mir
doch keiner!«

Oma Karl blieb regungslos sitzen. Natürlich. Ihre Unterlippe
zuckte. Ich rechnete mit einer weiteren Beleidigung wie
»Pullerkopf« oder »Sackgesicht«. Doch sie blieb stumm.
Stattdessen geschah etwas, was mich regelrecht erschütterte.
Eine Träne schob sich unter dem Rand der Sonnenbrille hervor
und rollte ihr die Wange hinab.

»Henrietta?«, fragte ich leise und sah mich um. Wenn sie kurz
davorstand, einen Anfall oder so etwas zu erleiden, würde ich
vielleicht Hilfe brauchen.

Einen Moment lang geschah weiter gar nichts, außer dass sie
still vor sich hin weinte, doch dann erschütterte die alte Dame
mich, wie mich noch nie zuvor jemand mit einem einzigen Satz
hatte erschüttern können.

»Nala ist wieder krank?«, stellte sie eine völlig klare, komplett
logische Frage, ohne auch nur im Geringsten verwirrt oder
dement zu klingen.
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ie bitte?«, krächzte ich, obwohl ich sie bestens
verstanden hatte.

»Meine Enkeltochter hat nicht mehr lange zu leben?«
Ich hörte ein Rauschen in den Ohren, und das war nicht nur

der Wind im Schilf. »Ja, das ist richtig, aber …«
Wieso können Sie auf einmal in ganzen, sinnvollen Sätzen

sprechen?
Ich glotzte sie mit weit aufgerissenen Augen an. Ein zufälliger

Beobachter hätte meinen können, ich würde Oma Karl mit einer
Froschgesicht-Imitation beeindrucken wollen.

»Ach verdammt, ausgerechnet sie. Die Einzige, die ich leiden
kann!«, seufzte sie und nahm die Brille ab. Ihre Augen
schwammen. Henrietta nestelte ein Stofftaschentuch hervor und
tupfte sich die Tränen ab. »Dieser verdammte Krebs, wie bei
ihrer Mutter!«

Ich war zu keiner Regung fähig.
Henrietta sah mich an. Mit der freien Hand stocherte sie den

Fächer in meine Richtung und sagte: »Ja, ja, ich weiß, was Sie
denken. Wieso ist die bekloppte Alte auf einmal so normal?
Glückwunsch, Sie haben mich enttarnt. Ja, ich simuliere. Seit
Jahren schon. Hat nach dem Tod von Viktor angefangen, der
Liebe meines Lebens. Was hatten wir für tolle Unterhaltungen!



Was für tiefgründige Diskussionen. Sie haben mir die Welt
bedeutet. Nach seinem Tod hatte ich keine Lust mehr, belanglose
Gespräche mit irgendwem zu führen, und wurde stumm.« Sie
wedelte wütend mit dem Fächer. »Die ganze Mischpoke soll mich
in Ruhe lassen und ruhig denken, ich hab sie nicht mehr alle. So
kann ich sie ungestraft alle naslang beleidigen, dieses dumme
Pack! Die sind doch alle entweder geldgeil oder haben einen Pfeil
im Kopf, wie diese Esoterik-Rosie.«

Ich hatte noch nicht sehr viel Zeit mit der Familie verbringen
dürfen, hatte aber in den wenigen Stunden nichts erfahren, was
meinen Widerspruch herausgefordert hätte.

»Wieso erzählen Sie mir das alles?«, fragte ich, nachdem ich
meine Sprache wiedergefunden hatte.

Sie zuckte mit den Schultern. »Wollte ich ja nicht. Du hast
mich mit Nala aus der Fassung gebracht.« Sie blickte wieder auf
den See. »Zum Glück sind wir hier unter uns, es gibt keine
Zeugen. Ergo wird es dir niemand glauben, wenn du es
weitererzählst, kratzt mich also nicht.«

Ich hob beschwichtigend die Hand. »Ich hätte eh nicht
vorgehabt, Sie zu verpfeifen.«

»Das weiß ich. Bist ja ne Memme.«
»Wie meinen Sie das?«
Als Kompliment offenbar nicht.
»Ach, du!« Sie winkte ab. »Du bist zu allen lieb, nett und

höflich. Willst dir keinen Stress machen. Du würdest den Teufel
tun, mich auffliegen zu lassen. Schon weil du es nicht ertragen
könntest, dass ich dann sauer auf dich wäre.«



Ich nickte unbewusst. Allein, dass ich nicht darüber
nachdenken wollte, ließ mich spüren, dass sie einen wunden
Punkt getroffen hatte.

»Aber auch wenn du ein Weichei bist, scheinst du trotzdem
das Herz am rechten Fleck zu haben. Deshalb tue ich dir einen
Gefallen.«

»Welchen?«
»Ich sag dir, wie du dein Problem hier löst.«
Ich schirmte mein Gesicht mit der Hand gegen die Sonne ab,

um ihr in die Augen schauen zu können. »Sie meinen, wie ich
den Kopf aus der Schlinge ziehe?«

»Kostet dich was.«
»Kostet?«
Hatte sie nicht eben noch gesagt, sie hätte jahrelang so getan,

als wäre sie dement, um mit ihrer geldgeilen Sippe nichts mehr
zu tun haben zu müssen?

»Was wollen Sie denn haben?«
»Kippen. Die halten mich hier kurz. Vor allem Rosemarie,

diese Gesundheitsapostel-Schnepfe. Hat alle meine Zigaretten
weggeschmissen.«
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igaretten? Ich war Nichtraucher.
»Woher soll ich denn …?«

Aber natürlich. Tiffany!
Die Erinnerung kam so unvermittelt, dass ich grinsen musste.

Langsam ließ ich die Hand erst in die eine, dann in die andere
Bademanteltasche gleiten, tastete vorsichtig in ihr herum und
dachte schon, ich hätte sie verloren, bis ich sie endlich in den
Fingern hatte: die zerknickte Zigarette, die Tiffy mir in die Hand
gedrückt hatte, kurz nachdem sie aus der Küche gestürmt war, in
der die Männer der Familie in einer konspirativen Sitzung
beschlossen hatten, Vierlakens Essen mit Abführmittel zu
würzen.

»Hier!«, präsentierte ich sie Henrietta stolz, die sie erst abfällig
musterte, sich dann aber doch in den Mund steckte.

»Ich hab leider kein Feuer«, entschuldigte ich mich. Das
jedoch stellte kein Problem dar, denn in den Untiefen von
Henriettas Rocktaschen befand sich ein Feuerzeug, das sie mir
wortlos in die Hand drückte.

Oma Karl blinzelte mir verschwörerisch zu, als ich mit
windabschirmender Hand die Zigarette anzündete.

Schon nach einem Zug entspannten sich ihre Gesichtszüge. Sie
lächelte sanft. Ihre Augen waren hell und klar und von Glück



erfüllt. Wenn auch nur für wenige Sekunden. Schon nach dem
vierten Zug verdunkelte sich ihr Blick wieder. Starr und stumpf
schien sie auf den See zu starren. Ihre Gesichtsmuskeln
erschlafften, und ihre ganze Haltung wurde wieder tumb und
kraftlos.

»Passen Sie auf, Sie verbrennen sich noch«, sagte ich
erschrocken und verhinderte, dass ihr die Zigarette aus dem
Mund in den Schoß fiel. Dabei bemerkte ich, was Oma Karl schon
sehr viel früher aufgefallen war als mir. Nämlich, dass wir nicht
mehr alleine waren.

Sadia stand seitlich hinter mir, neben unserer Bank, und
schüttelte den Kopf so mürrisch, dass ich Sorge hatte, ihr Tuch
könnte davonwehen. »Was ist denn hier los?«, fragte Geromes
Ehefrau – zur Erinnerung: die Anti-Raucher-Aktivistin der
Familie, die nur geblieben war, um beim Essen mit mir über
juristische Probleme zu diskutieren, von denen ich noch nie
etwas gehört hatte. Dass sich das wohl erledigt hatte, schloss ich
aus ihrem Nachsatz: »Ich wollte euch eigentlich nur sagen, dass
das Essen fertig ist. Aber dann komme ich und muss das hier
sehen? Das ist ja wohl unglaublich. Was machst du denn mit der
armen Frau, Julius?«

Sie nahm Oma Karl sanft die Zigarette aus dem Mund, drückte
sie an der Lehne der Bank aus und stapfte mit dem Beweisstück
in der Hand wütend zum Schloss zurück.
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ach einer kurzen Schreckstarre rannte ich ihr hinterher.
Im Haupthaus verlor ich Sadia kurz aus den Augen und

hörte eine schwere Tür hinter mir knarzen. Also korrigierte ich
meine Richtung und eilte, so schnell es meine Hotelslipper
zuließen, den Gang zurück, bis ich im Speisesaal ankam.

Tiffany, Rosemarie und Zoe hatten gemeinsam mit den
Kindern YaSi, JoTo und FiKa an einer Tafel Platz genommen, an
der man locker mit fünfzig Teilnehmern »Reise nach Jerusalem«
hätte spielen können. Ich zählte ein Dutzend Gedecke aus
feinstem Porzellan und Silberbesteck, das für mindestens fünf
Gänge reichen mochte.

Gleich drei Kronleuchter hingen im Abstand von mehreren
Metern von der Decke, und ich war mir trotzdem nicht sicher, ob
die Gäste an den jeweiligen Kopfenden bei einem späten Dinner
nicht im Dunkeln sitzen würden. Wenn es eine arme Sau gab, die
die Unmengen an übergroßen weißen Tischdecken für den
heutigen Anlass hatte bügeln müssen, lag diese jetzt bestimmt
mit geschwollenem Tennisarm in der orthopädischen
Notaufnahme. Den Blicken nach zu urteilen, wünschten die drei
Frauen am Esstisch mich ebenfalls ins Krankenhaus.

»Er hat what?«, echauffierte sich Zoe im allerbesten Denglisch.



Sie starrte entsetzt auf den Zigarettenstummel zwischen
Sadias Fingern.

Ich räusperte mich und sprach dennoch mit einem Frosch im
Hals: »Wenn ich das erklären dürfte?«

»Ich bitte darum!«, nickte Sadia mir zu.
»Karl ist nicht …«
»Wer?«
»Ich meine Henrietta«, korrigierte ich meinen Fauxpas.

Vermutlich stand es Nicht-Familienmitgliedern nicht zu, Omas
Spitznamen zu benutzen. Ich deutete auf die krumme Kippe, die
Sadia nun als Beweisstück zwischen Wasserglas und
Vorspeisenteller auf die Tischdecke gelegt hatte.

»Henrietta hat mich gebeten, ihr etwas zum Rauchen zu
besorgen.«

Tiffany lachte ironisch auf. »Aha, hat sie das? Kurze
Nachfrage, wenn du gestattest: In welchem Wortlaut genau hat
sie das getan? War es: ›Du Pimmel!‹, oder hat sie mit ›Kackkopp‹
um eine Fluppe gebeten?«

Wütend darüber, dass ich ausgerechnet von der Person
angepflaumt wurde, von der ich überhaupt die Zigarette hatte,
überlegte ich, ob ich Karl outen durfte, um den Kopf aus der
Schlinge zu ziehen. Ich entschied, dass mir wohl keine andere
Wahl blieb. »Ich weiß, was Sie denken«, seufzte ich. »Aber
Henrietta ist nicht krank.«

»Und das wollten Sie ändern, indem Sie ihre Lunge
vergiften?«, fragte mich Rosemarie. Wie hatte Henrietta sie
genannt? Gesundheitsapostel-Schnepfe? In ihren Augen wäre ich



kaum ein schlimmerer Abschaum, hätte ich Oma Karl an einer
Crack-Pfeife ziehen lassen.

Ich schüttelte energisch den Kopf. »Sie kann uns hören,
versteht ihr?«

»Na klar hört sie uns. Sie ist ja nicht taub.«
Himmel, tun die alle nur so doof, oder haben die wirklich nichts

als einen Pfeifton im Kopf?
Vierlakens Freundin, die von allen die tiefsten Zornesfalten im

Gesicht hatte, fragte mich: »Haben Sie meinen Hartmuth auch
unter Drogen gesetzt?«

Was?
»Nein, ich habe niemanden …«
»Das würde nämlich seine Schlaffheit von heute früh

erklären!«, sagte sie.
Tiffany gefiel der Verlauf des Gesprächs offenkundig nicht,

der durch Rosies Einwurf verursacht worden war. »Liebes, bitte.
Hier geht es um Henrietta und nicht um euer Liebesleben!«

»Siehst du, siehst du. Er hat es geschafft!« Vierlakens
Lebensgefährtin seufzte schwer. »Unser Familienspirit ist
vergiftet. Kein Wunder, dass der Fruchtbarkeitstanz seine
positive Energie nicht auf uns übertragen kann. Julius stört
unsere Ströme!«

Ich hob beschwichtigend beide Hände, ließ sie aber schnell
wieder sinken, als ich merkte, dass sich der Bademantel öffnete.
»Bitte, es war und ist nicht meine Absicht, hier irgendwen bei
irgendwas zu stören. Sobald ich meine Kleidung wiederhabe,
verlasse ich Ihre Runde, und Sie sind mich los.«



»Was geht hier vor?«
Alle Köpfe drehten sich reflexartig zu der Stimme, deren

Besitzer in einer Durchgangstür neben dem seitlichen Kamin
erschienen war. Vierlaken.

Irgendwie brachte er es fertig, in seinem Bademantel sehr viel
respekteinflößender zu wirken als ich in meinem. Und das,
obwohl er mit seinen kurzen Beinen zur Umrundung des Tisches
sicherlich doppelt so lange gebraucht hätte wie seine Tochter, die
nun im Türrahmen neben Colette stand.

»Er hat deiner Mutter eine Zigarette in den Mund gesteckt«,
sagte Zoe ausnahmsweise mal einen Satz ohne Anglizismus.
»Gegen ihren Willen!«

Vierlaken trat näher und griff sich die Knick-Zigarette vom
Tisch. »Ist das wahr?«, fragte er mich.

»Nein, ja. Es ist nicht so, wie Sie denken.«
»Wieso zum Geier haben Sie das getan?«
»Sie hat mich darum gebeten. Ihre Mutter ist eine Simulantin.

Die tut so, als wäre sie dement, um mit euch nicht reden zu
müssen. Dabei hat sie alle Sinne beisammen. Und im Übrigen kann
ich sehr gut verstehen, weshalb sie euch zum Narren hält, denn ihr
seid so ziemlich das nervtötendste Pack, das mir je
untergekommen ist …«

So in etwa hatte ich mich erklären wollen, aber ein Horror
einflößender Anblick hielt mich davon ab. Während alle Blicke
auf mich gerichtet waren, blähte sich hinter dem Rücken der
restlichen Anwesenden ein Ballon auf. Der Latexball war bereits



größer als das Gesicht von Johann Torsten, dem kleinen
Erpresserbengel, der die milchige Hülle immer weiter aufblies.

»Was haben Sie sich dabei gedacht?«, herrschte Vierlaken
mich erneut an. Und dann passierte es. Alle hörten das obszöne
Flabber-Geräusch, das entsteht, wenn aus einem Schlauch
unkontrolliert Luft entweicht, und drehten sich zu Johann
Torsten. Unterdessen flubberzischte das Kondom, das der
Rotzlöffel aufgesammelt hatte, nachdem es mir vorhin aus
meinem Portemonnaie gefallen war, quer über den Esstisch,
knapp am Kronleuchter vorbei – direkt in Vierlakens Gesicht.

»Verdammt, was zum Teufel …?«, rief Nalas Vater
erschrocken.

Angewidert starrte er auf das abgerollte Verhütungsmittel, das
er am Reservoir zwischen Daumen und Zeigefinger wie das
benutzte Taschentuch eines Fremden von sich abhielt.

JoTo, vor dem noch die Glitzerverpackung des Kondoms lag,
brach in Tränen aus.

»Woher hast du das?«, fragte sein Opa.
JoTo unterbrach seinen Heulkrampf für einen treffsicheren

verbalen Dolchstoß: »Von ihm!«
Dreimal dürfen Sie raten, auf wen die Rotznase zeigte.





E

43. Kapitel

Jessica

ine Autoalarmanlage in der Innenstadt = nervtötend.
Ein blinkendes und hupendes Auto direkt vor einem

Juwelier, der bereits mehrfach überfallen worden ist (und zwar
mit der Masche, dass die Räuber mit einem gestohlenen Wagen
durch das Schaufenster rasten) = bedrohlich.

Ein Jura studierender Sohn in der Wohnung direkt über dem
Juwelierladen seines Vaters = extremes Pech.

Jedenfalls dann, wenn man beim Seitensprung nackt und
gefesselt unter einem als Polizist verkleideten Liebhaber auf der
winzigen Ladefläche eines viel zu engen Kleinwagens lag.

»Wieso hört denn das Getröte nicht auf?«, jammerte Matthias,
mittlerweile etwas panisch. Es war eine Frage der Zeit, bis
neugierige Passanten sie hier in flagranti erwischten. »Laut
Gesetz darf eine Alarmanlage maximal hundertachtzig Sekunden
laufen!«

»Laut Halt die Fresse darf ein Sexkasper mit
Bandscheibenvorfall mich nicht mit schwachsinnigen
Feststellungen nerven!«, schrie Jessica ihm ihre Wut an den Kopf.
»Wir müssen hier raus, also beweg dich!«

Was Matthias tatsächlich auch tat. Leider.



»Mist, elender!«
»Was denn?«, fragte Jessica. Dann spürte sie es.
Nein, nein, nein. Das war unmöglich. Das konnte nicht passiert

sein?
Anscheinend doch!
Jessica wusste nicht, ob Matthias sich unter

Schmerzensstöhnen wieder am Lenkrad nach vorne zu ziehen
versucht hatte und dabei abgerutscht war. Oder ob er direkt auf
den Schalter in der Mittelkonsole gepatscht hatte, der die
Handbremse deaktivierte. In jedem Fall hatten seine ruckartigen
Bewegungen dazu geführt, dass das Fahrzeug sich aus dem
abschüssigen Parkhafen in Bewegung setzte. Langsam, aber
zielstrebig über den schmalen Bürgersteig hinweg – treffsicher
auf die Schaufensterscheibe von Luxor-Juwelen zu.

»Halt es an!«, schrie ihr Ex-Professor allen Ernstes, als wäre
ihr entfallen, dass sie ja ein Gummimensch war, der sich wie ein
Tintenfisch unter ihm wegquetschen und mit ihren
Tentakelarmen nach vorne greifen könnte, um das Unglück zu
verhindern. Was ihr natürlich nicht möglich war.

Weswegen es erst ein ohrenbetäubendes Knirschen, dann
einen schmerzhaften Ruck gab, der sie und Matthias noch weiter
nach vorne riss, bis der Wagen zum Stillstand kam. Und endlich
schwieg auch die Autoalarmanlage. Dafür schepperten die
Sicherheitssirenen des Juweliergeschäfts nun umso lauter.

»Panzerglas«, hörte sie Matthias gegen den Lärm anschreien.
»Die Scheibe ist nicht kaputt!« Er schien sich ernsthaft darüber
zu freuen.



»Ach so, na dann ist ja alles bestens«, keuchte sie in sein
Sturmhaubengesicht. »Dann können wir uns ja alle Zeit der Welt
lassen, bis die Polizei eintrifft, um das Missverständnis
aufzuklären, während die Feuerwehr uns mit einem
Schneidbrenner hier rausflext.«

Jessica stieß ihrem ehemaligen Dozenten mit aller Gewalt das
Knie in den Unterleib in der Hoffnung, dass wenigstens diese
Schmerzen Matthias zu einer Positionsveränderung bewegen
könnten; aber sie erreichte damit nur, dass sie ihn komplett
paralysierte.

Was ihr mittlerweile vollkommen egal war, da sich
herausgestellt hatte, dass ihnen nicht einmal mehr die Zeit bis
zur Ankunft der Polizei blieb. Denn es hatte sich bereits ein
neugieriger Zeuge am Heck eingefunden.

Jessica spürte, wie ein Schatten die Rückbank verdunkelte.
»Hab ich euch!«, sagte dieser Schatten triumphierend. Jessica

hob den Kopf und sah einen kaum Zwanzigjährigen mit streng
nach hinten gegelten blonden Haaren durch die Heckscheibe
starren. Er trug ein zugeknöpftes roséfarbenes Poloshirt und
kurze Khakihosen. Und er war bewaffnet. In der rechten Hand
hielt er eine Pistole. In der linken etwas sehr viel Gefährlicheres:
ein Handy.

Oh Gott.
Der College-Boy war möglicherweise ein eitler Fatzke, aber

Jessica bezweifelte stark, dass er gerade ein Selfie machte,
weswegen das an seinem Telefon aktivierte Taschenlampenlicht
nur eines bedeuten konnte: Er filmt uns!



»Heute wird’s wohl nichts mit fetter Beute bei meinem Vater«,
hörte sie ihn sagen.

Es dauerte eine Weile, bis Jessica begriff, was der Schnösel
sich aufgrund des sich ihm bietenden Anblicks
zusammengereimt hatte: ein bewaffneter Mann mit Sturmhaube
in einem wahrscheinlich geklauten Auto, der von der
Panzerglasscheibe bei dem Versuch gestoppt worden war, ins
Schaufenster von Luxor-Juwelen zu schleudern, um sich dann an
Uhren, Ringen und sonstigem Schmuck zu bedienen. Dass die
Weste des Professors mit »Polizei« beschriftet war, konnte der
Sohn des Juweliers wegen der Bauchlage von Matthias nicht
sehen. Auch die nackte Frau unter dem vermeintlichen
Einbrecher schien ihn nicht zu irritieren. Der Juwelierssohn
klang überzeugt und selbstzufrieden bei dem Selbstgespräch, das
er zweifellos mit seinem Handy führte.

»Hey, Leute, wir sind live, und ihr seht gerade, wie ich einen
weiteren Einbruch bei Papa verhindern konnte. Die Polizei ist
schon unterwegs! Gebt mir ein Like, wenn ihr das cool findet.«

Live?
Jessica wusste nicht, wie lange sie es noch verhindern konnte,

sich vor Verzweiflung zu übergeben.
Es war nicht allein, dass Luxor-Junior offenbar seine Online-

Community mit Livebildern bediente, auf denen eher früher als
später zu sehen sein würde, wie sie nackt aus einem Mini
kletterte, um von der Polizei abgeführt zu werden. Das
Schlimmste daran war, dass Mr. Poloshirt schon jetzt die ganze
Zeit das »Zu verkaufen«-Schild filmte, das sich im Seitenfenster



des Minis befand. Mit dem QR-Code, der zu ihrer privaten
Homepage führte.

Womit schon sehr bald halb Instagram, TikTok und YouTube
den Namen der Frau kennen würden, deren Seitensprung direkt
in ein Schaufenster hineingeführt hatte.

Die halbe Welt … und Julius!



E

44. Kapitel

Nala

s roch würzig nach frisch geschnittenem Heu.
Nala sah eine erste dunkle Wolke am Himmel und war

sich sicher, dass sich die angestaute Hitze des Tages bald in
einem kurzen, aber heftigen Sommergewitter über dem
Schwielowsee entladen würde.

»Spinne ich, oder habe ich gerade einen Elefanten tröten
hören?«, fragte Colette, mit der sie durch den vorderen Teil des
Parks spazieren ging.

»Ja, das ist Bruno.« Nala klärte sie über die Zirkus-
Rettungsaktion ihres Vaters auf. »Keine Sorge, er ist gerade in
seinem provisorischen Gehege.«

»Ist er für die Beule in Julius’ Porsche verantwortlich?« Colette
zeigte Richtung Eingangstor, vor dem sie bei ihrer Ankunft
offenbar das verbeulte Auto hatte stehen sehen. »Sylvio hat mich
darauf aufmerksam gemacht. Ich interessiere mich nicht für
Autos. Egal, ob mit oder ohne Blechschäden.«

Nala stellte fest, dass sie hier etwas gemeinsam hatten, und
fragte dann: »Apropos Sylvio. Weißt du, wo er nach der
Besprechung hin ist?«



»Ich könnte mir vorstellen, dass er sich im See ertränken
wollte.«

Nala grinste. Tatsächlich war ihr Vater mit diesem
eingebildeten Lackaffen hart ins Gericht gegangen. Er hatte
keinerlei Zweifel daran gelassen, dass er sein Investment
stornieren würde. Zudem hatte Papa angeregt, dass Colette und
sie sich überlegen sollten, gemeinsam eine Firma mit ähnlichem
Geschäftsmodell weiterzuführen. Sie hatte ihm klargemacht, dass
ihre jetzige Arbeit sie voll und ganz erfülle, doch Vierlaken hatte
sich davon nur wenig beeindruckt gezeigt. »Da bleibt Raum für
andere Aufgaben«, hatte er gesagt und sie schließlich mit der
Bemerkung »Muss jetzt schnell mal mit Rosie schmusen« sitzen
lassen.

»Ich muss mich für meinen exzentrischen Vater
entschuldigen«, sagte Nala.

Colette lachte. »I wo. Ich finde ihn erfrischend ehrlich. Auch
wenn sein Humor irgendwo in der Pubertät hängen geblieben
ist.«

Wohl wahr.
Nala nickte und sah auf ihre Uhr. Beinahe sieben. Das

Abendessen hätte längst beginnen sollen, aber jetzt war alles
durcheinandergeraten. Papa war dabei, das Projekt Nachwuchs
anzugehen, Julius wartete in seinem Zimmer auf seine Kleidung,
die von der Haushälterin in Windeseile gereinigt und gebügelt
worden war und ihm von Juan gebracht werden dürfte. Nach der
Kondom- und Zigarettennummer hofften alle auf seinen baldigen
Abschied. Julius selbst fieberte ihm wohl am meisten entgegen.



Ihr Begleiter hätte ja allem Anschein nach am liebsten schon
kurz nach der Ankunft kehrtgemacht.

Nala unterdrückte einen tiefen Seufzer.
Sie wusste um die wesensverändernde Wirkung, die Schloss

Alt-Freudental auf Menschen haben konnte, die hier zum ersten
Mal zu Gast waren. Aber Julius war nicht nur eingeschüchtert
gewesen. Sie konnte es nicht genau benennen, doch sie war sich
sicher, dass es nicht allein der Protz und der Prunk waren,
weswegen er sich von Anfang an fehl am Platze gefühlt hatte.

»Ich werde aus Julius nicht schlau«, sagte sie zu Colette.
Sie blieben vor einer Parkbank stehen, an deren Lehne ein

Messingschild befestigt war. Ähnlich jenen, mit denen in
öffentlichen Anlagen die Spender bekannt gemacht werden.

Ihr Papa benutzte sie dafür, um etwaige Ruhesuchende mit
seinen Lebensweisheiten zu konfrontieren. Auf diesem Exemplar
war groß eingraviert: Geben ist seliger denn Nehmen!

Und klein darunter: Alte Profiboxer-Weisheit.
»In seinen Briefen war er so lebensklug, humorvoll und

witzig. Immer wieder hat er mich abwechselnd zum Lachen und
zum Nachdenken gebracht, einfach, weil er eine so
ungewöhnliche Sichtweise auf alltägliche Dinge hat.«

»Zum Beispiel?«
»Wir haben über carpe diem diskutiert. Er hat mir

widersprochen, als ich gesagt habe, wir müssten in der wenigen
Zeit, die uns bleibt, mehr im Hier und Jetzt leben. Julius’ Meinung
nach würde das die schönste aller Freuden ausklammern, und
zwar die Vorfreude auf die Zukunft. Wie auf unser Date.« Nala



seufzte. »Und nun habe ich den Eindruck, er hat sich nie auf
unser Kennenlernen gefreut. Anders, als er in seinen Mails
behauptet hat. Er war von der ersten Sekunde an seltsam.«

Colette nickte. »Tatsächlich schlagen zwei Herzen in Julius’
Brust. Zu Beginn unserer Beziehung war er für mich auch ein
Rätsel. Aber Raphael hat mich irgendwann aufgeklärt.«

»Wer ist Raphael?«
Sie schlenderten weiter.
»Sein bester Freund. Julius weiß nicht, dass er mir sein

Geheimnis anvertraut hat.« Colette lächelte traurig. »Jetzt, wo er
nicht mehr viel Zeit hat, macht es ihm vermutlich nichts aus,
wenn ich dich einweihe.« Sie räusperte sich. »Julius hatte eine
schwere Kindheit. Nicht in dem Sinne, dass ihm eine Karriere als
Junkie oder Verbrecher vorgezeichnet gewesen wäre. Aber sie
hat ihn negativ geprägt.«

Sie passierten wieder eine Bank. Nala hoffte inständig, die
Inschrift dieses Messingschilds würde Colette verborgen bleiben,
denn hier hatte ihr Vater hinterlassen:

Glück ist wie ein Furz. Willst du es erzwingen, geht’s meistens in
die Hose!

Falls sie das tatsächlich im Vorbeigehen gelesen hatte, musste
Nala ihr Respekt zollen, denn Colette ließ sich von diesem
infantilen Spruch nicht aus dem Konzept bringen.

»Die meisten lieben ihn für seine vermittelnde Art«, sagte sie.
»Er wäre der perfekte Diplomat. Man hat mit ihm selten Streit,
weißt du?« Colettes Blick schweifte in die Ferne, als erinnerte sie
sich an etwas. »Es sei denn, er ist seelisch komplett überfordert.



Oder er weiß, dass er mit der Person so gut befreundet ist, dass
er hinterher immer alles geradebügeln kann. Dann fühlt er sich
sicher und kann auch mal ein richtiger Scheißkerl sein.«

Sie mussten die Luft anhalten, weil eine Wolke kleinerer
Eintagsfliegen vor ihnen aufgetaucht war.

Nala atmete erst wieder, als sie sie passiert hatten.
»In seiner Kindheit haben seine Eltern ständig gestritten.

Julius hasste nichts so sehr, wie seine Mutter oder seinen Vater
streiten zu sehen. Zumal die Auseinandersetzungen von Mal zu
Mal heftiger wurden. Und körperlicher.«

»Seine Mutter wurde von ihrem Mann geschlagen?«
Colette lachte freudlos. »Sie haben sich gegenseitig

vertrimmt.« Sie schnipste sich eine Fliege vom Kleid. »Ich bin
keine Expertin, aber ich glaube, die Wutausbrüche haben Julius’
Empathie geschult. Er hat mir mal erzählt, irgendwann war er so
weit, dass er aus winzigen Details in der Stimme, dem Gang, der
Atmung oder allein an dem Thema, das ein Elternteil beim Essen
anschnitt, spüren konnte, dass es wieder zum Streit kommen
würde.«

»Den er dann abzuwenden versuchte.«
Colette nickte. »Indem er eine vermittelnde Position einnahm.

Das Gespräch in eine andere Bahn zu lenken versuchte. Oder
indem er den Eltern etwas sagte, wovon er glaubte, dass es gute
Laune erzeugte.«

Sie blieben stehen und sahen einander an. »Er ist kein
schlechter Mensch, im Gegenteil. Das beweist ja allein seine JGA-



Idee. Er ist einfach nur darauf konditioniert, jeglichen Streit zu
vermeiden. Lieber leidet er, als dass er andere leiden sehen will.«

»Wie ist das mit Julius’ Eltern ausgegangen?«, fragte Nala, die
einen Verdacht hatte.

»Böse!«, bestätigte Colette ihre Vermutung.
Sie gingen weiter.
»Er war siebzehn, als es mal wieder eskalierte. Es fing an wie

bei Loriot. Vater und Mutter waren beim Kofferpacken. Sein
Vater fragte, ob er einen Anzug in die Ferien mitnehmen solle,
Julius’ Mutter verneinte, was solle er mit einem Zweireiher bei
dreißig Grad in Spanien? Außerdem sei der eh nicht mehr in
Mode. ›Nicht mehr in Mode? Du hast mich das gesamte letzte
Jahr mit ihm zur Arbeit gehen lassen.‹ Und so weiter und so fort.
Ein Wort ergab das andere. Julius war an diesem Tag erschöpft
und müde vom Sport. Er beschloss, sich nicht einzumischen,
obwohl er, wie er meinte, gewusst habe, wie er mit einem Scherz
die Situation hätte deeskalieren können.«

Und wieder einmal der traurige Klassiker, dachte Nala. Wie
viele Eltern gab es da draußen, die gar nicht wussten, was sie
ihren Kindern antaten, indem sie sie an ihrem Gefühlsleben so
offen teilhaben ließen. Väter, die brüllten, Mütter, die weinten,
oder umgekehrt. Als Therapeutin hatte sie die Folgen eines
solchen passiven seelischen Missbrauchs nur zu häufig in ihrer
Praxis auf dem Sofa sitzen. Männer wie Frauen, die in viel zu
jungen Jahren psychisch komplett überfordert gewesen waren,
weil sie gemeint hatten, schlichtend oder beruhigend eingreifen
zu müssen. Kleine Seelen, die zu früh ein falsches



Selbstwertgefühl daraus gezogen hatten, dass sie mit den
scheinbar richtigen Worten und Gesten Mama getröstet oder
Papa beruhigt hatten …

»Sein Vater ist außer sich vor Wut in sein Auto gesprungen,
um sich einen neuen Anzug zu kaufen, seine Mutter wütend auf
den Beifahrersitz gestiegen. Beide waren nicht angeschnallt.
Beide starben noch am Unfallort.«

Obwohl Nala fast damit gerechnet hatte, spürte sie eine tiefe
Traurigkeit, jetzt, da Colette es aussprach.

»Und Julius gibt sich die Schuld, es nicht verhindert zu
haben!«, fasste sie zusammen. Der traurige Klassiker eben.

Colette stimmte ihr zu.
Sie erreichten die dritte und letzte Parkbank auf ihrem Weg,

der jetzt einen Bogen machte und zum Schloss zurückführte.
Die hier verewigte Inschrift passte sogar zu der Tragödie, die

Julius’ Ex ihr gerade geschildert hatte.
Auch Atheisten müssen irgendwann dran glauben!
»Seitdem macht und sagt Julius meistens nur noch das, von

dem er meint, dass andere es sehen oder hören wollen. Er tut
alles dafür, um geliebt zu werden. Ich glaube, er würde sogar die
falsche Frau heiraten, nur weil er es nicht erträgt, sie traurig zu
sehen, wenn er ihr einen Korb gibt.« Colette seufzte.

»Deswegen konnte ich nicht länger eine Beziehung mit ihm
führen. Über alldem, was andere an ihm so mögen, hat er
verlernt, sich selbst zu lieben.«

»Nein«, wagte Nala ihr zu widersprechen.
Sie standen wieder vor dem Schlosstor.



»Er hat es nicht verlernt. Er hat es noch nie gekonnt. Ich
denke, Julius hat noch nie herausgefunden, wer er ist und was er
wirklich will.«

Colette nickte. Traurig und zustimmend zugleich. »Und jetzt
fehlt ihm die Zeit dafür«, flüsterte sie.

»Jetzt fehlt ihm die Zeit dafür«, bestätigte Nala.
Sie sah, wie Julius’ Ex-Freundin auf die Uhr schaute, dann zum

Fenster hochsah, hinter dem sie ihn vermutete. »Schätze, er ist
jetzt umgezogen. Ich schau, wo Sylvio steckt, und dann fahren
wir alle heim.«

Nala schüttelte nachdenklich den Kopf. »Nein. Fahr du allein
mit seinem Partner. Ich habe mit Julius noch was zu
besprechen!«
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45. Kapitel

Julius

st der Ruf erst ruiniert, lebt’s sich gänzlich ungeniert.
Ich hatte diesem Spruch noch nie etwas abgewinnen

können. Heute hatte ich gelernt, ihn zu hassen.
In Vierlakens Augen war ich entweder ein simulierender

Betrüger oder ein todkranker Lügner, in jedem Fall aber ein
humorgestörter Irrer, der seine minderjährigen Enkel mit
Verhütungsmitteln und seine demente Mutter mit Zigaretten
fütterte. Mit diesem Ruf würde es sich nicht ungeniert leben
lassen, sondern nur noch in Verborgenheit und unter
Pseudonym auf einem anderen Kontinent.

Mir graute vor dem Moment, in dem ich das Jessica würde
erklären müssen. Ich fürchtete mich schon jetzt vor ihrem
unvermeidlichen Anruf. Zwar war sie auf Hiddensee von allen
digitalen Annehmlichkeiten abgeschnitten, doch früher oder
später würde sie von der Misere erfahren, in die ich mich und
damit uns alle geritten hatte.

Immerhin: Mein Sommeranzug war wieder trocken. Juan
hatte ihn mir zusammen mit meiner Unterwäsche gebracht. Ich
war gerade dabei, mir die Hose anzuziehen, als es an der
Zimmertür klopfte.



»Hier steckst du also, du Idiot!«
Oma Karl stampfte zielstrebig an mir vorbei ins Zimmer,

arthritisch auf einen Stock gestützt, die Sonnenbrille wieder im
Gesicht.

Ich verpasste den Moment, ihr zu sagen, dass ich beim
Anziehen auf ihre Anwesenheit keinen gesteigerten Wert legte,
und sah ihr dabei zu, wie sie sich auf einen einzelnen Sessel
pflanzte, der schräg neben dem Bett stand.

(Was hat es eigentlich mit diesen schräg neben Betten stehenden
Einzelsesseln auf sich, die sich zu hundert Prozent in jedem
Hotelzimmer und nun mittlerweile auch in Häusern wiederfinden,
die sich ein Gästezimmer leisten können? Irgendwo auf der Welt
muss es eine Verschwörung von Innenarchitektinnen und
Ausstattern geben, die einen Geheimdeal mit Plüschsessel-
Herstellern haben. Ich weiß, ich schweife ab.)

»Wo ist meine Zigarette?«, fragte mich Henrietta und streckte
die knochige Hand nach mir aus.

Ich überlegte, ob ich meinen Gürtel schließen sollte oder ob
das wieder zu Missverständnissen führen würde, wenn Sadia
unangemeldet hier reinplatzen und mich dabei erwischen
würde, wie ich direkt vor Nalas Oma an meinem Hosenbund
herumnestelte.

»Wenn Sie glauben, dass ich Ihnen etwas zu rauchen besorge,
nach allem, was …«

»Halt die Backen!«, unterbrach sie mich. »Das war ein Witz.
Ich bin gekommen, um unseren Deal einzuhalten.«

»Wir hatten einen Deal?«



»Ich bin dir noch die Antwort schuldig.«
Ich entschied mich, den Gürtel zu schließen. Die Gefahr, sonst

mit heruntergerutschten Hosen erwischt zu werden, erschien
mir größer.

»Sie meinen die Antwort, wie ich den Kopf aus der Schlinge
ziehen kann? Tut mir leid, aber ich fürchte, der Zug ist endgültig
abgefahren.«

Sie schüttelte den Kopf, während ich mich aufs Bett setzte, um
mir die Socken anzuziehen, die – kein Witz – ebenfalls geplättet
waren. Das nächste Mal, wenn Vierlaken mir »Katscheng«
androhte, würde ich sichergehen, meine sämtliche Bügelwäsche
auf einmal am Leib zu tragen. Das hier war besser als jede
professionelle Schnellreinigung.

»Ich hab dir nicht versprochen, dir zu sagen, wie du hier heile
rauskommst. Ich hab dir gesagt, ich zeige dir, was du tun musst,
um dein Problem zu lösen.«

»Ist das nicht dasselbe?«, fragte ich Karl.
»Nein. Ganz und gar nicht.« Sie kratzte sich den Hals kurz

über der Lagerfeld-Krawatte. »Du Schwachmat denkst, mein
Sohn Hartmuth wäre dein Problem. Oder Nala. Oder dein
Geschäftspartner. Oder irgendwer sonst hier auf dem Fest.«

»Sind sie es etwa nicht?«
»Nein.«
Aha.
»Und wer ist es dann?«
»Du! Du bist dein einziges, verdammtes, riesengroßes

Problem, Blödsau!«



Wenn der Ton die Musik machte, spielte Henrietta ihr Lied
gerade auf einem verstimmten Klavier mit zertrümmerten
Tasten.

»Was interessieren dich denn all die Trottel um dich herum?
Nala mal ausgenommen, denn die ist wirklich toll. Auf die lasse
ich nichts kommen. Aber der Rest?«

Sie machte eine fahrige Handbewegung, als wollte sie eine
Fliege verscheuchen.

»Sagen Sie mir jetzt bitte nicht, ich soll den Rest meines
Lebens so stumm werden wie Sie!«, flehte ich.

Obwohl. Keine dummen Gespräche mehr mit Sackgesichtern
wie Sylvio führen zu müssen, nur noch Schimpfwörter, die ich
ihm hin und wieder an den Kopf ballerte – die Vorstellung hatte
etwas Verlockendes.

Oma Karl nahm ihren Stock und stocherte mit seinem Ende in
meine Richtung. »Du Idiot sollst dir eine Frage stellen!«

»Welche?«
»Eine einzige. Die wichtigste. Sie lautet: ›Was ist rot und ganz

schlecht für die Zähne?‹«
»Wie bitte?«
»Ein Ziegelstein.«
Henrietta rollte genervt mit den Augen, als sie in mein ratloses

Gesicht sah. »Das war wieder ein Witz. Hartmuth hat recht. Mit
deinem Humor stimmt was nicht. Egal. Die richtige, alles
entscheidende Frage lautet: Wen?«

»Wen was?«, wiederholte ich, diesmal darauf lauernd, schon
wieder von der Alten hopsgenommen zu werden.



Sie holte tief Luft wie ein Kind, das mit seinen Freunden im
Schwimmbad wettet, wer länger unter Wasser bleiben kann.
Einen Moment lang befürchtete ich, sie würde sich sogar die
Nase zuhalten.

»Wenn hier auf Schloss Alt-Freudental alle Menschen
versammelt wären«, sagte sie, »alle, die du kennst. Freunde,
Bekannte, Verwandte, Kollegen …«

Dann wäre hier im Schloss noch immer mächtig viel Platz am
Esstisch.

»… wen würdest du suchen gehen?«
Hm. Gute Frage eigentlich. Simpel, aber effektiv.
»Nach wem würdest du dich umschauen, Jungchen?«
Ich dachte nach.
Die Situation, auf Partys nach bekannten Gesichtern Ausschau

zu halten, war mir nicht fremd. Ich konnte es nicht leiden,
irgendwo alleine herumzustehen. Zum Glück waren irgendwann
Handys erfunden worden, so konnte man immer so tun, als wäre
man nicht der Solo-Trottel in einer Gesellschaft, in der alle
einander zu kennen schienen, sondern absichtlich damit
beschäftigt, irgendwelche blöden Mails zu checken, während
man in Wahrheit nur keinen Anschluss fand. Allerdings war es
mir in diesen Situationen gleichgültig, mit wem ich sprach.
Hauptsache irgendwer, der mich von dem Gefühl befreite, allein
unter vielen zu sein. Oma Karl aber fragte mich nach der mir
wichtigsten Person in meinem Universum.

»Nur um diesen Menschen geht es«, fuhr sie fort. »Um keinen
sonst. Alle anderen können dich mal. Auf die kommt es nicht an.



Es ist völlig egal, was sie denken. Ihre Meinung muss dir nicht
wichtig sein. Nur dieser eine Dinosaurier-Mensch …«

»Wer?«
Sie schob sich von dem Sessel hoch und stakste mit dem Stock

zur Tür. »Der Mensch, zu dem du fährst, wenn es in den
Nachrichten heißt, dass in zwei Stunden ein Meteorit einschlägt
und wir deshalb das Schicksal der Dinos teilen.«

Aha. Sie hatte das Ausgangsszenario ausgetauscht. Das Schloss
war nicht mehr mit meinen Bekannten bevölkert, stattdessen
rauschte eine tödliche Gefahr aus dem All auf uns zu. Auch gut.
Die Aufgabenstellung war die gleiche.

Wen?
Ich ging Namen um Namen durch. Gesicht um Gesicht zog vor

meinem geistigen Auge vorbei, da war Henrietta schon längst
wieder verschwunden.

Die Frage, die sie mir gestellt und mit der sie mich allein
gelassen hatte, beanspruchte mich so sehr, dass ich vergaß, mir
die zweite Socke anzuziehen, weswegen ich Nala halb barfüßig
die Zimmertür öffnete, nachdem sie geklopft hatte.

Kurz nachdem mir die Person eingefallen war.
Die einzige, nach der ich Ausschau halten würde.
»Wo willst du hin?«, fragte sie mich, als ich mit der Socke in

der Hand an ihr vorbei in den Flur eilte. »Zu meinem
Dinosaurier-Menschen!«

Sie lächelte, ohne eine weitere Frage zu stellen. Offenbar hatte
es eine Zeit gegeben, zu der Oma Karl auch mit ihr den



Meteoriten-Test gemacht hatte, denn sie sagte, ohne zu zögern:
»Gute Idee. Ich komme mit!«



D

46. Kapitel

iesmal gelangte ich ohne Zwischenfälle zu meinem Targa,
der noch immer vor den Zufahrtstoren von Schloss Alt-

Freudental parkte. Mit der Hilfe von Nala, die den Code natürlich
kannte, musste ich auch nicht übers Gitter klettern. Nur der
Einstieg erwies sich als etwas schwierig. Weil Bruno die
Fahrertür demoliert hatte, musste ich mich über die
Beifahrerseite hinters Steuer klemmen, bevor Nala einsteigen
konnte.

»Zu wem geht es?«, fragte sie, als wir schon eine Weile auf
einer Landstraße Richtung Potsdam fuhren. Mein Handy wurde
über den USB-Adapter des Zigarettenanzünders mit Strom
versorgt, hatte aber noch nicht genügend Saft, um hochzufahren.

»Kennst du nicht«, wich ich aus.
»Aber werde ich bald kennenlernen.«
Ich nickte. Von allen Ideen, die ich heute gehabt hatte, war die,

Nala zu meinem Dinosaurier-Menschen mitzunehmen, die
vermutlich einzig vernünftige.

»Ich hoffe nur, es ist nicht Sylvio.« Sie lachte. »Dein
Mitgesellschafter hat sich ohne Verabschiedung vom Hof
gemacht. Ohne Colette wieder mitzunehmen. Juan hat der Armen
ein Taxi rufen müssen.«



Ich setzte den Blinker, um einen Rollerfahrer zu überholen.
»Übrigens, deine Ex ist toll!«, stellte Nala fest.

»Abgesehen von ihrem Wunsch nach einer einseitig offenen
Beziehung, bei der ich die geschlossene Seite war.«

»Sei nicht so kleinlich.« Sie tätschelte freundschaftlich meine
Hand auf dem Schalthebel. »Das wäre alles nicht passiert, wärt
ihr zur Paartherapie gegangen.«

»Ob du es glaubst oder nicht, das habe ich ihr sogar
vorgeschlagen.«

»Wann?«
»In unserem letzten Beziehungsjahr, aber sie …«
»Also zu spät«, unterbrach sie mich.
»Wann wäre denn deiner Meinung nach der beste Zeitpunkt

gewesen?«
»Da gibt es keine Faustregel. Aber ich befürworte einen ersten

Termin nach dem zweiten oder dritten Date.«
»Wie bitte?« Ich drehte mich zu ihr, um zu sehen, ob sie mich

veralberte. Doch sie wirkte todernst.
»Ehrlich gesagt, hat eine Paartherapie keinen Sinn mehr,

wenn das Kind schon in den Brunnen gefallen ist. Viel besser ist
es, wenn man den ersten Termin in der Hochphase des
Verliebtseins macht.«

»Ernsthaft?«, fragte ich und versuchte mir vorzustellen, wie
ich zu meiner brandneuen Bekanntschaft sagte: »Hey, lass uns
das Candle-Light-Dinner mit anschließender Mondscheinfahrt auf
der Spree verschieben. Ich würde mit dir viel lieber ganz
romantisch zu einer Paarberaterin gehen!«



»Du gehst doch auch zum Friseur, wenn du noch Haare auf
dem Kopf hast, und nicht erst, wenn sie ausgefallen sind.«

»Ja, aber nicht zwei Tage nach meiner Geburt.«
»Das kann man nicht vergleichen«, befand sie, obwohl sie es

war, die mit der Haarschneide-Analogie angefangen hatte.
»Die meisten Menschen kommen aus einem bestimmten

Grund mit ihrem Partner zusammen, nur kennen sie den in den
seltensten Fällen. Zu mir kam beispielsweise mal ein Sportler,
der unter seinen autoritären Eltern litt. Er wollte sich von ihnen
emanzipieren und suchte sich deshalb eine starke,
durchsetzungsfähige Freundin. Eine, in deren Gegenwart sich
seine Eltern nicht trauten, ihm reinzureden oder ihn
rumzukommandieren. Kaum war mein Klient von daheim
ausgezogen, fand er, seine Partnerin würde nicht mehr zu ihm
passen. Dabei hatte nicht sie sich verändert, sondern er. Er war
befreit, stand nicht mehr unter der Fuchtel seiner Eltern.«

»Du meinst, der Grund, weshalb er mit seiner Freundin
zusammenkam, war weggefallen?«

»Genau. Er brauchte sie nicht mehr als rebellischen Puffer
zwischen sich und seiner Herkunft. Aber da ihm nicht bewusst
war, weshalb er sie ausgewählt hatte, meinte er jetzt, sich von ihr
trennen zu müssen.«

Ich bremste, weil ein Achtziger-Schild mir signalisierte, dass
ich meinen Führerschein riskierte, wenn ich es nicht täte.

»Du willst mir also sagen, ich soll meine zukünftige Liebe nach
dem ersten Treffen zu dir schleppen, damit du uns sagst, weshalb
wir uns zueinander hingezogen fühlen?«



»Ja.«
»Damit wir nach dem dritten Date dann sofort Schluss

machen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Damit ihr euch bewusst seid, auf was

für einem Fundament ihr steht. Und ihr könnt Vorsorge treffen,
falls sich die Geschäftsgrundlage eurer Liebe verändert. Mein
Mentor hat immer gesagt: Eine zu frühe Paarvorsorge ist besser
als eine zu späte Paartherapie!«

Hm. Klang etwas technisch, aber einleuchtend.
Bevor ich sie fragen konnte, ob es tatsächlich Verliebte gab,

die in einem so frühen Stadium ihrer Beziehung bei ihr vorstellig
wurden, leuchtete mein Smartphone auf. Ich tippte den Code
zum Entsperren ein und freute mich, dass ich es noch stumm
geschaltet hatte. Wenn verpasste Anrufe und ungelesene
Nachrichten ein reales Gewicht hätten, hätte ich einen
Gabelstapler gebraucht, um mein Handy anzuheben.

Da ich unmöglich für sechs Stunden in einer Nothaltebucht
parken konnte, um alle Mitteilungen durchzulesen, beschloss ich,
die Nachrichten vorerst zu ignorieren.

Wir hatten mittlerweile den Stadtrand Potsdams erreicht und
nahmen Kurs auf das Holländische Viertel, das ich gerne als
Disneyland Potsdam bezeichnete. Einfach, weil es so unnatürlich
schön war und man immer das Gefühl hatte, man würde Urlaub
machen, wenn man als Berliner da durchwanderte.

»Weißt du denn noch, weshalb du dich in Colette verliebt
hast?«, fragte Nala.

Ich dachte nach. Und ich erinnerte mich.



An das erste Lächeln, das meine Aufmerksamkeit erregt hatte.
Ihre angenehme Stimme, der ich schon nach dem ersten Satz
stundenlang hatte zuhören mögen. An das Gefühl, nicht mehr
allein zu sein, weil ich wusste, dass ich immer nach ihrer Hand
greifen konnte, wenn ich mich irgendwo fremd oder einsam
fühlte. Letztlich aber war es die Gewissheit, einen Menschen
getroffen zu haben, zu dem ich aufsehen konnte, weil sie sich in
einem Punkt fundamental von mir unterschied.

»Sie war echt!«, sagte ich. »Sie hat nie mit ihrer Meinung
hinter dem Berg gehalten. Sich nie selbst verleugnet.« Ich sah zu
Nala. »Jetzt, wo ich darüber nachdenke, hat das sogar für ihren
Betrug gegolten. Sie hat mir ihre Fehltritte jedes Mal sofort
gebeichtet. Ich hingegen hätte wohl alles darangesetzt, sie auf
ewig zu vertuschen.« Ich machte eine Pause und schloss mit dem
Fazit: »Ich hab mich damals in sie verliebt, weil sie ehrlich war.«

Nala nickte. Ihre Stimme klang einfühlsam. Nicht mehr wie
die einer professionellen Therapeutin, sondern wie die einer
guten Freundin. »So ehrlich, wie du gerade zu dir selbst warst.«

Ich seufzte. Ohne dass Nala es ausgesprochen hatte, war mir
klar geworden, weshalb Colette und ich damals nicht
zusammengepasst hatten. Nicht sie, sondern ich hätte mich
ändern und eigene Wege gehen müssen.

»Ich glaube, ich kann mich selbst nicht leiden«, stellte ich
resigniert fest. »Wie soll mich dann jemand anderes lieben?«

Irritiert bemerkte ich, wie Nala neben mir zu kichern begann.
»Nun werd hier mal nicht theatralisch«, lachte sie. »So

pathologisch ist es mit dir auch wieder nicht.«



»Nein?«
»Nichts, was ich nicht in ein, zwei oder drei…«, sie machte

eine Kunstpause, »… hundert Sitzungen wieder geradebiegen
könnte.«

Jetzt lachten wir beide.
Danach fuhren wir schweigend weiter, bis wir über die

Glienicker Brücke nach Zehlendorf hinein bis zur Potsdamer
Chaussee gelangten. Ich dachte über die verrückten Ereignisse
des Tages und das eben geführte Gespräch nach. Und mein
Nachdenken war so intensiv, dass ich darüber die flackernden
Lichter am Straßenrand übersah. Blau zuckende Signallampen,
die schon von Weitem zum Abbremsen aufforderten, wenn man
nicht – wie ich – mit unverminderter Geschwindigkeit in die
Polizeikontrolle rasen wollte.
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ir gelang es gerade noch, eine Vollbremsung hinzulegen
und meinen Targa ohne Verluste an Mensch oder

Material in die von den Polizeieinsatzkräften kurz vor dem
Abzweig zur Tierklinik Düppel angelegte Haltebucht zu
manövrieren.

Die Aufmerksamkeit aller anwesenden Beamten war mir dank
meiner quietschenden Reifen sicher.

Vor allem die des Bodybuilder-Polizisten, der so aussah, als
würde er mir eigenhändig das Verdeck vom Dach reißen, sollte
ich nicht schnell genug das Fenster runterkurbeln, was mir
wegen des Blechschadens nur zur Hälfte gelang.

»Haben Sie was getrunken?«, lautete seine erste Frage.
Ich weiß nicht, wie es Ihnen ergeht, wenn Sie kontrolliert

werden, aber mir pumpt schon die Düse, wenn ich beim
Flughafen-Zoll den grünen Ausgang nehme. Ich meine, ich weiß
schon, dass ich keine Drogen im Koffer schmuggele, so wie ich
jetzt wusste, dass bei mir keine amputierten Leichenteile im
Kofferraum lagen – und dennoch war ich so nervös wie ein
Knacki kurz nach dem Gefängnisausbruch.

»Getrunken? Ich hab noch nicht einmal was gegessen!«,
antwortete ich und biss mir sofort auf die Zunge. Ich hatte gar
nicht albern sein wollen und eigentlich nur die Wahrheit gesagt,



aber dem mürrischen Zucken der Mundwinkel von Arnold nach
zu schließen, dachte er, ich wollte mich über ihn lustig machen.

»Also nein, nein. Ich habe nichts getrunken«, schob ich rasch
hinterher.

Der Beamte fragte nach meinen Papieren, für die ich mein
Handschuhfach öffnen musste, wodurch sich bei mir die
klassischen Symptome einstellten, die in der Regel einem
Herzinfarkt vorausgingen: Angstschweiß, Atemnot und ein
Übelkeit erregendes Druckgefühl im Brustkorb.

Alles ausgelöst durch die winzigen Likörflaschen, die klirrend
zwischen Nalas Beine in den Fußraum gefallen waren.

Ach du Schei…
Die Glasflachmänner, die vorhin unter meinem Reifen

geklemmt hatten, hatte ich völlig vergessen.
»Kleiner Feigling!«, stöhnte ich.
»Wie war das?« Arnold trat einen Schritt von meinem Wagen

zurück. Seine Hand wanderte in Richtung des Schlagstocks an
seinem Gürtel.

»Ich hab nur mit mir selbst geredet«, sagte ich.
Neben mir begann Nala zu kichern. Wenigstens eine, die sich

hier amüsierte.
Der Beamte verschwand aus meinem Sichtfeld, um nach einer

Umrundung des Wagens wieder am Seitenfenster aufzutauchen.
Dann stellte er eine Frage, die Nala noch mehr belustigte.
»Sagen Sie mal, haben Sie kürzlich einen Unfall gehabt?«
»Wie, äh, nein!«
Oder halt, doch. Na klar, er musste sich über die zerbeulte Tür



wundern, die so aussah, als hätte ich versucht, den Targa um
eine Laterne zu wickeln.

»Das war der Elefant!«
Arnolds Hand wanderte vom Schlagstock zur Pistole. »Wer?«
Meine Nervosität wurde noch schlimmer. »Der Elefant. Der

hat dagegengetreten.«
»Der E-le-fant?« Er sprach das Wort aus, als wäre er in der

Grundschule beim Silbentrennungstest.
»Ja, vorhin erst«, versuchte ich es ihm zu erklären und machte

in meiner Aufregung alles schlimmer. »Der lief durch den Garten
meiner Freundin und …«

Vermutlich ist es überflüssig zu erwähnen, dass der Beamte
mich aufforderte, umgehend aus dem Wagen zu steigen, was ich
nicht konnte, da ja die Tür klemmte. Also musste ich Nala bitten,
ebenfalls auszusteigen, was deren guter Laune keinen Abbruch
tat. Im Gegenteil.

Als wir nebeneinanderstanden und darauf warteten, dass
Arnold eine Kollegin für die anstehenden Drogen- und
Alkoholtests zu Hilfe rief, nahm sie meine Hand und lächelte
mich an, wie mich seit langer, langer Zeit keine Frau mehr
angelächelt hatte.

»Was?«, fragte ich, nun endgültig mit der Situation
überfordert.

»Du bist so völlig anders, als ich es mir vorgestellt habe.« Sie
grinste. »Du bist der vielleicht liebenswürdigste Trottel, der mir
je untergekommen ist. Und irgendwie ist mir gerade klar
geworden, dass ich dir dafür danken muss. Ich meine, wir beide



haben nicht mehr viel Zeit. Und die sollten wir nutzen, um sie
mit unvergesslichen Erinnerungen zu füllen, hab ich recht?«

»Äh, ja …«
»Also, ich denke, Erinnerungen haben wir heute auf jeden Fall

gesammelt, oder?«
Ich blinzelte. Roch ihr angenehmes Parfum, spürte die weiche

Haut ihrer Hand auf meiner Wange und fragte mich, ob ich jetzt
halluzinierte oder ob sich ihre Lippen wirklich meinen näherten.

Ich sollte es nicht herausfinden.
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u einem Kuss, wenn der denn überhaupt beabsichtigt
gewesen war, kam es nicht, da ich mich von ihr löste. Um

einen Blick ins Innere meines Wagens zu werfen. Auf mein
Handy.

Auf dem eine SMS eingegangen war. Mit einem ganz
besonderen Klingelton. Diesem einen, der so eingestellt war, dass
er selbst dann läutete, wenn mein Telefon stumm geschaltet war.
Ich hatte ihn für eine einzige Person reserviert.

Für meinen Dinosaurier-Menschen.
Raphael.
Der mir das eine Wort geschickt hatte, vor dem ich mich die

ganzen letzten Monate von Tag zu Tag mehr gefürchtet hatte.
LÖSCHKANONE!
Unser Codewort, das wir versprochen hatten, nur im

äußersten Notfall zu benutzen.
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ch konnte nicht anders. Es war wie ein Reflex. Ich entzog
mich der Polizeikontrolle, indem ich wie vom Teufel gejagt

über die Straße rannte, in eine Seitenstraße hinein, die Rufe der
Polizisten und Nalas hinter mir ignorierend; immer weiter und
weiter, ohne mich nach etwaigen Verfolgern umzudrehen.

Raphael wohnte zu Fuß noch vielleicht zehn Minuten entfernt.
Ich schaffte die Strecke von der Potsdamer Chaussee bis zum

Mexikoplatz in weniger als drei.
In Filmen steht die Haustür in solchen Fällen offen (weshalb

auch immer), aber mein bester Freund war nicht lebensmüde. In
Berlin ging man langsam dazu über, selbst seine Klotür
einbruchsicher mit Querriegelschlössern zu versehen, was für
mich allerdings kein Hindernis darstellte, da Raphael mir längst
einen Zweitschlüssel ausgehändigt hatte. Für den schlimmsten
Fall der Fälle.

Der offenbar eingetreten war, wie ich feststellte, nachdem ich
die Treppe hochgespurtet war und in seinem Schlafzimmer
stand.

»Spargel?«, fragte ich.
Er lag im Halbdunkel. Die Jalousien waren heruntergezogen.

Auf einem Nachttisch lag ein einzelnes Buch. Auf dem anderen



türmten sich so viele Medikamente, dass der Apotheker sich
davon locker einen Maledivenurlaub finanzieren konnte.

»Hey, Kumpel!«
Ich trat näher an die reglose Gestalt, die unter einer dünnen

Baumwolldecke lag. Sein Oberkörper bewegte sich ungefähr so
heftig wie die Deckel der zahlreichen Bücher in den
Wandregalen. Nämlich gar nicht.

Ich schluckte, doch der Kloß in meinem Hals wurde nur noch
größer.

»Kannst du mich hören?«, fragte ich, was in etwa so
sinnbehaftet war, wie ihn zu fragen, ob er Lust habe, mit mir
heute Skateboard zu fahren.

Bitte nicht, nein. Lass mich nicht zu spät gekommen sein, flehte
ich ein höheres Wesen an, von dem ich hoffte, dass es existierte.

Paralysiert harrte ich mehrere Schreckminuten vor seinem
Bett aus. Dann hörte ich Schritte hinter mir die Treppe
heraufkommen. Ich war mir sicher, gleich von starken Händen
an der Schulter gepackt und nach hinten gerissen zu werden.
Doch es war nicht die Polizei, die mich eingeholt hatte. Sondern
Nala, die in der Tür stand und den Blick durchs Schlafzimmer
gleiten ließ.

»Wie hast du mich gefunden?«, fragte ich und schaute in ihr
trauriges Gesicht, auch um mich von dem Unausweichlichen
abzulenken. Dabei wurde mir bewusst, dass der Anblick des
Todes für Nala noch schlimmer sein musste als für mich. Ein
Blick in die Zukunft, wenn ihre Hinterbliebenen mit ihrem
Anblick konfrontiert sein würden.



»Du hast dein Handy im Auto gelassen. Ich habe gesehen, dass
Raphael dir die letzte Nachricht geschrieben hat. Du hast seine
Adresse abgespeichert.«

»Verstehe. Dann wird der Polizist wohl auch gleich hier sein.«
Was gut war. Man musste bei Todesfällen doch die Polizei

rufen, oder nicht?
Nala griff nach meiner Hand und erklärte mir, dass die

Beamten keine Veranlassung gesehen hatten, mir
hinterherzujagen, da sie mein Auto beschlagnahmt hatten und
davon ausgingen, dass ich es früher oder später bei ihnen
abholen würde.

»Ist das dein bester Freund?«, fragte sie. »Dein Dinosaurier-
Mensch?«

Ich nickte und roch wieder ihr angenehmes Parfum, jetzt, wo
sie so nah stand. Erst dadurch wurde mir bewusst, wie
abgestanden die Luft hier drinnen war. Es stank nach schwerer
Krankheit, Schmerz und Angst.

Mit zitternder Hand öffnete ich ein Fenster.
»Was hat er denn?«
»Einen …« Die Worte lösten sich aus meinem Mund, als wären

sie mit Bleigewichten beschwert. »Einen Zeckenbiss.«
»Borreliose?«
Ich nickte.
»Wann kommt der Krankenwagen?«, fragte sie mit Blick auf

ein schnurloses Telefon auf dem Nachttisch.
»Ich … ich habe noch keinen gerufen.«
»Wieso denn nicht?«



Sie trat neben den Nachttisch.
»Na ja, weil es doch keinen …«
»… Sinn mehr ergibt!«, hatte ich den Satz vollenden wollen. Da

bemerkte ich das, was Nala offenbar längst aufgefallen war.
Raphaels Decke. Über der Brust. Sie bewegte sich. Zart, aber

immerhin.
»Was ist das?«, hörte ich Nala erschrocken als Nächstes

fragen, und weder ihre Stimmlage noch die Frage selbst ergaben
einen Sinn für mich. Ich war viel zu sehr von der Euphorie
erfasst, meinen Dino-Menschen atmen zu sehen, als auf ihren
Gefühlsumschwung zu achten.

»Er lebt!«, rief ich und bat Nala, mir mein Handy zu geben,
was sie tat, ohne zu mir aufzusehen.

Erst als ich den 112-Notruf abgesetzt hatte, sah ich, was sie
entdeckt hatte, und begriff, weshalb sie so erschüttert war.

»Was soll das?«, fragte sie mich. Tränen lösten sich aus ihren
Augen. Sie rannen in Strömen über ihre
Sommersprossenwangen und tropften auf das Buch, das sie sich
vom Nachttisch gegriffen hatte und das nun in ihren zitternden
Händen lag. Ein altes, abgegriffenes Buch. Hemingway. Die
handsignierte Erstauflage von »Der alte Mann und das Meer«.

»Du hast mich belogen?« Es war noch als Frage formuliert,
aber ich las in ihren Augen bereits Gewissheit.

Wie könnte es auch anders sein?
Vor ihr lag ein sterbender Mann in einem Zimmer, die Regale

an den Wänden vollgestopft mit Büchern, über die sie sich
vermutlich die letzten Wochen ausgetauscht hatten. Und jetzt



hielt sie dieses höchst seltene Exemplar in den Händen. Jenes,
das Raphael versprochen hatte, ihr beim ersten Date zu zeigen.

»Wieso?«, fragte sie. Ein Wort. Eine Anklage.
Die Gewissheit, dass ich einen Menschen so sehr verletzt hatte,

wie er noch nie verletzt worden war, traf mich mit entsetzlicher
Härte.

Nala war nicht doof. Natürlich musste sie gespürt haben, dass
mit mir etwas nicht stimmte. Dennoch hatte sie ihre innere
Stimme ignoriert, um sich der schmerzhaften Erkenntnis nicht
beugen müssen, dass sie zum Narren gehalten wurde.

Doch jetzt, hier in Raphaels Schlafzimmer, hatte sie keine
Möglichkeit mehr, die Augen vor der Wahrheit zu verschließen.

Ich war als Lügner enttarnt und sie als einfältiges Opfer
entlarvt.

»Ich wollte es dir sagen«, flüsterte ich. Zu mehr Stimme fehlte
mir die Kraft. »Glaub mir, Nala. Deswegen habe ich mich gefreut,
dass du mitkommen wolltest.«

Weil ich ihr hier vor Ort reinen Wein hatte einschenken
wollen; mit Raphael als Leumund, der bezeugen konnte, dass ich
die Wahrheit sagte. Doch wieder einmal, wie so oft an diesem
fürchterlichsten aller Tage, war es anders gekommen, als ich
gedacht hatte.

Raphael lag im Sterben. Er war bewusstlos und konnte mich
nicht von dem Verdacht befreien, ein Lügner und Betrüger zu
sein, der sich in Nalas Augen nur ein schnelles Schäferstündchen
oder ein Investment ihres Vaters hatte erschleichen wollen.

Dennoch, obwohl mir die Worte dafür fehlten, versprach ich



Nala, alles erklären zu können.
»Hör mir bitte zu!«, flehte ich. Doch sie weigerte sich. Blieb

noch nicht einmal mit mir im selben Raum. Erschüttert, mit
immer wieder neuen Tränen in den Augen, wich sie zurück.
Gedemütigt und verletzt, Schritt um Schritt, rückwärts zur Tür
hinaus; als befürchtete sie, ich könnte sie hinterrücks anfallen,
wenn sie es wagte, sich von mir abzuwenden.

»Bitte, Nala!«, rief ich und wurde weiterhin ignoriert.
In einem letzten, verzweifelten Versuch, sie zum Bleiben zu

bewegen, machte ich nun selbst einen großen Schritt auf sie zu,
und das entpuppte sich als der wohl folgenschwerste Fehler in
einer Kette von folgenschweren Fehlern, die ich heute begangen
hatte.

Nala schrie auf, machte einen unkontrollierten Satz nach
hinten, verschätzte sich im Abstand zum Geländer, nach dem sie
in einer Seitwärtsbewegung griff. Und verfehlte. Weswegen sie
das Gleichgewicht verlor.

Sie schrie, spitz und hell, jetzt mit begründeter Angst, denn sie
griff ins Leere. Was zur Folge hatte, dass sie fiel. Rücklings.

Die Treppe hinunter. Stufe um Stufe, bis es einen lauten Knall
gab, als ihr Kopf auf dem Steinfußboden unten im Flur aufschlug.
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ine halbe Stunde später saß ich allein im Wartesaal der
Notaufnahme vom Krankenhaus Waldfriede und spürte,

wie die Schocksymptome langsam nachließen. Dafür bekam ich
Kopfschmerzen, vermutlich weil ich den Tag über zu wenig – im
Grunde bis auf einen übersäuerten Salat gar nichts – gegessen
hatte, weswegen ich jetzt den gröbsten Hunger mit einer BiFi aus
dem Snackautomaten zu stillen versuchte.

Da die Klinik nicht besonders weit entfernt von Raphaels Haus
lag, hatte es keine drei Minuten gedauert, bis der Rettungswagen
gekommen war, zumal ich den ja schon vor dem Treppensturz
gerufen hatte, was bei den Einsatzkräften für einige Verwirrung
sorgte.

»Ich dachte, wir sollen hier einen Herrn Nader mit Verdacht
auf multiples Organversagen abholen?«, hatte mich einer der
beiden Rettungssanitäter, ein kahlköpfiger Mittdreißiger gefragt,
kaum dass ich ihm die Tür aufgemacht hatte. Ich verstand sein
Misstrauen.

Wenn er (wie ich) zu viel True Crime geschaut hatte, konnte
ich es ihm nicht verübeln, wenn er in mir einen Serienkiller
vermutete.

Immerhin stand ich aufgelöst und vor Verzweiflung zitternd
vor ihm und hatte Mühe, meine Tränen beim Sprechen zu



unterdrücken.
»Der liegt oben.«
»Oben?«
»Im Bett!«
»Und wer ist die Dame hier?«
Er hatte verunsichert auf Nala am Boden gezeigt. Nachdem ich

mich vergewissert hatte, dass Vierlakens Tochter noch atmete
und kein Blut aus irgendwelchen Verletzungen austrat, hatte ich
sie im Flur in eine stabile Seitenlage gelegt, was hoffentlich
richtig gewesen war.

»Das ist eine, äh, Bekannte. Sie ist die Treppe
heruntergestürzt. Sie können nicht zufällig zwei Patienten in
einem Wagen transportieren?«

Konnte er nicht. Aber der zweite Rettungswagen hatte nicht
lange auf sich warten lassen, wie auch die Neurologin in der
Notaufnahme nicht, die Nala sofort nach der Einlieferung ins
MRT schob, während Raphael auf die Intensivstation verbracht
wurde.

Während ich jetzt – kurz, bevor hier die Hölle ausbrechen
sollte – in einem für ein Wochenende erstaunlich leeren
Wartebereich den letzten Bissen der Salamistange aus einer
verdächtig nach Kondom aussehenden Schutzhülle befreite,
vibrierte mein Telefon.

Ich war versucht, den eingehenden Anruf zu ignorieren wie
die anderthalb Millionen zuvor, aber dieser kam von Jessica.

Natürlich. Die Nachricht meines baldigen Ablebens,
kombiniert mit der Absicht, wie Sterntaler mein Hab und Gut zu



verschenken, hatte sich also bis nach Hiddensee rumgesprochen.
Irgendjemand in ihrer Detox-Mädchentruppe hatte sich nicht ans
Handyverbot gehalten und meine Verlobte brühwarm von den
vermeintlichen Exzessen ihres Bald-Bräutigams unterrichtet. Ich
hatte damit gerechnet, nur nicht so früh. Allerdings, was machte
ein Tag mehr oder weniger schon für einen Unterschied? Mein
bester Freund lag im Sterben, Nala war meinetwegen womöglich
schwer verletzt. Im Grunde war mir gerade alles egal. Ich könnte
Jessica jetzt weg-, mich aber nicht für immer davor drücken,
dieses Gespräch mit ihr zu führen. Also konnte ich es genauso
gut auch jetzt angehen …
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i!«
»Hi!«, antwortete sie erstaunlich sanft, fast zaghaft.

»Du rufst wegen des Videos an?«, fragte ich.
»Ja.«
Klar. Weswegen sonst.
Meine Kehle war auf einmal so rau, als hätte ich die Mini-

Salami mitsamt Packung verspeist. »Hör mal, lass uns in Ruhe
darüber reden, wenn du wieder da bist.«

»Ja, äh, klar.« Sie klang verunsichert. Überhaupt nicht böse.
Eher erstaunt.

»Nur so viel: Ich bin nicht krank, das musst du wissen«,
versicherte ich ihr, während ich mich auf den Weg zum
Getränkeautomaten machte. Ich brauchte dringend etwas
Flüssiges, um den salzigen Nachgeschmack aus dem Mund zu
spülen.

»Natürlich nicht«, hauchte Jessica. »Davon bin ich auch nicht
ausgegangen.«

Ich seufzte. »Gut, denn das ist alles ein großes
Missverständnis. Eine Verkettung völlig verrückter Umstände.«

Ich hörte, wie sie sich räusperte. Das tat ein Mann hinter mir
ebenfalls. Als ich mich umdrehte, sah ich in das wütende Gesicht
eines mit zwei Krücken bewaffneten Patienten im



Krankenhausnachthemd. Alles an ihm, von der Körperhaltung
bis zum Gesichtsausdruck, schrie: »Mach mal hinne, du Penner!«

Derweil verwirrte mich Jessica mit der Feststellung: »Hör mal.
Ich finde es gut, dass du nicht rumschreist und mich beleidigst.
Und mit der Verkettung der Umstände hast du sogar recht. Aber
ich will ehrlich zu dir sein. Um ein Missverständnis handelt es
sich eher nicht.«

»Nein?«, fragte ich verwirrt. Ich hielt meine EC-Karte an das
Lesegerät, um meine Auswahl (Cola light) zu bezahlen.

Was wusste sie über meine Intentionen, die zu dem JGA-Video
geführt hatten?

»Nein. Ich hab mich freiwillig in den Kofferraum gelegt!«
Ich nahm das Handy vom Ohr, um einen Blick aufs Display zu

werfen, damit ich mich vergewissern konnte, wirklich mit Jessica
zu reden und nicht mit einer Stimmenimitatorin, die ihren
einzigen freien Anruf aus der geschlossenen Psychiatrie dazu
benutzt hatte, meine Nummer zu wählen.

»Wo hast du dich reingelegt?«, fragte ich verdattert.
»Hast du getrunken?«
Ich verneinte ihre Gegenfrage, während ich die Cola aus dem

Ausgabefach nahm. Der Krückenpatient hinter mir grunzte
entnervt, als hätte ich mir damit ein halbes Jahr Zeit gelassen.

»Vielleicht solltest du aber mal was trinken, du klingst
komplett verwirrt.«

Ach was.
Ich setzte mich auf eine Hartschalenbank mit Blick zum

Haupteingang der ansonsten menschenleeren Klinik. Mal



abgesehen von Mr. Krücke, der mit der flachen Hand wieder und
wieder gegen den Automaten klatschte.

»Ich bin auch verwirrt, Jessy. Was faselst du von
Kofferräumen?«

Es folgte eine Pause, in der ich einen ersten Schluck nehmen
konnte. Dann: »Du hast das Video doch gesehen!«

»Ja, logisch!«, sagte ich genervt, jetzt etwas lauter. Schließlich
spielte ich in ihm die Hauptrolle.

»Dann ist dir vermutlich aufgefallen, dass ich komplett nackt
war, als die Polizei mich aus dem Mini vor dem Juweliergeschäft
gezogen hat!« Auch Jessy schien wütend, sie schrie regelrecht.

Ich tippte mir an den Kopf. Offenbar hatte es ihr die
Sicherungen rausgeschossen. Wenn das die Nebenwirkungen
eines Entschlackungswochenendes waren, würde ich mich eher
eine Woche in Einzelhaft als nach Hiddensee begeben.

»Während ich im Restaurant war?«, bellte ich ebenso laut wie
sie zurück, was den Krückenmann vom Automaten ablassen ließ.
»Nein, ich fürchte, dieses winzige Detail ist mir bei meiner ›Ich
habe einen Tumor und verschenke alles‹-Ansprache leider
entgangen.«

»Tumor?« Nun hauchte sie wieder.
Ich atmete tief durch, trank einen zweiten Schluck und sagte:

»Ja, ein Tumor. Aber, wie gesagt, den hab ich ja nicht. Das war
gelogen. Das hab ich nur Raphael zuliebe gemacht!«

Jessy räusperte sich wieder, dann fragte sie: »Wo steckst du
gerade?«

»Im Krankenhaus Waldfriede, aber …«



Ich sah, wie die Schiebetüren des Eingangs sich öffneten und
der Vierlaken-Vorhut den Einlass ermöglichten. Zuerst
erschienen Anna und Elsa, dann Andreas Albrecht und zuletzt
das Oberhaupt.

»Gut, da bist du in guten Händen«, urteilte meine Verlobte. »Es
tut mir wirklich leid, dass dich mein Video aus der Bahn
geworfen hat. Ich wünschte, du hättest nie von mir und Matthias
erfahren. Es war immer nur Sex.«

Freiwillig in den Kofferraum. Nackt herausgezogen. Matthias,
ihr schleimiger Ex-Prof …

Langsam griffen die Zahnräder der Erkenntnis ineinander
und drehten sich mit grausamer Präzision Richtung Wahrheit.

»Es war immer nur Sex.«
»Dein Video?«, krächzte ich.
»Von welchem reden wir denn die ganze Zeit?«, fragte sie

mich.
Keine Ahnung. Ich wusste es nicht.
Mir war nur klar, dass ich heute, wenn Raphael diese Nacht

nicht überlebte, mehr als nur einen Menschen an meiner Seite
verloren hatte. Und dass ich dieses Gespräch mit Jessy nicht
würde fortsetzen können. Nicht nur, weil ich viel zu erschüttert
war und sich mein Akku erneut ins Betriebskoma verabschiedet
hatte. Sondern vor allem, weil das Wartezimmer sich mit immer
mehr Mitgliedern der Familie Vierlaken füllte. Gerome,
Constantin, Tiffy, Sadia, Andreas Albrecht, Zoe, Rosemarie, Oma
Karl. Selbst Simon, Nalas Fast-Ex-Ehemann und offenbar



Vierlakens Noch-immer-Lieblingsschwiegersohn-Anwärter, war
unter den Neuankömmlingen.

Ich sah, wie das Familienoberhaupt einen Pfleger von
mindestens doppelter Körperlänge am Kittel festhielt, um ihn
anzublaffen: »Ich verlange, dass meine Tochter von unserem
Hausarzt untersucht wird!«

Nur, um eine Sekunde später von dem ratlosen Mann
abzulassen, weil er mich entdeckt hatte.

Vierlakens Miene verdunkelte sich. Mit raschen Schritten, mir
die geballte Faust entgegenstreckend, kam er auf mich zu und
schrie: »DU DRECKSKERL! JETZT GEHT’S DIR AN DEN
KRAGEN!«





D

52. Kapitel

Nala

r. Franziska Lohse (laut ihrem Namensschild Oberärztin)
trug einen blitzsauberen weißen Kittel und dazu passende

Plateau-Sneaker, mit denen Nala selbst bei bester
gesundheitlicher Verfassung Mühe gehabt hätte, das
Gleichgewicht zu halten. Aktuell – mit einem Kopf, der sich
anfühlte, als trüge sie einen zu fest sitzenden Motorradhelm, auf
den jemand mit einem Vorschlaghammer eingedroschen hatte –
schmerzte allein der Anblick, die Medizinerin dabei zu
beobachten, wie sie in ihren Schuhen zum Schreibtisch stakste.

Während der steril wirkende Raum genauso aussah, wie man
sich das Behandlungszimmer einer Notaufnahme vorstellte (mit
Hygienekrepp abgedeckte Liege, weiße Möbel, Flatscreen an der
Wand und eine verkümmerte Topfpflanze vor dem Fenster), galt
das nicht in Bezug auf Dr. Lohse. Die Ärztin, die sie seit ihrem
Erwachen in der Notaufnahme betreute, ihr Kontrastmittel
gespritzt und sie durch den MRT geschoben hatte, war weder
übermüdet noch von unzähligen Nachtschichten gezeichnet. Im
Gegenteil: Ihr lockiges Haar wippte auf den Schultern wie bei
einer L’Oréal-Werbung, ihrem Teint nach kam sie gerade frisch
aus dem Urlaub, wo sie frische Bergluft getankt hatte. Und die



Fingernägel waren nicht abgekaut, sondern perfekt manikürt.
Mit einem davon tippte sie gerade gegen den Monitor auf dem
Schreibtisch vor sich, der sich auf Fußdruck zu einem Stehpult
verwandelt hatte.

»Sie können von Glück reden«, erklärte sie.
»Ja, heute sollte ich Lotto spielen«, stöhnte Nala und griff sich

an ihre heftig schmerzende Schulter. Von ihrem Ellenbogen, der
Hüfte und dem Kopf ganz zu schweigen.

»Keine Frakturen, keine inneren Blutungen. Sie müssen sich
auf der Treppe wie ein Stuntman abgerollt haben!«

»Mit dem Unterschied, dass ein Stuntman nach dem Dreh
nicht bewusstlos liegen bleibt«, wagte sie einzuwenden.

Die Ärztin lächelte. »Stimmt. Aber wenigstens deutet die
Bildgebung nur auf eine leichte Gehirnerschütterung hin.«

Nala wäre gerne zu ihr gegangen, um sich das MRT-Bild
anzusehen. Jedoch hatte sie Angst, bei dem Versuch auf das
Linoleum zu schlagen, weswegen sie so ruhig wie möglich auf
der Behandlungsliege sitzen blieb.

Ihr Blick blieb an dem Poster haften, das neben dem
Schreibtisch hing. Darauf stand mit weißer Schrift auf
schwarzem Hintergrund:

Ein kluger Arzt sagte einmal:
Darunter fand sich nichts als das unleserliche Gekritzel einer

typischen Medizinerhandschrift. Unlesbare Hieroglyphen, an
denen selbst Apotheker scheitern würden.



»Tut mir leid, das ist das Büro von Professor Bruckner«,
entschuldigte sich die Ärztin, die Nalas Blick aufgefangen haben
musste. »Der Chef ist wegen seines schrägen Humors hier nicht
besonders beliebt.«

»Na ja, da müssten Sie mal sehen, was mein Vater für Bilder in
seinem Büro an die Wand gepinnt hat. Ich versichere Ihnen, so
schlimm ist das Plakat hier nicht.«

Dr. Lohse runzelte die Stirn. »Haben Sie den Kalender
gesehen, den Bruckner in den Aufwachraum gehängt hat?«

Nala vermied es, den Kopf zu schütteln. »Nein. Was stand
denn drauf?«

»Es ist ein Kalender von 2034.«
Nala musste grinsen, was sie allerdings sofort bereute. Wenn

sie gekonnt hätte, hätte sie das Atmen eingestellt, um die
anscheinend flüssig gewordene Masse unter ihrer Schädeldecke
nicht noch mehr zu reizen. Allerdings war die Vorstellung eines
Patienten, der sich nach einer OP in der Zukunft wähnte, genau
ihr Humor. Albern, aber kreativ. Bruckner und Papa könnten
beste Freunde werden, wenn sie sich über den Weg liefen. Mit
Dr. Lohse würde das eher nicht passieren.

»Ich warte nur darauf, dass wir den ersten Patienten wegen
eines Herzinfarkts verlieren!« Die Neurologin zeigte wieder auf
den Monitor. »Bei Ihnen gibt es jedenfalls keine inneren
Blutungen. Die Gehirnerschütterung müssen wir natürlich im
Blick behalten, aber soweit ich das sehe, geht es Ihrem Kopf
prima.«

»Abgesehen von Mr. Tod da drin«, murmelte Nala. Sie klopfte



sich gegen die Schläfe.
»Was meinen Sie?«
Nala seufzte. »Na, mein Lymphom.«
Dr. Lohse schaute wieder auf den Monitor vor sich. Tippte mit

flinken Fingern Befehle auf der Tastatur und schien damit
weitere Bilder und Ausschnitte aus anderen Perspektiven zu
öffnen.

»Hm«, sagte sie. Neben »Oh, oh« und »Moment mal, was haben
wir denn hier?« war »Hm« garantiert ebenfalls unter den Top
fünf der Äußerungen, die man von seinem Arzt nie hören will.

»Ich war schon einmal in Behandlung, doch der Krebs ist,
wenn Sie sich die Bilder des frontalen Cortex genauer ansehen,
leider zurückgekommen.«

Dr. Lohse wandte sich vom Bildschirm ab und sah Nala direkt
in die Augen. Sie erkannte äußerste Besorgnis in dem Blick der
Radiologin. Verständlich.

»Wo genau soll sich das Lymphom befinden?«
»Jetzt sagen Sie mir nicht, Sie haben es übersehen!«
Die Oberärztin schnaubte entrüstet. »Frau Vierlaken, ich

arbeite stets gründlich und akkurat. Zudem habe ich einen
Bluttest veranlasst.«

Klar, was man bei Privatpatienten eben so macht, wenn
ausnahmsweise mal Ebbe herrscht in der Notaufnahme.

»Bei einer bösartigen Geschwulst, wie Sie sie beschreiben,
hätten wir etwas finden müssen.«

»Und?«, fragte Nala, deren Kopf für einen Moment nicht mehr
schmerzte. So, als hätte allergrößte Verwirrung die Wirkung von



Morphium.
»Fehlanzeige!« Dr. Lohse lächelte sie aufmunternd an. »Seien

Sie beruhigt. Wenn ich Ihnen eins versichern kann, dann das: Sie
haben unter Garantie keinen Tumor im Kopf.«
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Julius

ie Meute kam immer näher.
Die Vierlaken-Familie samt Anhang drängte mich im

Wartesaal in die Enge. Bank um Bank wich ich zurück, auf die
Wand in meinem Rücken zu, an der eine übergroße Zeigeruhr
hing, wie man sie aus Bahnhofshallen kennt. Ich konnte wegen
Vierlakens Gebrüll den Sekundenzeiger nicht ticken hören, hatte
aber trotzdem das Gefühl, dass meine Zeit ablief.

»Du hast meine Tochter die Treppe runtergeschmissen? Was
stimmt denn mit dir nicht, du Idiot?« Er spuckte beim Schreien,
was ihn tollwütig wirken ließ.

Meine Möglichkeiten, von ihm und seinen Begleitern (die
nicht annähernd so rachsüchtig wirkten) weiter Abstand zu
halten, waren aufgebraucht. In einem lächerlichen Versuch, aus
seinem Spuck-Radius zu kommen, stieg ich auf die letzte
Hartschalenbank und presste den Rücken gegen die Wand mit
der Uhr, weswegen ich jetzt wohl so aussah, als wollte ich wie ein
Verwirrter im Park eine Rede zu Themen wie »Der
Weltuntergang ist nah« oder »Hütet euch vor der Pharma-
Verschwörung« halten.



In Wahrheit hatte mein Vortrag den Titel: »Ihr könnt mich
mal, ihr Heuchler!«

Mit dem Mut der Verzweiflung beschloss ich, Vierlakens Frage
mit einem ebenfalls gebrüllten Redeschwall zu beantworten:

»Was mit mir nicht stimmt?«, schrie ich ihn von oben herab
an.

»Was glauben Sie denn? Denken Sie, ich bin heute Morgen
aufgewacht und hab mir gesagt: ›Mensch, Julius, heute ist doch
der perfekte Tag, um deinem FKK-freudigen Großinvestor einen
Besuch in seinem Prunkschloss abzustatten, um dich von ihm
vor den versammelten Gästen im Garten waterboarden zu
lassen, nachdem du deinen Porsche von einem Elefanten hast
schrottreif treten lassen. Ja, Mensch. Das klingt doch nach einem
guten Plan. Vielleicht solltest du zuvor noch seine Tochter beim
Speed Dating aufreißen und im Netz zum Tag der offenen ‹Julius
verschenkt alles›-Tür aufrufen, damit auch sichergestellt ist, dass
du nackt im Park vor deiner Ex-Freundin stehst. Dann rundest
du den Abend ab, indem du die Oma mit Kippen vergiftest und
dem kleinen Racker einen Pariser zum Lutschen gibst, bevor du
vor einer Polizeikontrolle zu deinem sterbenden Freund fliehst.
Wo du Nala natürlich abschließend die Treppe runterschmeißen
wirst, damit wir hier auch alle gemeinsam einen geilen
Notaufnahmen-Samstag verbringen!‹«

»Ich verstehe kein Wort«, hörte ich eine Stimme neben dem
Snackautomaten. Sie gehörte dem einzigen Nicht-
Familienmitglied oder -bekannten, nämlich dem
Krückenpatienten.



Doch auch die Vierlaken-Familie starrte mit großen
Fragezeichen im Gesicht zu mir hoch.

»Verdammt, ja, ich gebe es zu. Ich habe gelogen!«, rief ich
weiter. »Ich bin nicht krank. Ich habe nicht vor, irgendetwas zu
verschenken, schon gar nicht meine Firma an diesen
Schwachkopf Sylvio.« Der zum Glück nicht da war, allerdings
war ich so aufgebracht, dass er mich gewiss nicht davon
abgehalten hätte, das zu sagen.

»Ich habe gelogen«, wiederholte ich. »Aber das habe ich nur
aus Liebe zu meinem besten Freund getan, der hier übrigens
gerade im Sterben liegt, falls euch Egozentriker das überhaupt
interessiert.« Ich sah Oma Karl an, und meine Stimme brach.
»Raphael Nader. Mein Dino-Mensch!«

Sie lächelte sanft und nickte mir zu, was mir Auftrieb gab, die
unter Garantie verworrenste Rede meines gesamten Lebens
fortzusetzen.

»Ich habe gelogen, den ganzen Tag über, aber ich habe es nur
gut gemeint. Das könnt ihr mir vorwerfen, okay, aber bedenkt:
Ihr alle hier, ihr seid keinen Deut besser! Sie …«, ich zeigte auf
Vierlaken, »… Sie tun gegenüber Ihrer Freundin so, als würden
Sie ihre esoterischen Sex-Fantasien begeistert teilen, dabei
betteln Sie hinter Rosies Rücken um Viagra, um den Tag zu
überstehen.«

»Ist das wahr, Hartmuth?«, fragte Rosemarie.
»Und ihr …«, jetzt waren Anna und Elsa an der Reihe, »…

Constantin, Gerome! Ihr wolltet eurem Vater Abführmittel



verpassen, um einen Erben zu verhindern, anstatt mit ihm das
Gespräch zu suchen!«

Vierlakens Augen wurden zu Schlitzen, durch die man nicht
einmal mehr ein Centstück hätte stecken können. »Was höre ich
da?«

Auch Rosie wirkte wie vom Pferd getreten.
»Und dann wäre da noch Henrietta!«
»Was ist mit ihr?«, fragte Tiffany.
Ich sah zu Oma Karl, die sanft den Kopf schüttelte. Kein

Vorwurf war in ihrem Blick, kein Bitten oder gar Flehen.
Ich überlegte, dass sie die Einzige war, die mir heute geholfen

hatte, also sagte ich nur: »Ihr solltet nicht so mit ihr reden, als
wäre sie plemplem oder gar nicht im Raum.«

Sie lächelte wieder mild, konnte sich aber ein »Pimmelkopf!«
in meine Richtung nicht verkneifen.

»Ist das alles?«, fragte mich Vierlaken, dessen Faust noch
immer geballt war, wenngleich sein Blick etwas von seinem
Kampfesmut verloren hatte.

»Nein, ist es nicht. Das Wichtigste fehlt noch: Nala.«
»Was ist mit mir?«
Alle drehten sich zu dem Gang, aus dem sie zu uns nach vorne

schritt. Sie machten ihr Platz, als wäre sie ein Popstar, der durch
die Menge zur Bühne will.

Nala trug eine pflasterfarbene Halskrause wie
Schleudertraumapatienten nach einem Autounfall. Sie humpelte
leicht, aber sie musste nicht gestützt werden.

»Ich wollte dich nicht anlügen«, sagte ich, ohne zu wissen, wie



lange sie schon im Hintergrund gestanden und wie viel sie von
meiner Ansprache mitbekommen hatte. »Ich hatte keine bösen
Absichten. So wie ich weiß, dass du niemanden durch dein
Schweigen verletzen willst.«

»Womit verletzen?«, fragte Sadia laut. »Was verschweigst du?«
Alle Augen richteten sich auf Nala.
»Nala?«, sagte ich leise. Ich musste nicht mehr laut rufen. Es

war so still im Wartesaal geworden, dass man das Ticken der
Zeigeruhr hören konnte. »Ich finde, alle hier haben ein Recht
darauf, es zu wissen. Willst du es ihnen selbst erzählen?«

Sie nickte. Auch ihre Augen waren tränenerfüllt. »Julius hat
recht. Es ist an der Zeit, dass ihr erfahrt, wie es um mich steht.
Und mit ihr meine ich vor allem dich, Julius.«

Ich zog irritiert meine Augenbrauen zusammen.
Weshalb ich?
»Eben wurde ein MRT von mir gemacht.«
Sie ließ eine Pause, die mir rückblickend so quälend lang

vorkam wie eine Werbeunterbrechung vor dem entscheidenden
WM-Elfmeterschießen.

»Und?«, fragte Oma Karl. Niemand außer mir beachtete, dass
dies keine ihrer üblichen wirren Schimpfwortäußerungen war,
sondern eine berechtigte Nachfrage.

»Ich habe keinen neuen Tumor!«, sagte sie.
Vierlaken und ich stöhnten auf. Gleichermaßen verwirrt und

entsetzt.
»Wieso neuer Tumor …?«, fragte ihr Vater, unfähig, seinen

Satz zu Ende zu bringen, verständlicherweise. Ich war vor



Verwirrung noch nicht einmal zum Stammeln in der Lage.
Bedeutet das etwa, Nala wird nicht sterben? Sie ist gesund?

Aber wie kann das sein?
Meine Gedanken drehten sich fast so rasch wie der

Oberkörper eines der Anwesenden, der sich blitzschnell von mir
abwandte. Kurz nachdem sich für eine Millisekunde unsere
Blicke getroffen hatten.

Simon.
Genau in diesem Moment, als er die Flucht antrat und

Richtung Ausgang rannte, kam mir ein Gedanke. Ich ahnte auf
einmal, woher ich ihn kannte!

Nach einer weiteren Schrecksekunde rannte ich Simon
hinterher.
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ala war schneller als ich, was Sie vielleicht bemerkenswert
finden, hatte sie doch mit einer Gehirnerschütterung und

der geprellten Hüfte zu kämpfen. Zu meiner Rechtfertigung,
weshalb sie es war, die Simon auf dem Parkplatz des
Krankenhauses stellte, und nicht ich, muss ich anführen, dass
Nala sehr viel näher am Ausgang gestanden hatte.

Außerdem – ja, nun, ich gebe es zu – war ich beim Abstieg von
der Bank ausgerutscht und hingeschlagen. Wären die beiden
TikTok-Mädels vom Maya-Grill wieder mit dem Handy zur Stelle
gewesen, hätte die Plattform »Deutschlands dümmste
Krankenhausbesucher« quotenträchtigen Nachschub
bekommen.

Und aus diesem Grund war es eben Nala, die vor Simons
Cabrio stand und ihm den Weg zur Ausfahrt versperrte. Als ich
dazukam, hörte ich ihn durch das geöffnete Verdeck schreien:
»Es tut mir leid. Ich war verzweifelt!«

»Du? Verzweifelt?«, rief Nala wütend. »Wie konntest du mir
das antun?«

Er sah kurz zu mir, zögerte und kam zu der Erkenntnis, dass
er in der Falle saß. Rechts von ihm parkte ein Geländewagen, zu
seiner Linken wartete ich, und Nala wollte er wohl auch nicht
über den Haufen fahren. Resigniert schaltete er den Motor ab.



»Wieso, Simon? Weshalb?«
Er rieb sich die Augen, als wäre er wie ich Allergiker und in

einen Pollenschwarm geraten.
»Als du gesund wurdest, hast du dich von mir abgewendet«,

sagte er, was Nalas Wut zusätzlich anfachte.
»Deshalb hast du die Diagnose erfunden? Mich glauben lassen,

ich würde sterben? Damit ich mich wieder in dich verliebe, wenn
du mich erneut rettest?«

Er hob die Hände vom Lenkrad. Im Hintergrund sah ich die
Vierlaken-Familie geschlossen im Ausgang stehen, noch hielt sie
Abstand zu uns.

»Nicht allein deshalb. Ja, ich liebe dich. Unendlich, Nala. Die
Zeit, in der ich mich um dich kümmern durfte, war die beste
meines Lebens. Ich wollte, dass es wieder so ist wie früher. Dass
ich für dich da sein kann und du merkst, wie gut ich dir tue. Wie
damals. Wir waren glücklich.«

»Du warst glücklich«, sagte Nala. Ihre Stimme brach. »Ich war
krank!«

Simon, der sich erkennbar nicht traute, aus seinem Wagen zu
steigen, versuchte sie zu beschwichtigen: »Versteh doch. Ich habe
nicht rein egoistisch gehandelt. Vor allem wollte ich dich von
deinem Irrweg abhalten.«

»Was denn für ein Irrweg?« Nala zog die Nase hoch. Wut
flackerte wieder in ihren Augen auf.

Auch Simons Stimme klang auf einmal trotziger, wie bei
einem Kleinkind, das zum Gegenangriff übergeht. »Du hast aus
der ersten Krankheit nichts gelernt. Nachdem du geheilt warst,



hast du sinnlos in den Tag gelebt. Warst auf Partys und Dates
anstatt bei deiner Familie. Hast deine Zeit mit deinen völlig
bekloppten Klienten verbracht, anstatt …«

»… anstatt mit dir«, fiel Nala ihm ins Wort. »Das willst du doch
wohl sagen!« Hätte sie vor Simons Auto auf den Boden gespuckt,
hätte ich mich nicht gewundert. Sie rümpfte die Nase, als ekelte
sie sich. Vermutlich war es auch so. »Du bist derjenige, der krank
ist, Simon. Versetzt mich mit gefälschten Röntgenbildern in
Todesangst.«

»Sie waren nicht gefälscht!«, sagte ich tonlos den ersten Satz,
seitdem ich auf dem Parkplatz zu ihnen gestoßen war.

»Wie bitte?«, fragte mich Nala.
Ich atmete schwer.
Vorhin hatte ich es geahnt, jetzt wusste ich, woher ich Simon

kannte. Und jetzt verstand ich auch, weshalb er immer so
unangenehm berührt schien, wenn er auf mich traf. Zuerst im
Maya-Grill, dann hier im Wartesaal.

Vierlaken hatte Sylvio und mich in die Vorsorgepraxis am
Ku’damm geschickt, um uns dort dem Gesundheitscheck zu
unterziehen, bevor er grünes Licht für sein Investment in White
Umbrella gab.

Du mieser …!
Als sich der letzte Puzzlestein vor meinem geistigen Auge an

die richtige Stelle legte, spürte ich nicht, dass meine Nase zu
bluten begann. Was in der Gräserpollen-Hochzeit nichts
Ungewöhnliches für mich war.

Die Aufregung der letzten Stunde hatte mich so mit Adrenalin



vollgepumpt, dass meine Allergiesymptome kaum eine Chance
gehabt hatten, sich bemerkbar zu machen, und jetzt schien sich
alles auf einmal in einem heftigen Schwall zu entladen. Meine
Augen tränten, und mein Kopf war auf einmal zwei Nummern zu
klein für mein Gehirn. Das spürte ich, nicht jedoch das Blut, das
mir über die Lippen lief. Ich merkte nicht, wie ich unbewusst
versuchte, es mit den Fingern abzuwischen. Und trotzdem begriff
ich in diesem Moment, dass all meine körperlichen Reaktionen
nichts mit meinem Heuschnupfen zu tun hatten. Ich wusste es
mit der gleichen Gewissheit, wie mir klar war, dass der Mann,
der in dem Auto hier vor mir saß, von all den Lügnern heute der
größte und verwerflichste war.

Weil Simon es war, der mich beim Check-up
neuroradiologisch untersucht hatte. Weil er es gewesen war, der
hinter dem Monitor stand, während ich in der Röhre gelegen
hatte.

Weil er, Dr. Simon Schultz, meine MRT-Aufnahmen vom Kopf
ausgewertet – und mit denen von Nala vertauscht hatte!
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Drei Wochen später
Friedhof Nikolassee

ür den Nachmittag war passendes Begräbniswetter
angekündigt. Seit einer Woche nun schon warteten die

Berliner darauf, dass sich das schwülheiße Wetter in einem
Wärmegewitter entlud, aber die Natur hatte offenbar wenig Lust,
sich an den Wetterbericht zu halten. Mittlerweile herrschte
höchste Waldbrandgefahr, und auch am Eingang des Friedhofs
Nikolassee warnte ein selbst gemaltes Schild davor, im Freien zu
rauchen. Mit anderen Worten: Ich schwitzte trotz kurzer Hosen,
T-Shirt und Sneaker, als hätte ich mich mit Pelz in die Sauna
gesetzt.

Hier endet es dann also, dachte ich und sah mich um. Jede
Lücke zwischen den Gräbern könnte für mich sein. Ich hasste
den Gedanken so sehr, wie ich es hasste, nicht verhindern zu
können, ein Dutzend Mal am Tag in Selbstmitleid zu verfallen.

Verdammt, ich war noch nicht mal alt genug für eine Ü40-
Party und konnte die mir offiziell noch verbleibenden Monate an
beiden Händen abzählen. Wie viele Jahre meines Lebens hatte
ich verschwendet in dem Glauben, unsterblich zu sein?



»Tja, Alter. Wie es ausschaut, sehen wir uns schneller wieder,
als dir vermutlich lieb ist!«, sagte ich und wischte mir die Tränen
aus den Augen. Den ganzen Weg auf der Suche nach Raphaels
letzter Ruhestätte hatte ich geheult. (Bei dem Urnenbegräbnis
letzte Woche war ich so durch den Wind gewesen, dass ich mir
den genauen Platz auf dem Friedhof nicht gemerkt hatte.) Doch
jetzt, als ich den schlichten Grabstein meines besten Freundes
endlich gefunden hatte, musste ich beinahe lächeln.

Raphaels Name stand silbern eingefräst auf grauem Marmor,
darunter sein Geburts- und Sterbedatum sowie eine
eingeklammerte Vierunddreißig.

Raphael Nader, praktisch veranlagt bis zuletzt.
Iudex non calculat, hatte er gerne gesagt. Frei übersetzt: Wenn

ein Jurist rechnen könnte, hätte er etwas Sinnvolleres studiert.
Weswegen Spargel für alle Besucher seines Grabes sein
Todesalter in Klammern gesetzt hatte, damit diese nicht
gezwungen waren, es sich mithilfe der Datumsangaben zu
entschlüsseln.

»Die Frau, die ich für dich daten sollte, ist kerngesund«, sagte
ich. »Ich bin es, der ein Taubenei unterm Schädeldach trägt.« Ich
versuchte zu grinsen, was mir womöglich ähnlich gut gelang wie
Raphael in seinen letzten Tagen.

»Ist ne lange Geschichte, erzähl ich dir, wenn wir uns
wiedersehen. Aber nimm es mir nicht übel …«

Ich wartete ab, bis ein dunkel gekleidetes Teenager-Pärchen,
das den Friedhof vermutlich als coolen Datingort ausgewählt
hatte, auf dem Kiesweg an mir vorbeigeknirscht war.



»Nimm es mir nicht übel, ich versuche unsere
Wiedervereinigung noch etwas hinauszuzögern.«

Simon, dieser Dreckskerl, hatte Nala nämlich doppelt
angelogen. Nicht nur, dass er ihr meinen Tumor untergejubelt
hatte. Er hatte auch gelogen, was die Behandlungsmöglichkeiten
und -chancen anging. Er saß zwar tatsächlich ungünstig, aber
nicht, wie von Simon behauptet, an einer völlig unzugänglichen
Stelle.

»Morgen schon startet die Bestrahlung und …«
Ich unterbrach mein Zwiegespräch mit meinem toten Freund,

weil mir in der rechten unteren Ecke seines Grabsteins etwas
auffiel. Ich wusste, dass sich Raphaels Bruder streng an Spargels
Testament gehalten hatte, das von dem Streber-Juristen natürlich
akribisch vorbereitet worden war. Würde ich morgen die
Grätsche machen, würde man in meiner Schreibtischschublade
nur Tankquittungen und den Abholschein für meine
Winterjacken bei der Reinigung finden.

Ich kniete mich hin, wischte mir den Schweiß von den Brauen,
der mir die Sicht erschwerte und … tatsächlich. Ich hatte mich
nicht geirrt. Das war kein Materialfehler im Marmor, sondern
eine Gravur. So groß wie eine Briefmarke. Aber eindeutig
erkennbar: ein QR-Code.

Ich zog mein Handy aus der Tasche meiner Shorts und hielt
meine Fotokamera drauf. Ein Link zeigte sich, den ich anklickte.

Ist denn das zu fassen?
Zum Glück war es nur seine Stimme. Hinterlegt mit

beeindruckenden Natur- und Landschaftsaufnahmen.



Schneebedeckte Gebirge, tosende Wellen, glitzernde Mohnfelder
und atemberaubende Korallenlandschaften unter Wasser. Hätte
ich auch sein Gesicht gesehen, wäre ich vermutlich vor Kummer
direkt vor Raphaels Grab zusammengebrochen. So zerriss es mir
nur das Herz, als ich ihn sagen hörte:

»Hey, wer auch immer du bist. Wenn du das hier liest, habe
ich nur eine einzige Frage an dich: Warum in drei Teufels
Namen schleppst du ein Handy mit auf den Friedhof?
Willst du etwa telefonieren, während andere am Grab ihrer
Liebsten trauern? Oder eine Nachricht tippen? E-Mails
checken? Auf Insta surfen?
Ach so, du hast es immer dabei!
Du arme Sau!!!
Lass dir eines gesagt sein von einem, der es wissen muss, weil
er im Sarg liegt: Das wahre Leben findet nicht mit einem
Deckel vor dem Kopf statt.
Leg das Ding weg. Mach es aus. Und genieße die Zeit, die dir
bleibt, mit echten Menschen, in einer echten Welt. Mit echten
Erinnerungen. Oder, um es mit einem abgewandelten
Sprichwort zu sagen …«

In diesem Moment wurde der Bildschirm schwarz.

»Wer zu spät vom Handy loskommt, den bestraft das Leben!«

Ich starrte auf das Telefon in meiner Hand und konnte nicht
anders. Ich musste lachen. Erst leise, kichernd, dann immer



lauter, bis mich zufällige Beobachter für einen Trauernden
halten mussten, der vor Schmerz den Verstand verloren hatte.

»Das waren fünf Fragen, du Idiot«, kicherte ich Raphaels
Grabstein an, wohl wissend, dass er mit allem recht gehabt hatte.
Insbesondere mit seiner letzten Schlussfolgerung.

»Klugscheißer«, sagte ich. »Zur Strafe komme ich nächstes Mal
mit einem Laptop und surfe vor deinem Grab auf YouTube.«

Ich war für meinen nächsten Termin schon etwas spät dran,
also verabschiedete ich mich, noch immer grinsend, von
Raphaels letzter Ruhestätte mit der Geste, mit der wir uns zu
Lebzeiten am häufigsten unserer gegenseitigen Freundschaft
versichert hatten – ich zeigte dem QR-Code den Mittelfinger.

Dann machte ich mich auf den Weg zum Maya-Grill.
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ch hätte nie gedacht, dass ich mich irgendwann einmal beim
Betreten eines Restaurants wie ein Promi fühlen würde, der

vom Wirt mit einer Anakonda-Umarmung begrüßt wurde, so
herzlich und heftig, dass mir im Schlangengriff die Luft wegblieb.
Dass mein Bild gerahmt neben anderen (mir allerdings
unbekannten Gesichtern) hing, die hier ihr Geld gelassen hatten,
worauf der Inhaber wohl stolz war. Und nie im Leben hätte ich
damit gerechnet, einen Extra-VIP-Platz zu haben, der immer für
mich freigehalten wurde. Es war der Tisch vor der Mooswand
am Fenster, an dem ich das erste Mal mit Nala gesessen hatte.

Vermutlich hatte Tony, der Wirt, auch nicht damit gerechnet,
dass das heimlich ins Netz hochgeladene Video von diesem
denkwürdigen Tag so hohe Wellen schlagen würde, dass der
Maya-Grill fortan aus allen Nähten platzte. Das Restaurant war
auf Monate ausgebucht. Der Rollrasen auf dem Boden war in
einem ähnlich bemitleidenswerten Zustand wie ein Fußballfeld
am Ende der Bundesligasaison.

So gesehen war es von Vorteil, einen eigenen Tisch zu haben,
an dem Sylvio bereits auf mich wartete.

Wir wollten die Übergabe der Firma regeln, die wegen meiner
unerwarteten Diagnose nun tatsächlich in Strukturen überführt



werden musste, die eine längere Überlebenswahrscheinlichkeit
hatten als ich – also länger als ein Jahr etwa.

Zu meinem Erstaunen war Sylvio nicht alleine gekommen.
»Hey!«, rief sie schon von Weitem. Im Gegensatz zu seinem

war ihr Lächeln ehrlich. Ihre Umarmung kam von Herzen und
geschah nicht aus Pflichtgefühl wie Sylvios schlaffer
Händedruck.

»Colette!«, erwiderte ich ihr Lächeln. »Wie schön, dich zu
sehen.«

»Du hast ihn nicht informiert, dass ich dabei bin?«, fragte sie
Sylvio.

»Das muss ich wohl vergessen haben«, log er, ohne rot zu
werden.

»Du meinst, du hast bis zur letzten Minute gehofft,
Dr. Vierlaken noch umstimmen zu können!«, schlussfolgerte
Colette. Zu mir sagte sie, während wir uns setzten: »Nalas Vater
ist nur bereit, weiter zu investieren, wenn ich deine Anteile
übernehme und in die Geschäftsführung einsteige.«

»Das ist wunderbar«, lächelte ich.
Sylvio sah aus, als hätte er herzhaft in ein Brötchen mit

Kuhdung gebissen. »Ja, wunderbar. Obwohl ich mir weiterhin
sehr unsicher bin, ob du das neben deinem Hauptberuf zeitlich
stemmen kannst, Colette!«

»Meine Tätigkeit war, wie du weißt, der Hauptgrund, weshalb
Hartmuth mich in der Geschäftsführung haben will, Sylvio.«

Aha. Sie duzte Nalas Vater bereits.
»Ein großer Teil der Gewinne wird fortan für die



Unterstützung meines Kinderheims eingesetzt«, erklärte sie mir
freudestrahlend. »Bei der Umsatzlage von White Umbrella
werden wir sehr bald weitere Häuser aufbauen können.«

»Wie schön!« Meine gute Laune wuchs mit jedem Millimeter,
den Sylvios Mundwinkel weiter herabsackten. »Wo kann ich
unterschreiben?«

Wortlos schob mir mein zukünftiger Ex-Kompagnon die
Papiere über den Tisch.

»Sie sind geprüft?«, fragte ich Colette.
Sie nickte. »Von zwei Anwälten. Du musst nur noch deine

Bankverbindung eintragen, wohin du den Kaufpreis überwiesen
haben willst.«

»Die hast du schon!«, sagte ich und unterschrieb den Vertrag
ungelesen auf der letzten Seite. »Auf das Konto des
Kinderheims.«
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ylvio verabschiedete sich hastig, Colette blieb noch sitzen,
ließ sich aber vom Aufbruch überzeugen, nachdem sie sich

vergewissert hatte, dass es mir den Umständen entsprechend gut
ging und ich nicht in den nächsten drei Tagen den Löffel abgeben
würde.

Ich versprach ihr, am Leben zu bleiben, obwohl es gerade die
Tücke dieser Krankheit war, dass man oft bis zum Endstadium
keine oder wenige Symptome hatte.

Nachdem Colette mir etwas länger als zwischen Ex-Partnern
üblich die Hand gedrückt hatte, war sie zu ihrer Arbeitsstelle
gefahren, um dem dort chronisch unterbezahlten, aber
Höchstleistungen erbringenden Personal die frohe Kunde zu
überbringen.

Ich nutzte mein erstes Essen als Vorruheständler mit
begrenzter Lebenserwartung dazu, mir eine Coke Zero und den
Spezial-Burger zu bestellen. »Mit extra viel Dill!«, bat ich dieselbe
Kellnerin, die vor wenigen Wochen an meiner und Nalas
Bestellung verzweifelt war. Neu war ihre blaue Schürze. Die
künstlichen Wimpern hingegen waren noch so lang und dick wie
damals. Ich war versucht, Gläser und Besteck festzuhalten, damit
sie nicht mitsamt der Tischdecke wegflogen, sollte sie zu heftig
mit ihnen klimpern.



»Kann aber dauern«, informierte sie mich, ohne von ihrem
Handy aufzuschauen, in das sie die Bestellung gepatscht hatte.
Hm. Mein VIP-Status schien sich zu ihr noch nicht
rumgesprochen zu haben.

»Du siehst ja, was hier los ist!«
Tatsächlich war jeder Platz besetzt, und das, obwohl Tony

einige Gäste sogar vor die Klotüren platziert hatte. Die
zusätzlichen Tische hatte er durch eine Verringerung der
Abstände unter Ignorierung sämtlicher Sicherheitsvorschriften
reinquetschen können. Ich musste mir keine Sorgen machen,
dass der Anzugträger am Nachbartisch auf die Idee kam, mich
heimlich filmen zu wollen. Wir saßen uns so nah, dass er bei
dem geringen Abstand lediglich mein rechtes Auge im
Bildausschnitt gehabt hätte.

Die Kellnerin sollte recht behalten. Ich wartete eine
Viertelstunde allein auf mein Getränk, allerdings tat ich das nicht
allein. Noch bevor die Cola kam, tauchten Anselm und Stulle auf.
Die nächsten Gäste, mit denen ich nicht gerechnet hatte.

»Was wollt ihr denn hier?«
Meine Freunde klemmten sich auf die Bankplätze, auf denen

Colette und Sylvio gesessen hatten, wobei wir wegen Anselms
langer Beine und Stulles Bierbauch den Tisch etwas weiter von
der Wand weg ins Restaurant hineinschieben mussten.

»Ich hab euch doch gesagt, dass ihr meinen Targa nicht
bekommt!«

Sie lachten, obwohl ich es ernst meinte. Denn es blieb dabei,
ich wollte in dem Ding begraben werden. Allerdings hätte ich



nicht gedacht, dass mein Wunsch sich derart schnell erfüllen
könnte.

»Colette hat uns den Tipp gegeben, dass wir dich hier treffen
können. Wir haben eine Überraschung für dich.«

Oje.
Das letzte Mal hatte Stulle mich überrascht, als er zu meinen

Ehren eine geheime Geburtstagsparty in unserer WG schmeißen
wollte. Leider hatte er sich im Tag geirrt. Und im Monat.
Weswegen ich einen halben Schlaganfall bekam, als ich nichts
ahnend ins Wohnzimmer ging und auf einmal eine Meute mir
unbekannter Menschen mit Konfettikanonen hinter Sofa, Sesseln
und Türen hervorsprang. Unbekannt waren sie, weil Stulle nur
Arbeitskollegen für den Anlass hatte auftreiben können; meine
echten Freunde wussten ja, dass ich im Frühling und nicht im
Winter Geburtstag hatte.

»Was habt ihr mit Colette zu schaffen?«, fragte ich.
»Sie ist doch jetzt Big Chef bei White Umbrella«, sagte Anselm.
»Und?«
»Sie hat uns einen kostenlosen Account besorgt!« Stulle

grinste.
»Wofür?«
»The Walking Date.«
»Was wollt ihr damit?«, fragte ich und hatte bereits eine

dunkle Vorahnung.
»Nicht wir. Du. Wir haben dir ein Profil angelegt, jetzt, wo

du …«
Stulle war immerhin so pietätvoll, den Satz nicht zu vollenden.



»Ich meine, du wirst ja nun nicht mehr heiraten, oder doch?«
Mein Mitbewohner konnte es immer noch nicht fassen, dass

ich bei Jessica den Schlussstrich gezogen hatte.
»Ich weiß, es ist völlig verrückt«, sagte ich ihm. »Jeder andere

Mann würde auf Knien zum Altar robben, könnte er doch nur
eine Frau heiraten, die sich beim Fremdvögeln auf der Rückbank
filmen lässt. Aber ich bin da wohl irgendwie altmodisch.«

Stulle nickte in vollem Ernst. »Ja, das bist du. Ich meine, wo
findet man heutzutage noch so gut aussehende, mitten im Leben
stehende Frauen, die sich auf Rollenspiele an ungewöhnlichen
Orten einlassen?« Für ihn war das die Definition einer
Traumfrau.

»Hättest du denn was dagegen, wenn ich bei Jessy mein Glück
versuche?«, fragte er und tätschelte sich die Kugelwampe. »Sie
mag sicher mein Tattoo sehen!«

Anselm verdrehte angesichts dieses Größenwahns kurz die
Augen und versuchte, auf den Grund ihres Besuchs
zurückzukommen. »Also, wir haben dich angemeldet bei TWD!«

Großer Gott, die Profilbeschreibung wollte ich gar nicht sehen.
Vermutlich hatten die beiden Gehirnamöben ihr Lieblingsfoto
von mir genommen (wo ich nach einer durchfeierten Nacht
schnarchend auf der Couch lag und sie mir Popcorn in die Nase
gesteckt hatten) und dazu so etwas geschrieben wie:

Mein Name ist Microsoft. Wollen wir nicht mal gemeinsam
abstürzen?

Gott, wie ich Raphael vermisste.
»Es haben sich auch schon vielversprechende Kandidatinnen



gemeldet.« Anselm schob mir einen Umschlag zu. »Hier sind
deine Zugangsdaten. Und ein Brief von einer, von der wir
glauben, dass sie zu dir passen könnte.«

»Ist ne echte Elf von Zehn«, befand Stulle. »Sie will mit dir
einen Test machen!«

»Was denn für einen Test?« Ich nahm das Kuvert in die Hand,
überlegte, ob ich es tatsächlich riskieren sollte, da einen Blick
reinzuwerfen. Dabei vergaß ich, mich bei der Kellnerin zu
bedanken, die mir meine Bestellung hingestellt hatte.

Ich entschied mich dazu, erst einmal einen Bissen von dem
vielversprechend aussehenden Burger zu nehmen, der allerdings
entgegen meiner Bestellung keinerlei Dill zwischen den
Rindfleischscheiben kleben hatte.

»Also Jungs, es tut mir leid, aber …«
»… ich habe überhaupt kein Verlangen, meine letzten Tage

damit zu verbringen, mich von Blind Dates testen zu lassen«, hatte
ich den Satz vollenden wollen. Aber das war mir unmöglich.

Das eklig-cremige Gefühl auf der Zunge hielt mich davon ab.
Ich blähte die Backen auf und suchte nach einem Weg, wie ich
meinen Brechreiz erregenden Mundinhalt loswerden könnte,
ohne dass den anderen Gästen ebenfalls übel wurde.

»Was ist denn los?«, fragten Anselm und Stulle unisono.
Mir blieb nichts anderes übrig, als die Stoffserviette als

Spucknapf zu benutzen. Nachdem ich die halbe Cola geleert
hatte, um den ekelhaften Geschmack halbwegs zu neutralisieren,
drehte ich mich zur Kellnerin um, die direkt hinter mir stand.

»Entschuldigung«, räusperte ich mich und war versucht, ihr



auf die blaue Schürze zu tippen, weil sie sich nicht umdrehte.
»Da stimmt was nicht mit meinem Burger«, sagte ich, und
endlich wandte sie sich zu mir.

Zuerst dachte ich, sie hätte irgendwo ihre Wischlappen-
Wimpern verloren. Dann bemerkte ich, dass es überhaupt nicht
die Kellnerin war, die ich erwartet hatte, bis mir schließlich klar
wurde, dass diese Frau nicht einmal hier im Restaurant
arbeitete.

»Test bestanden!«, lachte Nala mich an.





D

58. Kapitel

er Umschlag war leer.
Es gab auch kein Profil von mir bei »The Walking Date«.

Anselm und Stulle waren nur gekommen, um mich abzulenken,
während Nala sich von Tony eine Schürze hatte geben lassen, um
mir mein Essen zu bringen.

»Sieh mal einer an. Du kannst dich ja doch beschweren, wenn
dir was nicht passt!«, sagte sie.

Sie hatte sich mir gegenübergesetzt, kaum dass Stulle und
Anselm sich schulterklopfend verdrückt hatten. Ordentlich
gefaltet legte sie die wieder abgebundene Schürze neben sich.
Ihre dunklen Haare waren zu einem festen Zopf gebunden, und
sie trug dasselbe sommerliche Kleid wie bei unserem ersten Date.
So musste sich also ein Déjà-vu anfühlen. Ich hätte mich nicht
gewundert, wenn sie gleich ihren Lieblingsphilosophen zitiert
hätte: Jemanden zu schonen heißt, ihn zu bevormunden.

»Du hast meinen Burger mit Nutella gefüllt«, stellte ich fest.
»Wer hätte da den ›Ich schluck meine Meinung nicht mehr
runter-Test‹ versemmelt?«

Sie nickte, und ihr Blick wurde ernst: »Vielleicht wollte ich auf
Nummer sicher gehen, dass du bestehst.«

Wir wurden kurz von der echten Kellnerin unterbrochen, die
mit angewidertem Blick sowohl meinen Teller als auch die



Spuckserviette einsammelte. Nala bestellte nichts.
»Es tut mir leid, dass ich mich nach dem Krankenhaus nicht

mehr bei dir gemeldet habe«, sagte sie, als die Kellnerin wieder
gegangen war. »Ich hatte Angst.«

»Vor mir?«
»Vor einem Gespräch wie diesem. Deshalb habe ich mich auch

bei Raphaels Beerdigung im Hintergrund gehalten.«
»Du warst da?«, fragte ich erstaunt. Ich hatte sie nicht gesehen,

was auch kein Wunder war. An dem Tag hatte ich vermutlich
nur die Hälfte der Trauergäste wahrgenommen, wenn
überhaupt.

»Ja. Das war mir ein Bedürfnis. Immerhin war er in den
letzten Wochen für mich zu einem der wichtigsten Menschen
geworden, auch wenn ich ihn nie persönlich kennengelernt
habe. Deswegen bin ich gekommen, auch wenn ich an dem Tag
auf keinen Fall auf dich treffen wollte.«

Ich nickte, weil ich sie verstand. Vor wenigen Tagen noch
hatte sie buchstäblich auf meinem Platz gesessen. Dann war sie
dem Tod von der Schippe gesprungen, dafür war ich an ihrer
Stelle darauf gelandet. Es war schon unter normalen Umständen
schwer, eine ungezwungene Unterhaltung mit einem Sterbenden
zu führen. Nach unserer, zugegeben, völlig verrückten
Vorgeschichte konnte ich mir vorstellen, welche innerlichen
Hürden sie überwunden haben musste, um mir jetzt Auge in
Auge gegenüberzusitzen.

»Simon wartet auf einen Prozess und wird garantiert seine
Zulassung verlieren«, stellte sie fest.



»Hm.« Damit hatte ich gerechnet.
Sie legte den Kopf schief und musterte mich. »Du klingst, als

würdest du das nicht gut finden.«
»Ich finde es nie gut, wenn die Zukunft eines Menschen

zerstört wird.«
»Er hat uns manipuliert«, empörte sie sich. »Er hat dich

angelogen und mich in Todesangst versetzt. Ich war psychisch so
am Ende, dass ich tatsächlich die Symptome entwickelt habe, die
ich schon von meiner ersten Krankheit kannte. Und dir hat er
Wochen gestohlen, in denen du dich hättest behandeln lassen
können!«

»Aber er hat uns auch zusammengebracht«, rutschte es mir
heraus, bevor ich merkte, dass das so formuliert falsch
verstanden werden könnte. »Ich meine, es war trotz allem so,
wie du es kurz vor deinem Sturz bei Raphael formuliert hast«,
schob ich rasch hinterher, damit sie nicht dachte, mein Tumor
säße dort in meinem Gehirn, wo er meine Zurechnungsfähigkeit
außer Gefecht setzte und mich denken ließ, ich wäre mit ihr
verheiratet oder so. »Wie du selbst gesagt hast: Für die wenige
Zeit, die wir uns kannten, haben wir sie an diesem Tag doch ganz
gut genutzt, oder nicht?«

Sie seufzte, als würde ihr ein Stein vom Herzen fallen. »Du bist
also nicht böse auf mich?«

»Nein. Und seltsamerweise auch nicht auf Simon.« Auch wenn
ich durch ihn womöglich wertvolle Zeit verloren hatte. Dafür
würde ich die mir verbleibenden Tage bewusster verbringen,
was vermutlich sehr viel mehr wert war.



»Apropos Zeit«, sagte Nala. »Was machst du heute Abend?«
»Wieso macht mir die Frage Angst?«
Sie lachte. »Aus gutem Grund. Mein Vater holt heute die

verpatzte Familienfeier nach. Hast du Lust, mich zu begleiten?«
Ich tippte mir an die Stirn. »Soll das ein Witz sein? Zu seinem

zweiten Anlauf, einen Erben zu zeugen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Rosie hat dieses Wochenende keinen

Eisprung. Papa hat geschworen, dass seine Hosen diesmal oben
bleiben.« Sie sah auf die Uhr, auf einmal wirkte sie wieder so
nervös wie zu Beginn unserer Unterhaltung. Niedliche rote
Flecken zeigten sich auf ihren Wangen.

»Ich schwöre, wir alle haben wieder keine Ahnung, worum es
geht. Also, was meinst du?«

Ich legte den Kopf schief, versuchte für einen Moment, nicht
daran zu denken, dass die leichten Schmerzen hinter den Augen
sehr bald schon von schlimmeren Symptomen abgelöst werden
würden, und stand auf. »Ich denke, das Leben ist zu kurz, um
keine Risiken einzugehen.« Lächelnd nahm ich Nalas Hand. »Ich
denke, wir sollten herausfinden, was der Verrückte diesmal im
Schilde führt! Und zuvor habe ich noch eine wichtige Frage.«

Ich stand mit ihr gemeinsam auf.
»Welche?«, fragte sie zögernd.
»Wie viele?«
Für einen Moment zog sie die Augenbrauen noch mehr

zusammen, dann grinste sie über beide Ohren.
»Sieben«, sagte sie. »Und du?«
»Bei mir waren es elf!«



Jetzt lachten wir beide.
»Na, dann lass uns doch mal rausfinden, wie viele rote Autos

wir auf dem Weg zum Schwielowsee zählen werden«, sagte sie
und zog mich hinter sich her; am langen Arm aus dem Maya-Grill
hinaus auf die Straße über den Bürgersteig bis zu ihrem Auto.

In den Rest meines zweiten, letzten Lebens hinein.



Zum Buch und Danksagung

Um es ganz deutlich zu sagen: Nur weil man Single ist, ist man
nicht zwangsläufig unglücklich. Fast könnte man behaupten: »Im
Gegenteil!« Ich kann Rolf Dobelli viel abgewinnen, der in einer
seiner meistgelesenen Kolumnen schrieb: »Es gibt im Leben wohl
keine wichtigere Entscheidung als die Wahl seines Partners oder
Partnerin. Wer auf die falsche Person setzt, dem ist Unglück
garantiert.« Was zusammengefasst sinngemäß heißt: »Lieber
keine Beziehung als irgendeine.«

Wenn in Deutschland etwa 23 Millionen Singles leben, ist dies
also erst einmal keine negative Nachricht. Negativ ist oft nur die
Wahrnehmung von vermeintlich glücklichen Paaren; sind die
mitleidigen Blicke, denen man als Alleinstehender ausgesetzt ist,
wenn man es wagt, allein zur Party zu kommen. Die
aufgezwungenen Rechtfertigungen, weshalb es noch immer nicht
mit der Partnerin oder dem Partner »geklappt« hat. Dieses
Single-Shaming ist ein großes Übel in unserer Gesellschaft und
vielleicht mitverantwortlich dafür, dass so viele verzweifelt nach
dem passenden Gegenstück suchen. Die meisten im Internet.

Über 7 Millionen Menschen sind derzeit auf Dating-Portalen
angemeldet. Kein Wunder, dass man nicht lange recherchieren
muss, um auf die verrücktesten Dating-Geschichten zu stoßen.
Und wie bei meinen Psychothrillern musste ich auch bei der



Recherche zu meinem Kein-Thriller lernen: Das Leben ist
verrückter als die Fiktion.

Letztens sah ich auf Instagram ein Video, in dem ein
Schlitzohr seine Dating-Tricks verriet: Wie bei vielen anderen
stimmte sein (attraktives, aber gefälschtes) Profil-Bild überhaupt
nicht mit seinem wahren Anblick überein. Wenn es zu einem
Date kam, gab er sich mit Absicht der am Nachbartisch
wartenden Dame nicht zu erkennen. Irgendwann, kurz bevor die
vermeintlich Versetzte enttäuscht wieder aufbrechen wollte,
sagte er (mit Blick auf sein Handy, so laut, dass die Verabredung
es hören konnte): »Dieses verdammte Tinder.« Was in der Regel
dazu führte, dass die Dame vom Nachbartisch interessiert
nachfragte: »Ach, wurdest du auch versetzt?«

Im Grunde eine geniale Methode, um ins Gespräch zu
kommen, aber auch verwerflich, weshalb ich alle Suchenden an
dieser Stelle eindringlich vor dieser Masche warnen will.

Übrigens: Selbst ein Horror-Date kann sich als wahrer
Glücksfall entpuppen!

Vor Jahren schon schrieb mir Eva an
fitzek@sebastianfitzek.de und berichtete von dem schlimmsten
Date ihres Lebens. Es war so übel, dass sie aufs Klo ging und ihre
beste Freundin bat, sie mit einem Fake-Anruf (»Du musst ganz
schnell nach Hause kommen«) zu erlösen.

Nach dem abrupten Ende des Dates fragte der Mann, ob Eva
ihn wenigstens noch mit dem Auto zur weit entfernten
Bushaltestelle fahren könnte. Da sie kein Unmensch war, tat sie
das. Und um das peinliche Schweigen im Wagen zu überbrücken,



fragte sie ihn ohne große Hintergedanken, welche Bücher er
denn lese. »Fitzek« war seine Antwort, und sie dachte sich: »Das
kann ja wohl nicht sein, dass der Idiot denselben Lieblingsautor
hat wie ich.« Sie begannen sich zu streiten, welches meiner
Bücher wohl das beste sei. Das Gespräch wühlte sie so auf, dass
sie sich daheim an den Schreibtisch setzte und ihm eine Mail
schrieb, weshalb »ihr« Buch besser wäre als »seines«. Um das
Thema auszudiskutieren, trafen sie sich noch einmal. Und heute
sind sie verheiratet und haben Kinder!

Für alle, die mit Internet-Portalen nichts am Hut haben und
sich fragen, wo die Zeiten geblieben sind, wo man sich noch ganz
altmodisch im realen Leben kennenlernte – auch diese
Geschichten gibt es noch.

Ich selbst traf die wichtigste Person in meinem Leben in
einem überfüllten Intercity von Berlin nach Leipzig. Ich setzte
mich auf den einzigen freien Platz im Speisewagen, Linda
gegenüber. Nun muss man wissen, dass ich ein Buch-Stalker bin.
Ich bin stets neugierig zu erfahren, was für Bücher meine
Mitmenschen lesen. Daher kann man mich oft bei Verrenkungen
ertappen, wenn ich etwa auf Flughäfen oder an Bushaltestellen
versuche, einen Blick auf den Einband des Werkes zu erhaschen,
das die mir gegenübersitzende Person gerade in den Händen
hält. (Was übrigens erklärt, weshalb ich E-Books nicht so gern
mag. Hier muss ich mich immer von hinten an die Sonnenliege
am Strand anschleichen, um einen direkten Blick aufs Display zu
haben, und es kommt häufig zu unschönen Szenen, wenn die in



ihren Roman vertiefte Person plötzlich feststellt, dass das der
Fitzek ist, der an ihrer Wange hängt, aber ich schweife ab.)

Jedenfalls sah ich, wie aus der Handtasche meiner
zukünftigen Angebeteten ein Buch herauslugte. Linda bemerkte
meine verdrehte Kopfhaltung, mit der ich den Titel des
Sachbuches entschlüsseln wollte – der mich übrigens hätte
stutzig werden lassen müssen: Es war »Generation
Beziehungsunfähig« von Michael Nast.

Von diesem schönsten, zufälligen Date meines Lebens
profitieren im Grunde auch Sie, liebe Leserin, lieber Leser. Ohne
Lindas stetige Ermutigungen, kritische Anmerkungen und
lebenskluge Hinweise wäre dieses Buch niemals geschrieben
worden. Womit wir schon fast bei der Danksagung wären. Zuvor
will ich noch einen weiteren Beweis dafür anführen, dass Bücher
Menschen auf ewig verbinden können.

Auf der letzten Frankfurter Buchmesse wartete in meiner
Signierschlange ein junges Pärchen. Als sie an der Reihe waren,
luden sie mich zu ihrer Hochzeit ein. Ich fragte, wie ich denn zu
dieser Ehre käme. Die Antwort: »Vor einem Jahr bereits standen
wir in deiner Schlange. Doch damals kannten wir uns noch nicht.
Wir standen nur zufällig hintereinander. In den drei Stunden
Wartezeit lernten wir uns erst kennen, dann lieben. Und jetzt
wollen wir heiraten!«

Was wieder einmal den Wahrheitsgehalt einer der vielen
Weisheiten meiner Mama Christa beweist (Gott hab sie selig):
»Man weiß nie, wozu es gut ist!« Selbst sich stundenlang die



Beine in den Bauch zu stehen, um dann von mir mit einer
unleserlichen Krakel-Unterschrift abgespeist zu werden.

Mit all den nachfolgenden Personen, meinem Kernteam, kann
ich Ihnen nur dringend ein Date empfehlen, sollten Sie sich
jemals mit dem Gedanken tragen, ein Buch veröffentlichen zu
wollen.

Carolin Graehl und Regine Weisbrod (Lektorat)
Manuela Raschke (Managerin, Geschäftspartnerin)
Sally Raschke (Marketing Raschke Entertainment)
Luisa Bredlow (Officemanagement)
Roman Hocke (Literaturagent AVA-International)
Sabrina Rabow (PR)
Christian Meyer (C&M Sicherheit)
Jörn Stolli Stollmann (Graphik und Design)

 
Wie immer danke ich allen Buchhändlerinnen und
Buchhändlern, allen Mitarbeiterinnen und Mitarbeitern in
Bibliotheken und auf Buchfestivals. Und natürlich Ihnen – am
meisten dafür, dass Sie mir Ihre Lebenszeit geschenkt haben. Mit
das Kostbarste, was wir haben. Aufmerksame Leserinnen und
Leser, die bis zu diesem Satz hier durchgehalten haben,
bemerkten es schon sehr viel früher. Wie bei meinen
Psychothrillern lässt mich auch in meinen Kein-Thrillern das
Thema »Tod« nicht los. Das einzige, unvermeidliche Date, von
dem ich uns allen wünsche, dass es noch sehr lange auf sich
warten lässt.

Egal ob Single, verliebt, verlobt, verheiratet oder was auch



immer: Bleiben Sie am Leben!
 

Auf Wiederlesen
Ihr

Sebastian Fitzek
Frankfurt, wenige Stunden vor der Thriller Arena Tour 

um 11:23 am 5. Dezember 2024



Über Sebastian Fitzek

Sebastian Fitzek, geboren 1971, ist Deutschlands meistverkaufter
Autor. Seit 2006 schreibt er Psychothriller, die allesamt zu
Bestsellern wurden. Seine Bücher sind in 36 Sprachen übersetzt
und über 20 Millionen Mal verkauft. Viele davon sind erfolgreich
verfilmt, Die Therapie wurde als sechsteilige Miniserie für Prime
Video produziert. 2017 wurde Sebastian Fitzek als erster
deutscher Autor mit dem Europäischen Preis für
Kriminalliteratur ausgezeichnet. Er ist Stifter des Viktor Crime
Awards und engagiert sich als Schirmherr für den
Bundesverband »Das frühgeborene Kind« e.V. Sebastian Fitzek
lebt mit seiner Familie in Berlin.
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